

ঊনবিংশ শতকের

গীতিকবিতা সংকলন

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক
শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ., পি. এইচ.-ডি.

ও

প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক
শ্রী অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, এম. এ., ডি-ফিল.

কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত

মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিঃ

১০, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট,

কলিকাতা—১২

প্রকাশক : দীনেশচন্দ্র বসু
মহার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড
১০ নং বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা—১২

RR
৬৭১.৪৪০০৮
শ্রীকৃষ্ণা/সী:অ:

৬৭৬৩ / N104
STATE CENTRAL LIBRARY
WEST BENGAL
CALCUTTA
১৪.৩.৬২

মুদ্রাকর : শ্রীসময়েশ্বরকৃষ্ণ মল্লিক
বাণী প্রেস
১০ নং হেনরী সেন স্ট্রিট, কলিকাতা—৬

ভূমিকা

॥ এক ॥

হিন্দু শাস্ত্র বলেন, মানুষ এক জন্মের দেহ ত্যাগ করে, গ্রহণ করে নতুন জন্মের দেহ। তেমনি মানুষের মন ধরা দেয় নব-নবায়মান পরিবর্তনশীল সংস্কারে ভাবনায়, দিনচর্চায়, শিল্পকৃতিতে, সাহিত্য ও দর্শন-সাধনায়। পর্বে পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রচনা করে তেমন মোচনও করে। সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া কাব্যে, প্রাণের এই নব নব রূপান্তর প্রতিভাত হয়। বাঙালি মানসের প্রকাশ বিশেষরূপে দেখা গিয়াছে গীতিকাব্যে। বাংলা সাহিত্যের জন্মসঙ্গে এই গীতিকাব্যধারার বে যাত্রা শুরু হইয়াছিল, তাহা আজও অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে।

উনবিংশ শতক বাঙ্গালীর নবজাগরণের যুগ। এই যুগটি অত্যন্ত জটিল ও বিস্তৃত। নানা বিরোধী-ভাবের তরঙ্গ নানাপথে আসিয়া এই যুগটিকে আবর্ভসঙ্কুল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এই শতকের প্রথমার্ধে গল্পের চর্চাই প্রধান; জ্ঞানের বিভিন্ন রাজ্যে বাঙালির মানস-পরিভ্রমণের পরিচয় এই পর্বে পাই। রামমোহন রায়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, জুদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রমুখ মনীষীরা এই পর্বে (১৮০০—১৮৫৮) গল্পপ্রধান সাহিত্য রচনাতেই সর্বশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তারপর নবজাগরণের সফল দেখা দিল উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। বস্তুতঃ, প্রথমোক্ত পর্বটি পরবর্তী পর্বের রস-সম্ভোগের প্রস্তুতি-পর্ব, শুধু গল্পের ক্ষেত্রে আগামী রসবস্তুর আয়োজন।

ইউরোপীয় রেনেসাঁসের বাধাবন্ধহারা প্রকাশ বাংলাদেশে কখনোই দেখা যায় নাই। অপ্রাপণীয়েত জন্তু স্বপ্নের রোমাঞ্চিক স্বপ্নসাধনা, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন ও মানবীয় বৃত্তিসমূহের নিরঙ্কুশ বিকাশসাধনের অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততা ইউরোপীয় রেনেসাঁসে ছিল। বাংলাদেশে উনবিংশ শতকে রেনেসাঁসের সর্বাঙ্গীণ প্রকাশ দেখা যায় নাই পিছুটানের ফলে। এই পিছুটান হইল মানসিক হীনমন্ত্রতা, মোহপ্রসন্ন অলসকরণ, তাহার তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গপ্রবণ সমালোচনা, স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে

অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, আত্মরক্ষার প্রয়াস ও অতিনৈতিক প্রবণতা। তথাপি জগৎ ও জীবনকে রোমাটিক দৃষ্টিতে অবলোকন, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন, নিত্য নব নব পরীক্ষা, প্রচলিত ধারা বর্জন, বিশ্বয় ও আনন্দবোধের উদ্বোধন এবং সর্বোপরি জাতির, দেশের ও সাহিত্যের সম্প্রসারণের আন্তরিক অভিলাষ ও তাহার সম্ভাবনায় গভীর বিশ্বাস : এই লক্ষণগুলি গত শতকের কাব্যসাহিত্যে নিশ্চিতরূপে বর্তমান। আর সেখানেই বাঙালি-মানস নিজেকে আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়াছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের দক্ষিণ পবনে বাঙালির প্রাণ মুক্তিলাভ করিয়াছে, চিরাচরিত সাহিত্য-প্রথার শাশন হইতে মুক্ত হইয়; রোমান্সের আকাশে উড়াও হইয়াছে, মধ্যবিত্ত বাঙালি-মানসে অন্তর্দর্শন দেখা দিয়াছে এবং তাহারই ফলে অন্তর্মুখী আধুনিক গীতিকবিতার উদ্ভব।

✓ মাইকেল মধুসূদন দত্তের কবিতা ঊনবিংশ শতকের বাঙ্গালী-মানসের বিদ্রোহ ও স্বীকৃতি, প্রতিবাদ ও সমর্থন, আনন্দ ও বেদনার মূর্ত প্রকাশ। তাঁহার ‘আত্মবিলাপ’ (১৮৩১), ‘বঙ্গভূমির প্রতি’ (১৮৩২) ও ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’তে (১৮৩৬) সেদিনের অন্তর্দর্শন-মণ্ডিত মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী-মানসের সত্য পরিচয়টি প্রকাশিত হইয়াছে। আধুনিক বাংলা লিরিকের জন্মসঙ্গে এই অন্তর্দর্শনের বেদনা। মধুসূদনে তাহার প্রথম প্রকাশ, তাই এখানেই তাহার যাত্রারম্ভ।

য়েনেসাঁসের আঘাতে বাংলা কাব্যজগতে প্রথম প্রতিক্রিয়া হইল প্রাচীনের নব প্রতিষ্ঠা। আমাদের ইতিহাস-চেতনা রোমান্সের স্বপ্নলোকে জাগরিত হইল, অবহেলিত অবজ্ঞাত প্রাচীন ইতিহাস নবরূপে দেখা দিল। নবজাগ্রত রোমান্স-উদ্বেজিত বাঙালি রাজস্বানের গৌরবময় শৌর্যবীর্ষণাধা (পদ্মিনী উপাখ্যান ও কর্ণদেবী), পুরাণকাহিনী (তিলোত্তমাসম্ভব, বুড়লংহার, দশমহাবিষ্ঠা), রামায়ণকথা (মেঘনাদবধ) এবং মহাভারতকথার (রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস) প্রতি প্রবল অল্পরাগ দেখাইল।

নবজাগ্রত কাব্যরসপিপাসু বাঙালি চিন্তের উদ্বোধন ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে। মধুসূদন দত্তের অন্তর্মুখী গীতিকবিতার রোমাটিক বিষাদের স্মরণটি কিন্তু তখনো প্রাধান্য লাভ করেনাই। তাহার জন্ম আরো কয়েক বৎসর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৭ : নবজাগরণের প্রথম দশ বৎসরের প্রকাশিত গ্রন্থতালিকা লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, তাহাতে মহাকাব্য, আখ্যানিকাকাব্য, রোমাটিক ইতিহাসরসমিশ্রিত

প্রথমপাদে রচিত। দেশপ্রেমের কবিতা ও গানের শ্রেষ্ঠ কলম রবীন্দ্রনাথের-
তাহা স্বীকার করিয়াই অসংখ্য কবির রচনা এখানে সংকলিত হইয়াছে।
আলোচ্যমান কবিতানিচয়ের পাঁচটি শ্রেণীবিভাগ করা যায়—(ক) বঙ্গভূমির
চিরমৌ মাতৃরূপে বন্দনা, (খ) অথও ভারতবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভারতজননী
বন্দনা, (গ) পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের জন্য বিলাপ, (ঘ) দেশসেবার
জীবনোৎসর্গের উৎসাহ ও প্রেরণা দান, এবং (ঙ) মাতৃভাবায় বন্দনা।

॥ ছন্দ ॥

গার্লহ্যজীবনের কবিতা গত শতকের কাব্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ। রোমান্স-
রসের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত পরিবেশে নবীন সৌন্দর্য উদ্ঘাটনের প্রয়াস
রূপেই এই বিভাগের কবিতা বিচার্য। ইংরেজি কাব্যপাঠান্ত্রে সেদিন বাঙালি কাব্য-
রসিক জীবনের সর্বক্ষেত্রেই বিপুলতা ও বৈচিত্র্যের, সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রকাশ
দেখিয়াছিল; তখন জীবনের অতি তুচ্ছ বিষয়ও অপরূপ মহিমামণ্ডিত হইয়াছিল।
তাই সেদিনের গার্লহ্যচিত্রের সৌন্দর্যও নব-উদ্বোধিত বিশ্বয় ও আনন্দ-দৃষ্টিতে
ধরা পড়িয়াছিল। সেদিন বাঙালির গার্লহ্যজীবন স্বথ, শাস্তি ও আনন্দের
নিকেতন বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। সেই স্বথস্বপ্নের পিছনে ছিল সামাজিক
দৃঢ়-সংস্থিতি ও মানসিক আনন্দবোধ। এই সংস্থিতি ও আনন্দবোধ, প্রথম
আবিষ্কারের কৌতূহল ও বিশ্বয় পরবর্তী যুগে গার্লহ্য-বন্দন শিথিল হইবার
কালে, চিত্রের সর্বগণ্ডীমুক্ত মানসবিহারপ্রবণতার জন্য, বিশেষ দেখা
যায় নাই।

গার্লহ্যজীবনের আলোচ্য-রচনায় গত শতকের মহিলা-কবিরাই নন, সেই
সঙ্গে খ্যাতনামা পুরুষ কবিরাও অগ্রসর হইয়াছিলেন। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী,
কুম্ভকুমারী দাস, মানকুমারী বসু, কামিনী রায় প্রমুখ মহিলা-কবিরের সঙ্গে
হরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নিত্যকৃষ্ণ বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী,
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, ও ষিজেঞ্জলাল রায় গার্লহ্যচিত্র অংকন করিয়াছিলেন।
রবীন্দ্রনাথ ঠিক গার্লহ্যচিত্র আঁকেন নাই। তবে তাঁহার প্রথমযুগের কোন
কোন কবিতায় গার্লহ্যজীবন হইতে বিচ্ছুরিত কল্পনাদীপ্তি বিদ্রুত হইয়াছে।
এই শ্রেণীর কবিতায় দাম্পত্যরস, বাৎসল্যরস, সখ্যরস এবং গৃহজীবনের সম্রাজী
বধু-বন্দনাভিত্তিক যুগের রসের কাব্য-রূপায়ণ লক্ষ্য করি। বর্তমান শতকের

প্রথমশাধে রমণীমোহন বোব, রজনীকান্ত সেন, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, ককণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, পরিমলকুমার বোব ও স্বতীন্দ্রমোহন বাগচীর কবিতায় গার্হস্থ্যজীবনালেখ্য পাওয়া যায়। বাংলা কাব্যসংসার হইতে এই শ্রেণীর কবিতা প্রায় অপস্থত হইয়াছে।

গার্হস্থ্যচিত্রমূলক যে গীতিকবিতা বর্তমান সংকলনের তৃতীয় খণ্ডে পাই, সেগুলি চারটি উপবিভাগে বিভক্ত করা চলে : (ক) বাঙালির শাস্তিনিকেতন সংসারের আলেখ্য ; (খ) জননীর প্রতি সন্তানের ভালবাসা, (গ) সন্তানের প্রতি জননীর ভালবাসা—ঘরে ও বাহিরে, ও (ঘ) শিশুস্বয়ং জগতের ও শিশুর স্বপ্ন-আকাঙ্ক্ষার আলেখ্য। এক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘অপূর্ব শিশুমঙ্গল’ ও বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায়ের ‘মঙ্গল’, ‘আলেখ্য’ ও ‘আর্ধগাথা’ (২য়) কাব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

॥ সাত ॥

উনবিংশ শতকের বাংলা প্রকৃতি-কবিতা পাশ্চাত্য কাব্য-পরিচয়জাত। বৈষ্ণব কাব্যে যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে, তাহা আধুনিক প্রকৃতি-কবিতার পুরোধার সম্মান দাবি করিতে পারে না এজন্য যে, সেখানে প্রকৃতি বিশিষ্ট চরিত্ররূপে দেখা দেয় নাই। বৈষ্ণব কাব্যে প্রকৃতি রাধাকৃষ্ণের প্রেমের পটভূমি, উদ্দীপন-বিভাব মাত্র, তাহার স্বতন্ত্র সত্তা নাই। অধ্যাত্ম-অনুভূতি বা ভীতি-শাসিত কবিমানসে প্রকৃতির প্রাধান্য লাভের কোনো সুযোগ ছিল না, সেখানে প্রকৃতি রূপকাত্মক নিসর্গচিত্র মাত্র। বৈষ্ণব কবির ব্যাকুলতা বৃহৎ গোষ্ঠীর ব্যাকুলতা, ব্যক্তিগত পরিচয় সেখানে ক্ষীণ। আধুনিক ব্যক্তিপ্রধান গীতিকাব্য এখানেই স্বতন্ত্র। বৈষ্ণব কবিতার গোষ্ঠীচেতনা সার্বক প্রকৃতি-কবিতা-রচনার অস্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব কবির প্রকৃতি-প্ৰীতি রাধাকৃষ্ণপ্রেমের দিব্যালীলার ছাতি-উন্মাদিত ; তথাপি যেন মনে হয় এই লীলাকে উপলক্ষ্য করিয়াই কিছুটা প্রকৃতি-সৌন্দর্য-মোহ কবিচিত্তে জাগিয়াছে।

ঈশ্বর গুপ্ত বাংলা কাব্যে বহু নূতনত্বের প্রবর্তনা করেন, তাহার অন্ততম নিসর্গ-বর্ণনা। ঈশ্বর গুপ্তের ‘ঋতু-বর্ণন’ ছয় ঋতুর ব্যবহারিক স্বধ-দুঃখের বর্ণনামাত্র। কিন্তু নিসর্গ যে কবিতার বিষয়বস্তু হইতে পারে, তাহার যে একটি স্বতন্ত্র পরিচয় আছে, তাহার প্রথম স্বীকৃতি এখানেই পাই।

মধুসূদন দত্তের কাব্যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহা বহিঃকল্পক, অন্তরের অল্পভূতির সহিত নিঃস্পর্ক। ব্রজাননা কাব্য ও মেঘনাদবধ কাব্যে প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ আলাংকারিক রীতিতেই পরিসমাপ্ত। প্রকৃতির সহিত আত্মিক সম্বন্ধ স্থাপনে মধুসূদনের নায়িকারা মহাকবি কালিদাসের বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। অবশ্য চতুর্দশশতাব্দী কবিতাবলীর কোনো কোনো কবিতায় (যেমন, 'দেবদোল', 'বটবৃক্ষ', 'বিজয়াদশমী') প্রকৃতি কবির অল্পভূতি ও বেদনার স্পর্শে চেতনাময়ী হইয়া উঠিয়াছে।

মধুসূদন পর্যন্ত বাংলাকাব্যে নিসর্গ-চেতনা ভাবনিষ্ঠতার নিবিড়তায় বিশেষ দানা বাঁধিয়া উঠে নাই। হেমচন্দ্র বিহারীলালের কবিতায় নিসর্গচেতনা পূর্ণতর রূপের দিকে অগ্রসর হইল। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তিনটি কাব্যে নিসর্গচেতনা প্রথম সার্থক কাব্যরূপে দেখা দিল; সে তিনটি কাব্যের নাম— হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কবিতাবলী', বিহারীলালের 'নিসর্গ-সন্দর্শন' ও 'বঙ্গহৃন্দরী'। অবশ্য ইহারই পূর্বে ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 'সংসীত-শতক' কাব্যে বিহারীলাল আত্মলীন দৃষ্টিতে অল্পভূতিলীল নিসর্গচিত্রে অংকন করেন, ২২ সংখ্যক কবিতাটি তাহার প্রমাণ। সেখানে বিহারীলাল বলিয়াছেন : 'প্রণয় করেছি আমি প্রকৃতি-রমণী সনে, যাহার লাভপাচ্ছটা মোহিত করেছে মনে' : ইহা বিস্তৃত পাস্চাত্য রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে পারি এইভাবে—অনন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ প্রকৃতির মধ্যে রহস্ত-সন্ধানের নিরন্তর প্রয়াস, অপরিস্রবের রহস্ত মিশাইয়া প্রকৃতি-রমণীর সৌন্দর্যোপভোগের ব্যাকুলতা, মানব ও প্রকৃতির মধ্যে দূরত্বের আবিষ্কার ও তাহা উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াস, রোমান্টিক সম্প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়া প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত এবং অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিয়া প্রকৃতি-হৃন্দরীর সহিত পরিচর-স্থাপন ও প্রেম-সাধন।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সার্থক পরিচয় পাই বিহারীলালের 'নিসর্গ-সন্দর্শন' ও 'বঙ্গহৃন্দরী' কাব্যে; 'সারনামঙ্গল' ও 'সাধের আসন' কাব্যে তাহার পূর্ণ পরিণতি। 'নিসর্গ-সন্দর্শন' কাব্যে বিহারীলাল শেলী ও বায়রণের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন আর 'কবিতাবলী'তে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঋণ শেলীর নিকট। 'নিসর্গ-সন্দর্শন' কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের সমুদ্র-বর্ণনার মূল বায়রণের Childe Harold কাব্যের চতুর্থ সর্গের Ocean কবিতাংশ, আর হেমচন্দ্রের 'কবিতাবলী'র 'চাতক পক্ষীর

প্রতি' কবিতায় মূল শেলীর 'To Skylark'। নবীনচন্দ্র সেনও তাঁহার 'অবকাশরঞ্জিনী' কাব্যে ইংরেজি রোমান্টিক প্রকৃতিদৃষ্টির অল্পসরণ করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ 'কে তুমি' কবিতাটি, ওয়ার্ডস্‌ওর্থের Lucy কবিতাটি ইহার উৎস।

বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে বিধৃত প্রকৃতি-কবিতানিচয়ে কয়েকটি বিশেষ ধারা লক্ষ্য করা যায় : রূপকাত্মক নিসর্গ, প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ, অছত্বৃতিশীল নিসর্গ, প্রকৃতিতে নীতি-আরোপ। ইহার মধ্যে বলাই বাহুল্য, অছত্বৃতিশীল নিসর্গচিত্রণই সর্বোত্তম প্রকৃতি-কবিতা; তাহাতে গত শতকের বাঙালি কবিদের সাফল্য নগণ্য নহে। বিশেষ উল্লেখ দাবি করিতে পারেন—দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ও মানকুমারী বসু।

প্রকৃতি-কবিতা যে ক্রমশঃ পরিণত, পরিপক্ব ও রসগাঢ় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা এই চারজনের কবিতায় লক্ষ্য করা যায়। দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতি-কবিতায় উষ্মল বর্ণবৈভব, প্রথর ইন্দ্রিয়চেতনা ও চটুল কল্পনাবিলাস দেখা যায়। বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে ধৃত কবিতাগুলি তাহার পরিচায়ক। অক্ষয়কুমারের প্রকৃতি-কবিতায় অল্পগ্রন্থ, অল্পচ্ছসিত, বর্ণবিবরল পটভূমিতে রোমান্টিক বিষাদের প্রতিমা প্রকৃতি-রমণীর সাক্ষাৎ মিলে। আধ-আলো-ছায়াময়ী সন্ধ্যা ও রহস্যরূপিনী জ্যোৎস্না-ধামিনী অক্ষয়কুমারের কবিকল্পনার অল্পকূল, আর দেবেন্দ্রনাথের কবিকল্পনা চৈত্র-বৈশাখের রৌদ্র-মদিরা-পানে বিভোর অশোকের রঙে, চম্পকের সৌরভে, গোলাপের রক্তরাগে অসহ্য উল্লাসে আত্মপ্রকাশ করে। অক্ষয়কুমার বর্ষা ও সন্ধ্যার কবি, দেবেন্দ্রনাথ গ্রীষ্ম ও দ্বিপ্রহরের কবি।

এ-প্রসঙ্গে আর দুইজনের নাম অবশ্য উল্লেখ্য। একজন, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর— তাঁহার 'ঋতুপ্রয়াণ' কাব্যের যে নিসর্গ-বর্ণনা, তাহার স্বতন্ত্র বর্ণনাত্মকি ও প্রকৃতির রহস্যময় আলোখ্য-অংকন-নৈপুণ্য রসিক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপরজন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—তাঁহার 'মন্ত্র' ও 'আলেখ্য' কাব্যের প্রকৃতি-চিত্রণে যে অনন্তস্থলভ স্বাতন্ত্র্য—প্রত্যক্ষতার প্রতি কোঁক ও ভাবালুতার বিরোধিতা, তাহা বিশেষ মনোযোগ দাবি করে।

গত শতকের কবিরা প্রকৃতি-চিত্রণে কিরূপ দক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডের কবিতাপাঠে বোঝা যায়। প্রাথমিক শিশুস্থলভ মুহূর্ত্ত দৃষ্টি ও সরল বিশ্বয়বোধ ত্যাগ করিয়া কবিরা প্রকৃতিতে নীতি ও মানবতা

আরোপ করিয়াছেন। তারপর, আপন জন্ম-বীণার তন্ত্রীতে প্রকৃতির সুরটি বাঁধিয়া লইয়াছেন। সেখানে প্রকৃতি আর অন্যরঙ্গ নহে, সে মাছুবের সৰ্বী হইয়াছে। কবির প্রকৃতিতে কেবল আনন্দ সন্ধান করেন নাই, জন্মবেদনার সম্বন্ধও পাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে প্রকৃতি-কবিতা নবীন অৰ্ধগৌরবে ও নবতর ব্যঞ্জনায সমৃদ্ধ হইয়াছে। পূর্ববর্তী কবিদের প্রকৃতি-উপাসনার সকল স্কল তাঁহার কাব্যে ধরা দিয়াছে। ['সোনার তরী'] কাব্যের 'বহুধরা' কবিতায় যে প্রকৃতি-প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা গত শতকের প্রকৃতি-সাধনার চূড়ান্ত কল। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির আধ্যাত্মিক রূপান্তর-সাধনের জন্ম প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহার দিকে আলিঙ্গনের ব্যগ্রবাহু বিস্তার করিয়াছেন। এই প্রেমের প্রকাশেই প্রকৃতি-কবিতা নবজন্ম লাভ করিয়াছে।

॥ আট ॥

আধুনিক গীতিকবিতার জয়লগ্নেই হাহাকার ও বিবাদের সুর ধ্বনিত হইয়াছে। নবযুগের দ্বারী ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় ইহার প্রথম সাক্ষাৎ মিলে। বর্তমান সঙ্কলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্রুত বিবাদ-কবিতাগুলোর প্রথম কবিতা ঈশ্বর গুপ্তের 'আত্মবিলাপ'। এখানে দেখি, গুপ্ত-কবি জীবনের ব্যর্থতা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, ব্যর্থতার জন্মনধ্বনি এ কবিতায় শোনা যায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহা কবিওয়ালার হাতে শব্দক্রীড়ায় পরিণত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যর্থতার পরই পাই মধুসূদন দত্তের 'আত্মবিলাপ'। গত শতকের মধ্যবিন্দুতে বাঙালি সমাজের দ্বিধাবিভক্ত আন্দোলিত তরুণ মানসের আন্তরিক বেদনা ও হাহাকার এই কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে। আর এই বেদনাতেই আধুনিক গীতিকবিতার জন্ম হইয়াছে। মধুসূদনের ব্যাকুল আত্মবিলাপে বিবাদ-কবিতারও সূচনা।

হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের বিবাদ-কবিতায় অস্বরূপ সাক্ষ্য ঘটে নাই, এজন্য দায়ী হেমচন্দ্রের তথ্যসঞ্চয়ন ও তত্ত্বপ্রবণতা এবং নবীনচন্দ্রের তরল ভাবোচ্ছ্বাস ও দীর্ঘ বক্তৃতা। পঞ্চম খণ্ডে দ্রুত হেমচন্দ্রের 'বিকু কি দশা হবে আমার', 'জীবন-সঙ্গীত', 'পরশমনি' [সংযোজন : ১৩৭-১১ পৃ. ত্র.] ও নবীনচন্দ্রের 'একটি চিন্তা', 'হতাশ' কবিতা ইহার পরিচয়স্বল।

বাংলা কাব্যে রোমান্টিক বিবাদ প্রবর্তনের কৃতিত্ব বিহারীলাল চক্রবর্তীর

প্রাপ্য। ‘সংগীতশতক’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে তাহার প্রথম পরিচয় মিলে। ‘সারদামঙ্গল’ কাব্যে ইহার পরিণতি ঘটিয়াছে। সেখানে বাস্তব ও আদর্শের অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, অপ্রাপণীয় সৌন্দর্যের মরীচিকা-আহ্বানে পথভ্রান্তি, বিবাদ-ছুরিকায় কবিস্তমকে শতধা বিদীর্ণ করার ব্যাকুলতা কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। স্বপ্নভঙ্গের বেদনাই [‘সারদামঙ্গল’] কাব্যের বেদনা, রোমাঞ্চিক বিবাদের যাত্রারস্ত্র এখানেই। আশার ছলনায় প্রভাবিত জীবনের বেদনা ও প্রিয়জন-বিচ্ছেদে শূন্যতাবোধের হাহাকার অপ্রধান কবিদের রচনার লক্ষ্য করা যায়।

গত শতকের বিবাদ-কবিতার অন্ততম বৈশিষ্ট্য—মহিলা-কবিদের কবিতার বিষয় স্থর। তাহাই মহিলা-কবিদের রচনার প্রধান স্থর। গত শতকের মহিলা-রচিত কাব্য প্রায় গোটাটাই উৎসারিত হইয়াছে কোনো শোকবিধুর সাক্ষ্য-উপত্যকা হইতে। মহিলা-কবিদের ব্যক্তিজীবনের ব্যর্থতাই ইহার মূল। জীবনের শোকতাপ ইহাদের কবিতায় একটি অকণ্ট আন্তরিকতা দান করিয়াছে। রূপকর্মে ও কাব্যপ্রসাধনে দক্ষা না হওয়া সত্ত্বেও আন্তরিকতার জ্বারেই হৃদয়াবেগকে ইহারা সফলতার স্তরে উত্তীর্ণ করিয়াছেন। গত শতকের পুরুষ-কবিদের অপেক্ষা মহিলা-কবিদের আন্তরিকতা এক্ষেত্রে বেশি ছিল বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান সংকলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্রুত কবিতা হইতে ইহার প্রমাণ মিলিবে।

উনবিংশ শতকের শেষ পাদে কবিতার বিষয়বস্তুরূপে বিবাদ ও শোকের বহুল ব্যবহার হইয়াছে, একথা এখানে স্মর্তব্য। অন্ততঃ পঁচিশটি দীর্ঘ শোকগাথা কাব্য রচিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ, ইহা সাহিত্য-প্রথারূপে প্রচলিত হইয়াছিল।

প্রিয়জনবিচ্ছেদজনিত শোকজাত দুইটি কাব্যের উল্লেখ এখানে কর্তব্য : অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘এষা’ ও রবীন্দ্রনাথের ‘স্মরণ’। এ দুই কাব্যে দেখি শোকাঘাতে কবির নবদৃষ্টিলাভ—ব্যক্তিগত শোককে বিশ্বগত সর্বসঙ্ঘাতী বিষাদে পরিণত করার ব্যাকুলতা। ছিদ্বেন্দ্রলাল রায়ের ‘আলেখ্য’ কাব্যের তিনটি কবিতা—‘হতভাগ্য’ ‘বিপন্নীক’ ১, ২—এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য।

বিশুদ্ধ রোমাঞ্চিক বিবাদ বিহারীলালের কাব্যে [সংগীতশতক, বঙ্গসুন্দরী, সারদামঙ্গল] উৎসারিত হইয়াছিল। তারপর আর কেহ এ স্তরের সচ্যবহার

করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ এই ক্ষেত্রে কাব্যবীণা ঝংকৃত করিলেন। 'কবিকাহিনী' হইতে 'সন্ধ্যাসংগীত' পর্যন্ত গর্বে রোমাণ্টিক বিবাদের বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করা যায়। এই কাঁচা রোমাণ্টিকতার দিন শেষ হইয়াছে 'মানসী' কাব্যে। তবে বিহার রবীন্দ্র-কাব্যে বরাবরই বর্তমান। অল্প বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিবাদের মূল—'কুঁড়ির তিতরে কাঁদিছে গন্ধ'—এ-ক্রন্দন বিকাশের ও প্রকাশের জন্ম। পরিণত বয়সে তাঁহার বিবাদের মূলে আছে—'আমি স্নহের পিন্নাসী'—স্নহের পিন্নাসার মূলে রহিয়াছে অসীমের জন্ম সীমার ক্রন্দন। একদিকে এই পূর্ণতার জন্ম ক্রন্দন ও বিবাদ, আরেক দিকে আছে উপনিষদের আনন্দবাদ—'হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি'—তখন আনন্দ-বচন—'যা হয়েছি আমি ধন্ত হয়েছি, ধন্ত এ মোর ধরণী'। রবীন্দ্র-সাহিত্যে এই দুই ধারাই পাশাপাশি চলিয়াছে গঙ্গা-যমুনার মত; আনন্দ ও বিবাদ, মিলন ও বিরহ চলিয়াছে আলো-ঈর্ষ্যার মত।

॥ নয়. ॥

গীতিকবিতার উপাদান কি কেবল স্নহ রোমাণ্টিক কাব্যভাবনা ও স্নহুমার গীতিধর্মী হৃদয়বেদনা? তাহা কি তব্দের ভার বহনে সক্ষম? কবিচিন্তের তত্ত্বভাবনা কি গীতিকাব্যের সার্থক রূপ লাভ করিতে পারে? গীতিকবিতা কি কেবল আত্মগত? তাহা কি বহির্জগতের তত্ত্বকে বিস্তৃত ভাবোচ্ছ্বাসের স্তরে উত্তীর্ণ করিতে সক্ষম?

তদ্ব্যঞ্জী কবিতার আলোচনায় উপরোক্ত সংশয় কাব্যপাঠকের মনে জাগ্রত হওয়া স্বাভাবিক।

এ-সকল প্রশ্নের কোন সহজ সমাধান নাই। সমাধান দিতে পারে কেবল কবিপ্রতিভা, যাহা 'অলৌকিকবস্তুনির্মাণক্ষমপ্রজ্ঞা'। তব্দের গুরুভারকে গীতিকাব্যের লঘুতা, সৌহৃদ্য ও চারুতা দান করা একমাত্র প্রতিভার পক্ষেই সম্ভবপর। বাহির হইতে কোনো পন্থানির্ণয় দুঃসাধ্য।

গীতিকবিতা সার্থকতা লাভ করে কখন? যখন কবিকল্পনা উদ্দীপিত হয়, তখন কার্যকারণশৃঙ্খলা ও তথ্য-তব্দের বেড়াফাল অতিক্রম করিয়া একটি নিগূঢ়তর ব্যঞ্জনা ও নবতর সৌন্দর্য প্রকাশ লাভ করে, তখন কবিকল্পনা

পাঠকমনকে একটি নূতন অপ্রত্যাশিত আনন্দের স্তরে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়। স্তম্ভরাজ তত্বাত্মী গীতিকবিতাও সার্থক হইতে পারে, ইহা স্বীকার্য।

ওয়ার্ডসওয়ার্থ তত্বাত্মী কবিতা প্রচুর লিখিয়াছেন, কখনো তাহা সম্পূর্ণ সার্থক, কখনো তাহা আংশিক সার্থক। 'Tintern Abbey' ও 'Ode to Immortality', দুইটিই তত্বাত্মী কবিতা, কিন্তু দ্বিতীয়টি প্রথমটির মত সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে নাই। শেলীর 'Adonais' বা 'Sensitive Plant' কবিতার সব কয়টি স্তবকই সম্পূর্ণ সার্থক নহে। আসল কথা, কবি যদি তত্বের সার নিষ্কাশন করিয়া তাহাকে অল্পভূতিলক্ সত্যে পরিণত ও গীতিসৌকুমার্যে জারিত করিতে পারেন, তবে তাহা সার্থকতা লাভ করিবে।

বাংলা তত্বাত্মী কবিতার প্রথম ভাণ্ডারী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। পারমার্থিক ও নৈতিক বিষয়ে তিনি প্রচুর কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহার কোনোটাই সার্থক গীতিকবিতার মর্যাদা দাবি করিতে পারে না। এগুলিতে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা আছে, কিন্তু তাহার পশ্চাতে কোন তীব্রতা বা গভীরতা নাই; এগুলি সাধারণ কৌতূহলমাত্র, কোনো তীব্র আবেগ কবিচিন্তকে উদ্বেলিত করে নাই। তাই ঈশ্বর গুপ্তের 'নির্গুণ ঈশ্বর'-চিন্তা প্রত্যক্ষ অল্পভূতি-জাত কাব্যসত্য নহে, তত্বজিজ্ঞাসু মনের কৌতূহলমাত্র। বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে গুপ্ত ঈশ্বর গুপ্তের 'কবি' ও মধুসূদন দত্তের 'কবি'—এ দুই কবিতার প্রতিতুলনায় উপরোক্ত মন্তব্যের যথার্থ্য প্রমাণিত হইবে; ঈশ্বর গুপ্তে যাহা আবেগবঞ্জিত শুদ্ধ তত্বালোচনা মাত্র, মধুসূদনে তাহা অল্পভূতিপ্রধান সত্যাদিদৃষ্টি। আবার কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 'ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য' কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের 'নির্গুণ ঈশ্বর' কবিতায় ব্রত তত্বজিজ্ঞাসা আছে। রামপ্রসাদ সেনের শাক্ত পদাবলীতে বা রবীন্দ্রনাথের 'খেয়া' কাব্যে ভগবৎসাধনার যে সার্থক কাব্যরূপায়ণ আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্ত বা কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের কবিতায় নাই। আসল কথা, হৃদয়ের ব্যাকুলবেদনা হইতে যদি ভগবৎ-জিজ্ঞাসা উদ্ভিত না হয়, তবে নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিই প্রাধান্য লাভ করে, কাব্যোৎকর্ষের হানি ঘটে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 'ঈশ্বর-প্রেম' কবিতা তত্বের দ্রবীভূত ছন্দোরূপমাত্র। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনীকান্ত সেন, কাঙাল হরিনাথ মজুমদার, অতুলপ্রসাদ সেনের ভগবৎসাধনার কবিতা সার্থক গীতিকবিতা; কেননা, সেখানে তত্ব কাব্যপ্রেরণার অগ্নিতে শুদ্ধ হইয়া কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। শ্বেবোক্ত কবিদের এই ধরণের কবিতায় আবিষ্কৃত অধ্যাত্ম-সত্য

ও তত্ত্ব, ঐ দুইয়ের মধ্যে সেতুবোজনা করিয়াছে কবিহৃদয়ের প্রবল গভীর আবেগ। এ প্রসঙ্গে সপ্তদশ শতকের ইংরেজি কাব্যের তত্ত্বাভিমাত্রী কবিগোষ্ঠীর (Metaphysical Poets) কথা স্মরণযোগ্য।

উনবিংশ শতকের শেষ পাদেই বাংলাকাব্যে এই তত্ত্বাভিমাত্রী মননপ্রধান কবিতার সাক্ষাৎ মিলে। জড়বাদ, বিবর্তনবাদ, প্রকৃতির সহিত মানবের সম্পর্ক : গত শতকের সকল বৈজ্ঞানিক চিন্তাভাবনাই বাংলা কাব্যে আশ্রয় সন্ধান করিয়াছে ; বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে দ্রুত কবিতাগুলি তাহার প্রমাণ। এখানে লক্ষণীয়, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র সেখানে তত্ত্বের কাব্যরূপ দানে ব্যর্থ হইয়াছেন, সেখানে বলদেব পালিত, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বরদাচরণ মিত্র, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রভৃতি অপ্রধান কবিরা সফল হইয়াছেন। গত শতকের শেষ দশক মহিলা-কবি-রচিত তত্ত্বাভিমাত্রী কবিতার ঐশ্বর্য-যুগ। বর্তমান সংকলনই তাহার প্রমাণ।

॥ দর্শ ॥

উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্যের যে পঁচাত্তরজন কবির কবিতা ছয় খণ্ডে বিদ্রুত হইয়াছে, তাঁহাদের কাব্যসাধনার সামগ্রিক পরিচয় বর্তমান সংকলনে পাওয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ভূমিকার শেষে এই পঁচাত্তর জন কবির বর্ণনাক্রমিক তালিকা দেওয়া হইল। ১৮৬০ হইতে ১২১০ খৃষ্টাব্দ : অর্ধ-শতাব্দীর পর্বে রচিত কবিতা এই সংকলনে স্থানলাভ করিয়াছে। বর্তমান সংকলনে দ্রুত পঁচাত্তর গীতিকবিতার মানদ-পটভূমি ও কাব্যমূল্যের বিচার শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের অচির-প্রকাশিতব্য “উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্য” গ্রন্থে করা হইয়াছে।

এই সংকলন কাব্যাহারাণী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধন করিলে আমরা শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

কলিকাতা।

১ বৈশাখ, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ :
১৫ এপ্রিল, ১৯৫২ খৃষ্টাব্দ।

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

॥ कविदेवर्षाशुक्रमिक नाम-तालिका ॥

- (१) अक्षयकुमार चौधुरी (१८५०—१८२८)
- (२) अक्षयकुमार बडाल (१८७५—१२१८)
- ✓(३) (राजकुमारी) अनन्मोहिनी देवी
- ✓(४) अन्नदासन्दरी घोष
- ✓(५) अन्नदासन्दरी दासी
- (६) अतुलप्रसाद सेम (१८११—१२७४)
- (७) आनन्दचन्द्र मित्र (१८५४—१२०७)
- (८) दीश्वरचन्द्र गुप्त (१८१२—१८१२)
- (९) दीशानचन्द्र बन्ध्यापाध्याय (१८५७—१८२१)
- (१०) (मुन्शी) कायकोबाद (१८७७—)
- (११) कालीप्रसाद काव्याविशारद (१८७१—१२०१)
- (१२) कामिनीकुमार डट्टाचार्य
- ✓(१३) कामिनी राय (१८७४—१२७७)
- (१४) कुञ्जलाल राय
- (१५) कृष्णचन्द्र मञ्जुमदार (१८७१—१२०७)
- ✓(१६) कुन्धमकुमारी दाश (१८८२—१२४८)
- (१७) गिरिशचन्द्र घोष (१८४४—१२१२)
- ✓(१८) गिरীशमोहिनी दासी (१८५८—१२२४)
- (१९) गोपालकृष्ण घोष
- (२०) गोविन्दचन्द्र दास (१८५५—१२१८)
- (२१) गोविन्दचन्द्र राय (१८७८—१२११)
- (२२) ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर (१८४२—१२२५)
- (२३) शारकानाथ गङ्गोपाध्याय (१८४४—१८२८)
- (२४) द्विजेश्वरनाथ ठाकुर (१८४०—१२२७)
- (२५) द्विजेश्वरलाल राय (१८७७—१२१७)
- (२६) दीनेशचरण बसु (१८५१—१८२८)

- (২৭) দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৮—১৯২০)
 (২৮) নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর (১৮৫৩—১৯১৪)
 (২৯) নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩—১৯২২)
 (৩০) নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭—১৯০৯)
 ✓(৩১) নগেন্দ্রবালা মুস্তাফী (১৮৭৮—১৯০৬)
 (৩২) নিত্যকৃষ্ণ বসু (১৮৬৫—১৯০০)
 ✓(৩৩) নিস্তারিণী দেবী
 ✓(৩৪) পঙ্কজিনী বসু (১৮৮৩—১৯০০)
 (৩৫) প্রমথনাথ রায়চৌধুরী (১৮৭২—১৯৪৯)
 ✓(৩৬) প্রমীলা নাগ (বসু) (১৮৭১—১৮৯৬)
 ✓(৩৭) প্রভাবতী রায়
 (৩৮) প্রিয়নাথ মিত্র
 ✓(৩৯) প্রিয়ম্বদা দেবী (১৮৭১—১৯৩৫)
 (৪০) বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৮৯৪)
 (৪১) বরদাচরণ মিত্র
 (৪২) বলদেব পালিত (১৮৩৫—১৯০০)
 (৪৩) বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭০—১৮৯৯)
 (৪৪) বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১—১৯৪২)
 ✓(৪৫) বিরাজমোহিনী দাসী
 (৪৬) বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫—১৮৯৪)
 ✓(৪৭) বিনয়কুমারী ধর (১৮৭২—)
 (৪৮) মধুসূদন দত্ত (১৮২৪—১৮৭৩)
 (৪৯) মনোমোহন বসু (১৮৩১—১৯১২)
 ✓(৫০) মানকুমারী বসু (১৮৬৩—১৯৪৩)
 ✓(৫১) মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়
 ✓(৫২) মৃগালিনী সেন (১৮৭৯—)
 (৫৩) যোগেন্দ্রনাথ সেন
 (৫৪) যোগীন্দ্রনাথ বসু
 (৫৫) রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭—১৮৮৭)

- (৫৬) রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫—১৯১০)
 (৫৭) রমণীমোহন ঘোষ
 (৫৮) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫—১৮৮৬)
 (৫৯) রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৪৯—১৮৯৪)
 ✓ (৬০) লজ্জাবতী বসু (১৮৭৪—১৯৪২)
 (৬১) (কাঙাল) হরিনাথ মজুমদার (১৮৩৩—১৮৯৬)
 (৬২) হরিশ্চন্দ্র মিত্র (— ১৮৭২)
 (৬৩) হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী (১৮৫৪—১৯৩০)
 (৬৪) হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৯০৩)
 ✓ (৬৫) হিরণ্ময়ী দেবী (১৮৭০—১৯২৫)
 (৬৬) শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭—১৯১৯)
 (৬৭) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪২—১৯২৩)
 (৬৮) সরোজকুমারী দেবী (১৮৭৫—১৯২৬)
 ✓ (৬৯) স্বর্ণলতা বসু
 ✓ (৭০) স্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৭—১৯৩২)
 (৭১) সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬৯—১৯২৯)
 (৭২) সুব্রহ্মনাথ মজুমদার (১৮৩৮—১৮৭৮)
 ✓ (৭৩) সুব্রহ্মন্দরী ঘোষ (১৮৭৪—১৯৪৩)
 ✓ (৭৪) সরলাবালা সরকার (১৮৭৫—)
 ✓ (৭৫) সরলাদেবী চৌধুরাণী (১৮৭২—১৯৪৫) ।

সূচীপত্র

প্রথম খণ্ড : প্রেমাবস্বলক

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
সখী	...	মধুসূদন দত্ত	...	১
চূষন	...	বলদেব পালিত	...	৩
পয়োধর	...	"	...	৪
ভুলনা আমায়	...	"	...	৬
প্রিয়তমা শ্রীমতী-র প্রতি	...	"	...	৮
বিচ্ছেদ	...	"	...	৯
নারীর প্রেম	...	"	...	১০
প্রেমের প্রতি	...	বিহারীলাল চক্রবর্তী	...	১০
নারী বন্দনা	...	"	...	১২
স্বরবালা	...	"	...	১৬
যোগেশ্বরবালা	...	"	...	১৯
বিষাদ	...	"	...	২১
ভুল	...	"	...	২৪
আকাজ্জকা	...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২৮
কামিনী-কুসুম	...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৩১
প্রিয়তমার প্রতি	...	"	...	৩৪
কোন একটি পাখীর প্রতি	...	"	...	৩৮
হতাশের আক্ষেপ	...	"	...	৪০
রূপ	...	স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার	...	৪২
উপহার	...	"	...	৪৪
জায়া	...	"	...	৪৯
অত্যাচলগামী চন্দ্র	...	রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	...	৫৪

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রণয়োচ্ছ্বাস ...	নবীনচন্দ্র সেন	...	৫৬
আকাঙ্ক্ষা ...	"	...	৫৮
হৃদয়-উচ্ছ্বাস ...	"	...	৬৬
কেন ভালবাসি ? ...	"	...	৬৪
প্রোবিত্তভূঁকা ...	মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়	...	৬৬
মিলনে ...	"	...	৬৮
বিরহে ...	"	...	৭০
অদর্শনে ...	রাজকৃষ্ণ রায়	...	৭২
চোখের দেখা ...	আনন্দচন্দ্র মিত্র	...	৭৩
নিপীড়ন ...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	...	৭৫
প্রেম-পূর্ণিমা ...	"	...	৭৬
হাসিও না ...	"	...	৮২
বিদায় ...	"	...	৮৫
অমৃত্তে গরল ...	"	...	৯০
সে বুঝেছে ফুল ...	গোবিন্দচন্দ্র দাস	...	৯৮
বিদায় ...	"	...	৯৯
বিরহ-সঙ্গীত ...	"	...	১০১
সামান্ত নারী ...	"	...	১০১
এই এক নূতন খেলা	"	...	১০২
দিনান্তে ...	"	...	১০৪
সারদা ও প্রেমদা	"	...	১০৬
পরনারী ...	"	...	১০৮
রমণীর মন ...	"	...	১১১
শত্রু ...	"	...	১১২
'ভুলে যাও' না বলিলে ফুলিতাম তায়	ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১১৩
মহাশ্বেতা ...	"	...	১১৮
ভাবিও না ...	বর্ণকুমারী দেবী	...	১২১
হাস একবার ...	"	...	১২২

				পৃষ্ঠাঙ্ক
বিষয়				
হৃন্দরী ...	স্বর্ণকুমারী দেবী	১২২
কেমনে জুলি ...	"	১২৪
প্রতিদান ...	"	১২৫
নহে অবিশ্বাস ...	"	১২৫
সে কেমনে চলে যায় ...	"	১২৭
ধামিনী ...	"	১২৭
নাথের ভাণান ...	"	১২৮
অক্ষয় ...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	১৩১
প্রিয়তম ...	"	১৩২
প্রভেদ ...	"	১৩৩
বেলা যায় ...	"	১৩৪
বিরহ ...	"	১৩৫
মধুমােসে মাধবী ...	"	১৩৬
পরশমণি ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	১৩৭
দীপহস্তে সুবর্তী ...	"	১৩৮
ভালবেস' না ...	"	১৩৮
যাহুকরি এত যাহু শিখিলি কোথায় ?	"	১৪১
সাঁজের প্রদীপ ...	"	১৪৪
প্রথম চূষন ...	"	১৪৫
শেষ চূষন ...	"	১৪৭
মিরেণ্ডা ...	"	১৪৮
জুলিয়েট ...	"	১৪৯
রান্ধসী ...	"	১৫০
চিরযৌবনা ...	"	১৫০
অদ্ভুত অভিসার ...	"	১৫১
দাও দাও একটি চূষন ...	"	১৫২
দর্পণ-পার্শ্ব ...	"	১৫৩
নারীমন্ডল ...	"	১৫৪

বিষয়				পৃষ্ঠাক
অহল্যা	...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	১৬৩
সীতা	...	"	...	১৬৪
অজ-বিলাপ	...	"	...	১৬৬
মোহিনী	...	"	...	১৬৮
আমায় ভালবাসি	...	"	...	১৬৯
প্রেম-প্রতিমা	...	মুল্লী কারকোবাদ	...	১৭০
কে তুমি ?	...	"	...	১৭২
প্রণয়ের প্রথম চূষন	...	"	...	১৭৪
বিদায়ের শেষ চূষন	...	"	...	১৭৫
আয় রে বলন্ত	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	১৭৬
ভালবাসিব লো তারে	...	"	...	১৭৭
দাঁড়াও	...	"	...	১৭৮
মোহিনী	...	মানকুমারী বসু	...	১৭৯
মৃত্যুস্বপ্ন	...	"	...	১৮১
সখী	...	"	...	১৮৪
কর' না জিজ্ঞাসা	...	কামিনী রায়	...	১৮৫
কর্তব্যের অন্তরায়	...	"	...	১৮৭
পুষ্প-প্রভঞ্জন	...	"	...	১৮৮
চন্দ্রাপীড়ের আগরণ	...	"	...	১৮৯
সে কি ?	...	"	...	১৯১
মুগ্ধ প্রণয়	...	"	...	১৯২
প্রণয়ে ব্যথা	...	"	...	১৯৩
স্বপ্নরাণী	...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	১৯৪
শত নাগিনীর পাকে	...	"	...	১৯৫
✓ হৃদয় সমুদ্র সম	...	"	...	১৯৬
হৃদয়-যমুনার	...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৯৬
ভিখারী	...	"	...	১৯৮
পন্নিতাপ	...	"	...	১৯৯

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
নিষ্ফল প্রয়াস ...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২০০
অদৃষ্ট-দেবী ...	" ...	২০১
মাধবিকা ...	বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২০৩
কলবেদনা ...	" ...	২০৩
বিড়ম্বনা ...	" ...	২০৬
কোথা ? ...	" ...	২০৬
বিবাস্বত ...	" ...	২০৭
দৌহে ...	" ...	২০৮
অস্তরবাসিনী ...	" ...	২০৯
হাসি ...	" ...	২১০
আমার আঞ্জিনায় আজি ...	অতুলপ্রসাদ সেন ...	২১১
গুণগো সাথী ...	" ...	২১১
এড়াতে পারলে না ...	" ...	২১২
আজ আমার শূন্য ঘরে ...	" ...	২১২
বিরহ ...	শ্রীযত্নদা দেবী ...	২১৩
মানসী ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ...	২১৩
আরো ...	" ...	২১৪
অজু নৌবন্দী ...	" ...	২১৫
পাথার ...	" ...	২১৭
মৃগ বিরহ ...	" ...	২১৭
মুক্ত কণ্ঠ ...	" ...	২১৮
বিচিত্র বন্ধন ...	" ...	২১৯
প্রেমহীন ...	" ...	২২০
সঙ্ঘ ...	" ...	২২১
দৃষ্টি ...	বিনয়কুমারী ধর ...	২২১
কেন বাঁশী বাজে ? ...	" ...	২২২
যাচনা ...	কুমারী লক্ষ্মাবতী বসু ...	২২৩
সাধনা ...	সরোজকুমারী দেবী ...	২২৪

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
তবে কেন ? ...	সরোজকুমারী দেবী
কোথায় সে দেশ ? ...	"	...	২২৫
জাম	"	...	২২৫
একটি চুঘন	"	...	২২৭
সপ্তম বর্ষ	"	...	২২৭
দুটি চুঘন	"	...	২২৮
উপহার	"	...	২৩০
বুধায়	"	...	২৩০
সমর্পণ	"	...	২৩২
ছুরাকাজ্জা	"	...	২৩৩
বিদায়োপহার	নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী	...	২৩৩
হতাশের আক্ষেপ ...	"	...	২৩৪
নীরবে	"	...	২৩৬
প্রিয় সম্বোধনে	"	...	২৩৯
চোর	"	...	২৪২
শ্রেয়	"	...	২৪৩
হতাশে	তিনকড়ি চক্রবর্তী	...	২৪৫
আকুল আহ্বান	স্বর্ণলতা বহু	...	২৪৭
সহযাত্রিনী	রমণীমোহন ঘোষ	...	২৪৯
মানসী	"	...	২৫১
অভিসার	বরদাচরণ মিত্র	...	২৫৫
জাগরণ	"	...	২৫৭
তুমি কি আমার ? ...	প্রিয়নাথ মিত্র	...	২৫৮
সাবধান	কুঞ্জলাল রায়	...	২৬০
স্বতিপথে	"	...	২৬২
হাসি	"	...	২৬৪
উপমা	গোপালকৃষ্ণ ঘোষ	...	২৬৫
বিগত	"	...	২৬৬
	"	...	২৬৬

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেমবিষয়ক

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
ভাষা ...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ... ২৭৩
বঙ্গভূমির প্রতি ...	মধুসূদন দত্ত ... ২৭৪
ভারত-ভূমি ...	" ... ২৭৫
বঙ্গভাষা ...	" ... ২৭৬
স্বাধীনতা-সংগীত ...	রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ... ২৭৭
হার কোথা সেই দিন ...	" ... ২৭৮
দিনের দিন্ সবে দৌন ...	মনোমোহন ... ২৮০
জন্মভূমি ...	" ... ২৮১
ভারত বিলাপ ...	গোবিন্দচন্দ্র রায় ... ২৮১
যমুনা লহরী ...	" ... ২৮৪
বন্দেমাতরম্ ...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ... ২৮০
জন্মভূমি ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ... ২৮১
জন্মভূমি ...	" ... ২৮৫
রাখি-বন্ধন ...	" ... ২৮৬
ভারত-বিলাপ ...	" ... ৩০০
ভারত-সঙ্গীত ...	" ... ৩০৫
মাতৃ-স্তুতি ...	সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ... ৩১০
গাও ভারতের জয় ...	সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ৩১২
ভারত-ললনা ...	হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ... ৩১৩
বঙ্গনারী ...	" ... ৩১৪
ভারতমাতা ...	রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ... ৩১৪
শুভ্র কোঁটা ...	রাজকৃষ্ণ রায় ... ৩১৭
ওঠ, জাগ ...	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ৩১৮
চলয়ে চল্ সবে ...	" ... ৩১৯
সরস্বতী পূজা ...	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ... ৩২০
ভারত-রাণী ...	হরিশ্চন্দ্র নির্যোপী ... ৩২৬

বিবরণ		পৃষ্ঠাঙ্ক
ভারত-আশান মাঝে ...	আনন্দচন্দ্র মিত্র ...	৩২৮
হুত্যা-শব্দ্যায় ...	গোবিন্দচন্দ্র দাস ...	৩২৮
জন্মভূমি ...	" ...	৩৩২
শত কণ্ঠে কর গান ...	অর্ধকুমারী দেবী ...	৩৩৪
তবু তারা হাসে ...	" ...	৩৩৪
মা ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	৩৩৫
শিবাজী-উৎসব ...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ...	৩৩৬
ঋণ-শোধ ...	" ...	৩৩৭
মাতৃ-স্নেহ ...	" ...	৩৩৭
আদেশবাণী ...	" ...	৩৩৮
যায় যেন জীবন চলে ...	কালীপ্রসন্ন কাব্যাবিশারদ ...	৩৪০
অদেশের ধূলি ...	" ...	৩৪১
সেই ত রয়েছ মা তুমি ...	" ...	৩৪২
আহ্বান ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৩৪৪
উদ্বোধন ...	" ...	৩৪৫
বঙ্গভাষা ...	ষিজেন্দ্রলাল রায় ...	৩৪৬
আমার দেশ ...	" ...	৩৪৮
প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব ...	" ...	৩৪৯
জন্মভূমি ...	" ...	৩৫০
কেন মা তোমারি ...	" ...	৩৫০
কাদিবে কি স্নেহময়ি ...	" ...	৩৫১
ভারত আমার ...	" ...	৩৫২
করো না অপমান ...	" ...	৩৫৪
বাণী-বন্দনা ...	মানকুমারী বসু ...	৩৫৫
মাতৃপূজা ...	কামিনী রায় ...	৩৫৬
বঙ্গভূমি ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ...	৩৫৭
মায়ের দেওরা মোটা কাপড় ...	রজনীকান্ত সেন ...	৩৫৯
বঙ্গলক্ষ্মী ...	নিত্যাকান্ত বসু ...	৩৬০

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
ভারত-লক্ষ্মী ...	অতুলপ্রসাদ সেন	...	৩৬১
বল, বল, বল হবে ...	"	...	৩৬১
হও ধরমেতে ধীর ...	"	...	৩৬৩
বাংলা ভাষা ...	"	...	৩৬৩
বাঙ্গালীর মা ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	৩৬৪
বঙ্গভাষা ...	"	...	৩৬৫
উপহার ..	"	...	৩৬৭
বঙ্গভূমি ...	"	...	৩৬৮
গীতিকা ...	"	...	৩৬৯
উষোধন ...	"	...	৩৭০
নমো হিন্দুস্থান ...	সরলা দেবী চৌধুরাণী	...	৩৭১
যুগ যুগ আলোকময় ...	"	...	৩৭২
ভারত-জননী ...	"	...	৩৭৪
বঙ্গ-জননী ...	স্বরমাহন্দরী ঘোষ	...	৩৭৫
অমৃত-সন্ধান ...	"	...	৩৭৬
নৃতন রাগিণী ..	মৃগালিনী সেন	...	৩৭৭
দেশভক্তি ...	যোগীন্দ্রনাথ বসু	...	৩৭৮
সোনার স্বপন মোহে ...	কামিনীকুমার ভট্টাচার্য	...	৩৭৯
শাসন-সংঘত কণ্ঠ ...	"	...	৩৮০
জননী ...	"	...	৩৮১

তৃতীয় খণ্ড : গার্হস্থ্যজীবনবিষয়ক

সন্ধ্যার প্রদীপ ...	স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার	...	৩৮৫
শিশুর হাসি ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৩৮৭
ভীক ...	শিবনাথ শাস্ত্রী	...	৩৯০
নির্বাসিতের বিলাপ ...	"	...	৩৯৩

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
মাতৃহারা	...	মানকুমারী বহু	...	৩২৫
নবমীর সন্ধ্যা	...	রজনীকান্ত সেন	...	৩৩৯
মা	...	"	...	৪০০
অঙ্কুত রোদ্দিন	...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	...	৪০১
কৌটার সিঁদুর	...	"	...	৪০৩
রাণীর চুমো	...	"	...	৪০৪
খোকাবাবু	...	"	...	৪০৪
ডাকাত	...	"	...	৪০৫
খোকাবাবু	...	"	...	৪০৬
শিশিরকুমার	...	"	...	৪০৭
শিশুর স্তম্ভপান	...	"	...	৪০৯
ভয়ে ভয়ে	...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	...	৪১০
চোর	...	"	...	৪১১
গ্রাম্য-ছবি	...	"	...	৪১৩
গার্হস্থ্যচিত্র	...	"	...	৪১৪
ভিখারিণী মেয়ে	...	মানকুমারী বহু	...	৪১৫
অতিথি	...	"	...	৪১৮
অভ্যর্থনা	...	"	...	৪২০
চাহিবে না কিরে ?	...	কামিনী রায়	...	৪২১
ডেকে আন	...	"	...	৪২২
প্রস্থতির পূর্বরাগ	...	নিত্যকৃষ্ণ বহু	...	৪২৩
অবোধ ব্যথা	...	শ্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	৪২৫
সেকাল আর একাল	...	"	...	৪২৫
দাদার চিঠি	...	কুম্ভকুমারী দাশ	...	৪২৬
খোকায় বিড়ালছানা	...	"	...	৪২৭
দেবশিশু	...	রমনীমোহন ঘোষ	...	৪২৮

চতুর্থ খণ্ড : প্রকৃতিবসনক

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
সাগরে তরী ...	মধুসূদন দত্ত ...	৪৩৩
সায়ংকাল ...	” ...	৪৩৩
সায়ংকালের তারা ...	” ...	৪৩৪
পরিচয় ...	” ...	৪৩৫
প্রকৃতি-রমণী ...	বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	৪৩৬
গোধূলি ...	” ...	৪৩৭
মধ্যাহ্ন সঙ্কীর্ণ ...	” ...	৪৪০
বাটিকার পরদিনের প্রভাত ...	” ...	৪৪২
বৈকালিক ঝড় ...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ...	৪৪৪
পাপ-কেতকী ...	” ...	৪৪৭
শারদ-তরঙ্গিনী ...	” ...	৪৫০
রজনী ...	” ...	৪৫১
জলে ফুল ...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	৪৫২
ধমুনা-তটে ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৪৫৩
অশোক তরু ...	” ...	৪৫৬
কৌমুদী ...	” ...	৪৫৮
কল্পনা ...	” ...	৪৫৯
কমল-বিলাসী ...	” ...	৪৬৪
পদ্মফুল ...	” ...	৪৭৩
চাতকপক্ষীর প্রতি ...	” ...	৪৭৮
বাসন্তী পদাবলী ...	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৪৮৩
সায়ং-চিন্তা ...	নবীনচন্দ্র সেন ...	৪৮৪
অশোকবনে সীতা ...	” ...	৪৮৬
গোলাপ ফুল ...	মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায় ...	৪৮৭

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
বসন্তের উৎসব ...	অক্ষয় চৌধুরী	...	৪২১
অকাল-কুহুম ...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	...	৪২৪
যামিনীর প্রতি ...	"	...	৪২৬
সন্ধ্যা ...	"	...	৪২৮
শারদ-জ্যোৎস্নায় ...	বর্ণকুমারী দেবী	...	৪২০
বসন্ত-জ্যোৎস্নায় ...	"	...	৫০০
প্রাৰণ ...	"	...	৫০১
প্রাৰণে ..	গিরীশ্রমোহিনী দাসী	...	৫০২
সন্ধ্যায় ...	"	...	৫০৩
ভাদরে ...	"	...	৫০৪
জলধি ...	"	...	৫০৫
বর্ষা-সঙ্গীত ...	"	...	৫০৬
কামিনী ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	...	৫০৮
তুর্ধযুগী ...	"	...	৫০৯
অশোকতরু ...	"	...	৫১১
লঙ্কোর আভা... ..	"	...	৫১১
নববর্ষের প্রতি... ..	"	...	৫১২
চাঁদ ...	"	...	৫১৪
প্রকৃতি ...	"	...	৫১৫
রজনীগন্ধা ...	"	...	৫১৭
মধ্যাহ্নে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	৫১৮
শীত বাসরে ...	"	...	৫১৯
শারদ প্রভাতে	"	...	৫২০
বর্ষাশেষে ...	"	...	৫২২
হিমাচলে ...	"	...	৫২৩
শিরিষ কুহুম ...	মানকুমারী বহু	...	৫২৪
বউ-কথা-কণ্ড পাখী ...	"	...	৫২৬
প্রলয় ...	"	...	৫২৮

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
সঙ্ঘা	...	অক্ষয়কুমার বড়াল	... ৫৩২
প্রাণে	...	"	... ৫৩৪
অপরাজে	...	বলেপ্রনাথ ঠাকুর	... ৫৩৬
প্রাণী	...	"	... ৫৩৬
শারদীয় বোধন	...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	... ৫৩৭
আসন্ন দৃষ্ট	...	"	... ৫৩৮
রাজির প্রতি রজনীগন্ধা		বিনয়কুমারী ধর	... ৫৩৯
প্রেম	...	অন্নদাসুন্দরী ঘোষ	... ৫৪০
মধ্যাহ্ন	...	সরোজকুমারী দেবী	... ৫৪১
নির্ঝরের আত্মসমর্পণ		সরলাবালা সরকার	... ৫৪২
স্বর্ষমুখী	...	পঙ্কজিনী বসু	... ৫৪৩
মধুময়	...	নিস্তারিণী দেবী	... ৫৪৪
মধ্যাহ্নকালের স্বর্ষ		বিরাজমোহিনী দাসী	... ৫৪৫

পঞ্চম খণ্ড : আবসাদাবসন্নক

আত্মবিলাপ	...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	... ৫৪৯
হার আমি কি করিলাম		"	... ৫৫১
আত্মবিলাপ	...	মধুসূদন দত্ত	... ৫৫২
সহে না আর প্রাণে		বিহারীলাল চক্রবর্তী	... ৫৫৪
বিভূ কি দশা হবে আমার		হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	... ৫৫৫
অস্তিম বাসনা		বিলেপ্রনাথ ঠাকুর	... ৫৫৭
অকালে বিজয়া		রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	... ৫৫৮
একটি চিন্তা	...	নবীনচন্দ্র সেন	... ৫৬০
হতাশ	...	"	... ৫৬৩
৩মাইকেল মধুসূদন দত্ত		"	... ৫৬৫
অশান-দর্শনে	...	নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর	... ৫৬৬

বিবরণ		পৃষ্ঠাঙ্ক
কোথায় যাই ...	গোবিন্দচন্দ্র দাস ...	৫৬৮
আখ্যার চিত্তার দিবে মঠ	” ...	৫৬৯
ভাব ...	পিরীশ্রমোহিনী দাসী ...	৫৭৪
শ্রেয়-পিপাসা ...	” ...	৫৭৪
ব’সে ব’সে ...	” ...	৫৭৫
কোঙে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৫৭৬
অঙ্কের গান ...	” ...	৫৭৭
নিবেদন ...	মূলী কায়কোবাধ ...	৫৭৮
এ জীবনে পুরিল না সাধ	ষিজেন্দ্রলাল রায় ...	৫৮০
স্বপ্নের কথা বলো না আর	” ...	৫৮১
সাধ ...	মানকুমারী বসু ...	৫৮১
একা ...	” ...	৫৮৪
হৃদাশে ...	” ...	৫৮৬
কবির আশানে	” ...	৫৮৮
এই কি জীবন	” ...	৫৯১
বেলাশেষে . .	” ...	৫৯৪
স্মৃতি-পূজা ...	” ...	৫৯৬
শোক-গাথা ...	” ...	৫৯৭
স্বপ্ন ...	কামিনী রায় ...	৬০১
দিন চলে যায়	” ...	৬০৩
হৃদয়-শব্দ ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ...	৬০৬
মৃত্যু ...	” ...	৬০৪
অশোচ ...	” ...	৬০৮
শোক ...	” ...	৬০৯
সাধনা ...	” ...	৬১০
কাঙাল ...	রজনীকান্ত সেন ...	৬১২
নয়ন-জল ...	শ্রীমীলা নাগ ...	৬১৩
শেষ ভিক্ষা ...	শ্রীমধনাথ রামচৌধুরী ...	৬১৩

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
রচনার তৃপ্তি ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	৬১৫
কে বুঝবে ? ...	বিনয়কুমারী ধর	৬১৬
অতৃপ্তি ...	লজ্জাবতী বহু	৬১৮
জীবন ...	সরলাবালা সরকার	৬১৮
প্রভাতের কবি	"	৬২০
ধূতুরা ফুলের সহিত মনোকুণ্ড-কথন	অন্নদাসুন্দরী দাসী	৬২২
বিদায় ...	অনন্মোহিনী দেবী	৬২৩
মরণ ...	"	৬২৩
প্রেম-ভিখারী ...	যোগেন্দ্রনাথ সেন	৬২৪
কণ্ডুরিকা যুগ ...	"	৬২৬
কবিবর হেমচন্দ্রের অঙ্কন উপলক্ষে				
লিখিত কবিতা	বরদাচরণ মিত্র	৬২৮
হেসো না ...	প্রিয়নাথ মিত্র	৬২৯
সীতার বিলাপ ...	হরিশ্চন্দ্র মিত্র	৬৩০

ষষ্ঠ খণ্ড : তত্ত্ববিষয়ক

কবি ...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	৬৩৫
শনি ...	মধুসূদন দত্ত	৬৩৬
কবি ...	"	৬৩৬
ফিকিরটারদের বাউল-সঙ্গীত	হরিনাথ মজুমদার	৬৩৭
স্বপ্নপ্তি ...	বলদেব পালিত	৬৪২
আশা, প্রমোদ ও প্রেম	"	৬৪৩
প্রিয় বিরহ ...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৬৪৫
প্রণয়-কানন ...	"	৬৪৬
বিমুগ্ধের প্রতি ...	"	৬৪৭
সুচারক বিশ্ব ...	"	৬৪৮
ঈশ্বর-প্রেম ...	"	৬৪৯
বিশ্বের শিল্পচারুরী	"	৬৫০

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
অর্থ	...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	...	৬৫২
জীবের প্রতি উপদেশ		"	...	৬৫৬
ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য		"	...	৬৫৮
তাজমহল	...	গোবিন্দচন্দ্র রায়	...	৬৫৯
বৃত্তি	...	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	...	৬৬৩
বিগত-যৌবনা		"	...	৬৬৫
বীশরী	...	"	...	৬৬৬
জুড়াইতে চাই	...	"	...	৬৬৮
অপ্রত্যয়	...	"	...	৬৬৯
বাসনা	...	"	...	৬৭০
শূন্য প্রাণ	...	"	...	৬৭১
পিতৃহীন যুবক	...	নবীনচন্দ্র সেন	...	৬৭৩
মহানিষ্ক্রমণ	...	"	...	৬৮৪
মেঘনা	...	"	...	৬৮৮
কে বলিতে পারে ?		"	...	৬৮৯
আশা	...	মোকদ্দায়িনী মুখোপাধ্যায়	...	৬৯১
নিরাশা	...	"	...	৬৯৪
কাল	...	দীনেশচরণ বসু	...	৬৯৭
ভালবাসা	...	"	...	৭০০
শৈশব স্বপন	...	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	...	৭০২
একদিন	...	ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৭০৪
আমার প্রাণ		"	...	৭০৭
অনন্ত পিপাসা	...	স্বর্ণকুমারী দেবী	...	৭০৮
স্রোপদী	...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	...	৭০৯
হরিষার	...	"	...	৭১০
কবির প্রতি উপদেশ		"	...	৭১১
ভাঙবনুতা	...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	৭১৩
স্বর্গ	...	"	...	৭১৫

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে	বিজ্ঞানেশ্বর রায়	১১৬
সায়াক	... মুন্সী কায়কোবাদ	১১৬
অভিনন্দন	... মানকুমারী বসু	১১৭
কবিতারাগী	...	১১৯
আসক্ত	...	১২১
হৃদয়-নদী	...	১২২
অসময়ে	...	১২৪
ছায়া	...	১২৫
পতনের প্রতি	...	১২৭
অস্তিত্বে	...	১২৯
আশ্রয়	...	১৩১
জিজ্ঞাসা	...	১৩৩
শাপাবদান	...	১৩৪
প্রতিভার উদ্বোধন	অক্ষয়কুমার বড়াল	১৩৭
কুহুরব	... নিত্যকৃষ্ণ বসু	১৪০
আমি তো তোমারে	... রজনীকান্ত সেন	১৪০
আমায় সকল রকমে		১৪১
পূজার প্রদীপ	...	১৪১
তুমি নির্মল কর		১৪২
নূতন জীবন	... হিরণ্ময়ী দেবী	১৪২
আর কতকাল	... অতুলপ্রসাদ সেন	১৪৩
আমার পরাণ কোথা যায়		১৪৬
প্রভাতে ধীরে নন্দে পাখী		১৪৪
তোমায় ঠাকুর বল্বে		১৪৫
মনটারে তুই বাধ		১৪৫
বেলা যায়	... প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	১৪৬
মল্লভূমির স্বপ্ন	...	১৪৭
আদর্শ	...	১৫১

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
হতাশের সঙ্কলন ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	৭৫৩
পরশমণি ...	”	৭৫৪
দীনের মালা ...	লক্ষ্মাবতী বসু	৭৫৬
আশা অতি মায়াবিনী	প্রভাবতী রায়	৭৫৭
অশ্রু ...	”	৭৫৮
মায়া ...	নগেন্দ্রবালা মুস্তাফী	৭৬০
ময়ূর ...	”	৭৬১
অরুণের রূপ ...	কুসুমকুমারী দাশ	৭৬২
সাধন পথে ...	”	৭৬৩
রূপ-গর্ভ ...	রমণীমোহন ঘোষ	৭৬৪
আলোক ...	বরদাচরণ মিত্র	৭৬৫

সংযোজন : তৃতীয় খণ্ড

বুলবুল ...	মানকুমারী বসু	৭৭১
------------	-------------------	-----	-----

সংযোজন : পঞ্চম খণ্ড

জীবন-সঙ্গীত ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৭৬৭
পরশমণি ...	”	৭৬৯

সংযোজন : ষষ্ঠ খণ্ড

ব্যাকুলতা ...	রজনীকান্ত সেন	৭৭০
---------------	-------------------	-----	-----

ବିଷୟ ସଂକ୍ଷେପ-ପ୍ରସିଦ୍ଧିପତ୍ର

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

প্রথম খণ্ড—প্রেমবিষয়ক

সখা

—মধুসূদন দত্ত

(১)

কি কহিলি কহ, সেই, শুনি লো আবার—

মধুর বচন !

সহসা হইলু কালী ; জুড়া এ প্রাণের আলা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?

ছাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?

(২)

কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে

কুসুমকানন ?

জলহীনা শ্রোতস্বতী, হবে কি লো জলবতী,

পয়ঃ সহ পয়োদে কি বহিবে পবন ?

ছাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ?

(৩)

হায় লো সয়েছি কত, শ্রামের বিহনে—

কতই যাতন !

যে জন অস্তরযামী সেই জানে আর আমি,

কত যে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?

ছাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

(৪)

কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর—
হুসুদ-আসন্ন !

বিবাদ-নিব্বাস-বায়, ব্রজ, নাথ, উড়ে যায়,
কে রাধিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন !
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকাত্ত্বণ ?

(৫)

শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাংশী—
বিষের সদন !

বিব্রহ-বিষের তাপে শিখিনী আপনি কাপে,
কুলবালা এ জ্বালায় ধরে কি জীবন !
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন ?

(৬)

এই দেখ্ ফুলমালা গাঁথিয়াছি আমি—
চিকণ গাঁথন ।

দোলাইব শ্রাম-গলে, বাঁধিব বঁধুরে ছলে—
প্রেম-ফুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন !
হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ?

(৭)

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর-বচন !

সহসা হইলু কালা ; জুড়া এ প্রাণের জ্বালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন !
মধু—ঘার মধুধ্বনি— কহে কেন কাঁদ, ধনি,
তুলিতে কি পারে তোমা ত্রীমধুসুদন ?

('ব্রজাঙ্গনা কাব্য'—১৮৬১)

চুস্বন

—রুলদেব পালিত

স্বধাংসু-বদনে ! তব স্বধাংসু বদন,
বহুদিন পরে আজি করি দরশন,
এ অধীন চকোরের মনে বড় আশা
অধর-অমিয়া-পানে মিটাবে পিয়াসা ।
হেন সাধে প্রশয়িনি, কেন সাধি বাস
“না না না না” বলে, মনে ঘটাও বিবাদ ?
অস্বরেতে মুখ-শলী ঢাকিয়া কি কাজ ?
নায়েক চুস্বন দিতে বল কিবা লাজ ?
বারেক বদন তুলে দেখ সরোবরে,
নলিনী চুস্বন দান করে মধুকরে ;
সমুখেতে দেখ ওই চন্দ্র-মল্লিকায়
কীটেরে কৃতার্থ করি অধর পীয়ায় ;
হৃদি-রাজ্যে প্রজাপতি করি প্রজা, পতি,
চুষ-কর লয় দেয় সৈণ্ডী যুবতী ।
এইরূপ দেখ যত রমণী, রমণ ;
চুস্বন-রসেতে মত্ত সবাংকার মন ।
প্রকৃতির যদি এই হইল নিয়ম,
তুমি আর কেন তার কর ব্যতিক্রম ?

তা নয় লো ধনি, তব বুদ্ধিয়াছি ভাব,
চতুরা নবোঢ়াদের এমনি স্বভাব ।
আগ্রহ বাড়তে শুধু না না কহে,
ফলে তাহা মনোগত অভিজ্ঞায় নহে ।
গোলাবের কলি যথা এ সুখ-প্রভাতে,
যত্ন করি স্বীয় শোভা গুপ্ত রাখে পাতে ;

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

নিকটে আইলে পর নায়ক-পবন,
 মাথা নাড়ি, করে ধনী অনেক বারণ ;
 কিন্তু সে চতুর কান্ড না হয়ে নিরাশ,
 ছলে বলে পূর্ণ করে নিজ অভিলাষ ;
 তাহার চুমনে কলি খ্রীতি পেয়ে অতি
 হৃদয় খুলিয়া গন্ধ দেয় হৃষ্ট-মতি ;
 অধরেতে ধরে আরো গাঢ়তর রাগ,
 রমণের মনে যাতে বাড়ে অহুরাগ ।
 তেমনি রমণি ! হেরি তোমার কৌশল,
 সোহাগ বাড়াতে স্খু করিতেছ ছল ;
 না না ধনি ধনি, তব স্তনিব না আর,
 মানিব না কোন মতে নিষেধ তোমার ;
 তবে কেন সদয় হৃদয়ে রসবতি,
 অধীনে চুমন দান কর না সম্প্রতি ?

('কাব্যমালা'—১৮৭০)

পয়োধর

—বলদেব পালিত

অঞ্চলেতে ঢাকা, প্রিয়ে, তব পয়োধর
 মেঘাবৃত গিরি প্রায় ছিল শোভাকর ;
 উপরেতে তরলিত মুকুতার হার
 বিহার করিতেছিল বিদ্যুৎ-আকার ।
 এখন অম্বর মুক্ত করি মনঃসাধে,
 অপূর্ব মোহন ঠায় নিরখি অবাধে ;

প্রথম খণ্ড—প্রেমবিষয়ক

পীনোন্নত, সুকঠিন, রজতবরণ,
জিনিয়া-ধবল-গিরি মনোজ্ঞ গঠন ।
পুনঃ ভাবি ধরাধর বন্ধুর বিষম,
পয়োধর নধর, চিকণ, মনোরম ।
তাই যুক্তি করি মনে, কাম-বায়ু ভরে,
উঠিছে তরঙ্গ তব বক্ষঃ-সরোবরে ;
অথবা মানস সরঃ করি পরিহার,
দিব্য দুই হংস আসি করিছে বিহার
আবার মৃগাল তুল্য ভূজ বিলোকনে,
কুচ পদ্ম-কলি বলি ভ্রম হয় মনে ;
যৌবন-প্রভাতে কিবা নব বিকসিত !
চূচক ভ্রমর তায় পতিত মোহিত ।
কভু ভাবি, মুগ্ধ হয়ে তব কেশপাশে,
কাদম্বিনী-ভ্রমে বৃষ্টি কদম্ব বিকাশে ।
কভু রম্ভা-তরু সম উরু হেরি শ্রাণ,
কুচ নয়, মোচাছয় করি অসুমান ।
বভু ভাবি তব রূপ-ক্ষীরোদ-সমুদ্রে
ঐরাবত-কুম্ভ-যুগ উঠিছে গগনে ।
কখন বা মনে মনে করি অসুভব,
ত্রিভুবন পরাভব করি মনোভব,
আপনি দুন্দুভি-যুগ অহঙ্কার করি,
রেখেছ উলটি তব বক্ষঃস্থলোপরি ।
এইরূপ বিবিধ কল্পনা করি মনে,
অবশেষে এই স্থির করি, চন্দ্রাননে,
হৃদে তব ঐমনোমত পাইয়া সদন,
সমাগত হয়েছেন আপনি মদন ;
তাই তাঁর পূজা হেতু ওখানে নিশ্চিত,
পূর্ণ-কুম্ভ পয়োধর হয়েছে স্থাপিত ।

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

চন্দনে উহাতে লিখি মকর আকার,
চৌদিগ বেড়িয়া দিব কুম্বের হার ;
পল্লবস্বরূপ ধনি এ কর-পল্লবে,
রাখিব ঘটের মুখে কাম-মহোৎসবে ।
সিন্দুরের বিনিময়ে নথক্ষত-ছটা
অপূর্ব শোভিবে, যেন প্রবালের ঘট ।

('কাব্যমালা'—১৮৭০)

ভুল না আমায়

—বলদেব পালিত

১

ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায়,
নিরুদ্ধেগে যাও তুমি যেখানে মনন ;
প্রশস্ত হৃদয়ে আমি দিতেছি বিদায়,
যদিও বলিতে ইহা ঝরে ছ-নয়ন ।
না চাহি প্রণয়-ডোরে করিয়া বন্ধন,
পুরুষার্ধ হতে করি বঞ্চিত তোমায় ;
কেবল তোমার কাছে এই আকিঞ্চন,
ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

এ মম কুঙ্কল হতে—সর্বদা যাহারে
বলিতে কামের ফাঁদ সহাস্ত বদনে-
লও এ অলক প্রিয়, দিতেছি তোমারে,
পিরীতির চিহ্ন বলি রাখিও যতনে ।

প্রথম খণ্ড—প্রেমবিবরণ

কখন কখন যদি ইহার ঠিকনে,
স্বতিপথে এ অধীনী পড়ে পুনরায়,
তুলিলে কৃতার্থ আমি মানিব হে মনে ;
তুল না আমায় নাথ, তুল না আমায় ।

৩

বিদেশে, প্রাণেশ, তুমি করিয়া ভ্রমণ,
দেখিবে নূতন দৃশ্য প্রত্যেক দিবস ;
পাইবে অনেক বন্ধু হৃদয়-রঞ্জন ;
নব অল্পরাগে পূর্ণ হইবে মানস ।
কিন্তু সে সময় সখে, হয়ে পরবশ,
আমোদে তুল না পূর্ব-কথা সমুদয় ;
নব নব প্রেমে পেয়ে নব নব রস,
তুল না আমায় নাথ, তুল না আমায় ।

বরঞ্চ তখন তুল, ক্ষতি তাহে নাই ;
সে সুখ-প্রবাহ-রোধে নাহি কোন ফল ।
মনের আহ্লাদে থাক এই আমি চাই ;
ছুধিনীর ছুখে কেন হইবে বিকল ?
কিন্তু যদি হয় হায় ! কু-গ্রহ প্রবল,
সেবিকা না পাও যদি এ দাসীর জায়,
মন যদি ছুখী হয়, শরীর ছুর্বল,
তুল না আমায় নাথ, তুল না আমায় ।

এছেন অন্তত কথা কেন এল মুখে ?
হায় ! আমি বড় অভাগিনী মন্দমতি !
সুক্ষণে বিদায় হও, সদা থাক সুখে ;
অক্ষয় সৌভাগ্য তোমা দিন বিশ্বপতি ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ঠাঁর কাছে এ দাসীর কাতরে মিনতি,
মনোরথ পূর্ণ তব করুন স্বরায় ;
অচিরে আবার বাসে কর প্রত্যাগতি ;
ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

('কাব্যমালা'—১৮৭০)

প্রিয়তমা স্রীমতী—র প্রতি

—বলদেব পালিত

বড় বড় কবি ষাঁরা, বীর-রস-ভক্ত ঠাঁরা,
সে রসে মজ্জিতে ধনি, পারে কি সবাই ?
বহিতে গাণ্ডীব-ভার, পার্থ বিনা সাধ্য কার ?
আমি প্রেম-ফুলধনু কেবল নোয়াই ।
মধুর পিরীতি রস— আমি ত ইহারি বশ,
অল্প রস কটু বলে স্পর্শিতে না চাই ।
আশা করি ভালবাসা, গাঁথিয়া কোমল ভাষা,
আদি-রসে ডুবাইয়া তোমারে যোগাই ।
মূর্থ পণ্ডিতাভিমানী, কত জন আছে জানি,
এ রসের নাম শুনি বিরক্ত সদাই ;
তুষ্টিতে তাদের মন, বৃথা মম আকিঞ্চন,
অন্ধ জনে তব রূপ বুঝান বালাই ।
তোমারে এ কাব্য-হার, দিই আমি উপহার
রত্নহার পরাবার সাধ্য মম নাই ।
প্রেম-স্বপ্নে গাঁথা মালা, তব যোগ্য বটে, বালা,
তুমি নিলে মনোমত বাহা-ফল পাই ।

প্রথম খণ্ড—প্রেমবিষয়ক

যদিও এ ফুলচয়, সমুদয় নব নয়,
রসপূর্ণ বটে কিনা তোমারে শুধাই ?
তুমি যদি ছুট মনে ভাল বল স্থলোচনে,
খল ছলগ্রাহিগণে আমি কি ডরাই ?

('কাব্যমালা'—১৮৭০)

বিচ্ছেদ

—বলদেব পালিত

সাধের পিরীতে সই ঘটিল বিষাদ ;
তীরেতে লাগিয়া হায় ! ডুবিল তরণী ;
গ্রাসিল আসিয়া রাহু পূর্ণিমার চাঁদ ;
ঝড়েতে ফলস্তু তরু ভাঙ্গিল, সজনি ;
যে শুকপাখীরে, পাতি প্রণয়ের ফাঁদ,
প্রাণপণে ধরিলাম ক্লেশ তুচ্ছ গণি,
মাস পূর্ণ না হইতে, বিধি সাধি বাদ
উড়াইয়া দিল তারে প্রবাসে অমনি !
সে বিনা আঁধার দেখি এ মহী-মণ্ডল,
সে গেল চলিয়া, কেন গেল না জীবন ?
মনোরথ সব মম হইল বিফল,
বিফল হইল হায় ! এ নব যৌবন,
বৃথা কেন করি আর আশার সম্বল ?
আর কি পাইব সেই প্রাণাধিক ধন !

('কাব্যমালা'—১৮৭০)

নারীর প্রেম

—বলদেব পালিত

একদিন অন্তগামী দিবাকর-করে,
 অনানন্তে বসিয়া কোন সরসীর ধারে,
 দেখিলাম এক নারী, নত্রা কুচ-ভারে,
 ভাজিল মৃগাল এক মৃগালিনী-করে ;
 জলে তারে পুনরায় ডুবায়ৈ সাদরে,
 সোপানে বসিয়া ধনী, স্বেচ্ছা অক্সারে,
 লিখিল একটি কথা দেখায়ে আমারে,
 ‘যাক প্রাণ তবু প্রেম থাকুক অন্তরে ।’
 সে লেখা পড়িয়া, তার রূপ-রত্নাকরে
 মগ্ন হয়ে, তারে আমি সঁপিলাম মন ;

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তারি দু-দিনের পরে,
 আমারে ত্যজিয়া বালা করিল গমন ;
 উভয় সমান জ্ঞান হইল তখন,
 নারীর পিরীতি আর বারির লিখন ।

(‘কাব্যমালা’—১৮৭০)

প্রেমের প্রতি

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

“O, God ! O, God !
 How weary, stale, flat, and unprofitable
 Seem to me all the uses of this world !
 Fie on’t ! O, fie ! ’t is an unweeded garden,
 That grows to seed ; things rank and gross
 in nature
 Possess it merely.”

—Shakespeare.

হায় রে সাধের প্রেম কত বেলা খেল,
 মাল্লবে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !
 প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,
 কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !
 হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,
 গলিল মঞ্জিল মন, খুলিল হৃদয় !
 যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়,
 যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায় ।
 ডুবিয়াছি যেন আমি স্তম্ভ সাগরে,
 আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।
 আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !
 হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক আলো ।
 লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,
 সুখের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।
 পাখী সব সুললিত স্বরে ধোরে তান,
 মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।
 মেঘের সমীর হরি' কুসুম-সৌরভ,
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গোরব ।
 চারিদিকে যেন সব চারু ইন্দ্রধনু,
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু ।
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,
 অভিনব প্রণয়ের অরুণাগ-ঘটা ।
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,
 হায় রে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই ।
 যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,
 যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে ।
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ ।

প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন,
 প্রেমেরি জন্তেতে যেন রয়েছে জীবন ।
 যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই ।
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,
 শ্রবণে সঞ্চারে সদা প্রেমের মহিমা ।
 পূর্ণিমার মনোহর পূর্ণ স্খাঙ্করে,
 প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আলো ক'রে ।
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,
 বলমল প্রণয়ের হাবভাব হেলা ।
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ ;
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;
 তাই ত প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

('প্রেম-প্রবাহিনী'—দ্বিতীয় সর্গ—প্রথম স্তবক । ১৮৭০)

নারীবন্দন

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

১২

যেমন মধুর স্নেহে ভরপুর,
 নারীর সরল উদার প্রাণ ;
 এ দেব-দুলভ স্খ স্মধুর,
 প্রকৃতি তেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস,
 নহি অধিকারী এ হেন স্ত্রী ;
 কে দিবে চালিয়ে স্ত্রীর কলস,
 অস্তরের ঘোর বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম-কানন,
 কত মনোহর কুসুম তায় ;
 মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,
 কেমন পাবন স্বেদন বায় !

১৫

নীরবে বহিছে সেই ফুলবনে,
 কিবা নিরমল প্রেমের ধারা ;
 তারকা খসিল উজ্জল গগনে,
 আভাময় ছায়াপথের পারা !

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,
 সে হৃদি-কানন-কুসুম-রাশি
 আপনা আপনি আসি ধরে ধরে,
 হইয়ে রয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক ছুটি সরল নয়ন,
 প্রেমের কিরণ উজ্জল তায় ;
 নিশাস্তের শুকতারার মতন,
 কেমন বিমল দীপতি পায় !

১৮

অগ্নি ফুলময়ী, প্রেমময়ী সতী,
 স্কুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা,

মানস-কমল-কানন-ভারতী,
জগজন-মন-নয়ন-লোভা !

১৯

তোমার মতন সূচারু চন্দ্রমা,
আলো করে আছে আলয় ষায় ;
সদা মনে জাগে উদার সুষমা,
রণে বনে যেতে কি ভয় তার ?

২০

করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে,
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয় ;
তব সূশীতল প্রেম-তরু-তলে,
আসিয়ে বসিয়ে জুড়ায়ে রয় ।

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,
ফল জল আনি সমুখে রাখ ;
চাহি মুখ-পানে স্নেহের নয়নে,
সহাস আননে দাঁড়ায়ে থাক ।

২২

ননীর পুতুল শিশু সুকুমার,
খেলিয়ে বেড়ায় হরষে হেসে ;
কোন কিছু ভয় জনমিলে তার,
তোমারি কোলেতে লুকায় এসে ।

২৩

স্ববির স্ববিরাজনক জননী,
তুমি স্নেহময়ী তাঁদের প্রাণ ;
রাখ চোখে চোখে দিবস-রজনী,
মুখে মুখে কর আদর দান ।

২৪

নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইয়ে,
 রূপেতে উজলি বিজলী হেন ;
 নয়নের পথে ছলিয়ে ছলিয়ে,
 সোনার প্রতিমা বেড়ায় যেন ।

২৫

রোগীর আগার, কিছাদে আঁধার,
 বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে,
 পাখাখানি হাতে করি অনিবার,
 দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে ।

২৬

নাই আগা-মূল কত বকে তুল,
 শুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ ;
 হেরি ছলছুল হৃদয় ব্যাকুল,
 নয়নের নীরে ভাসে বয়ান ।

২৭

সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,
 কিরূপে সে জন হইবে ভাল ;
 বিপদের নিশি হবে অবসান,
 প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো ।

২৮

ছথীর বালক ধুলায় ধূসর,
 ক্ষুধায় আতুর, মলিন মুখ ;
 ডাকিয়া বসাত কোলের উপর,
 আঁচলে মুছাত আনন বুক ;

২৯

পরম-করণ অননীর মত,
 ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি,

মুখে তুলে দাঁও আদরিয়ে কত,
গায়েতে ব্লাও কোমল পাণি

৩০

স্নেহ-রসে তার গলে যায় প্রাণ,
অচলা ভকতি জনমে চিতে ;
ভেসে ভেসে আসে জলে দু'নয়ান,
পদধূলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা কুপাময়ি, এ জগতীতলে,
তুমিই পরমা পাবনী দেবী ;
প্রাণীরা সকলে রয়েছে কুশলে,
তোমার অপার করুণা সেবি ।

৪৫

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার,
যে ক'দিন বাঁচি তবু গো নারি,
উদার মধুর মুরতি তোমার,
যেন প্রাণ ভ'রে আঁকিতে পারি ।

('বদ্বন্দরী'—২য় সর্গ—১৮৭০)

সুরবাল্য

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

৭৩

সহসা মানস-তামস-মন্দিরে,
বিকসিল এক নূতন আলো ;
ভেদ করি অমা-নিশির তিমিরে,
প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো-মালায়,
 অমরাবতীর বিনোদ বন ;
 কত অপরূপ তরু শোভে তায়,
 চরে অপরূপ হরিণীগণ ।

৭৫

বিমল সলিলা নদী মন্দাফিনী,
 ছলে ছলে যেন মনেরি রাগে ;
 ভাঁজি কুলুকুলু মধুর রাগিণী,
 খেলা করে তার মেখলাভাগে ।

৭৬

নিরবিল এক তীরতরুতলে,
 সে সুররূপসী উদাস প্রাণে,
 বসিয়ে কোমল নব-দুর্বাসলে,
 চাহিয়ে আছেন লহরী-প্রাণে ।

৭৭

বাম-করতলে কপোল কমল,
 আকুল কুস্তলে আনন ঢাকা ;
 নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,
 পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা ।

৭৮

অঙ্কের ওড়না ভূতলে লুটায়,
 লুটায় কবরী-কুসুমমালা ;
 পারিজাত-হার ছিঁড়েছে গলায়,
 গলে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

ঘুমায় অন্ধরে বীণা বিনোদিনী,
 বাঁধা আছে সুর, বাজে না তান ;

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী,
গাহিতেছিলেন খেদের গান ।

ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে ফুল,
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় ;
মধুকরকুল আকুল ব্যাকুল,
গুম্বু গুম্বু হবে উড়ে বেড়ায় ।

৮১

স্বভাব-সুন্দর চারু-কলেবরে,
বিরসে স্বঘমা কুমুম রাজি ;
স্বর সৌমন্ত্রিনী অভিমান ভরে,
কেমন মধুর সেজেছে আজি !

৮২

মধুর তোমার ললিত আকার,
মধুর তোমার চাঁচর কেশ ;
মধুর তোমার পারিজাত-হার,
মধুর তোমার মানের বেশ !

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুর মুরতি,
দেখে যেন ফিরে আসিল প্রাণ ;
হেরিয়ে সখার হয় না তৃপতি,
নয়ন ভরিয়ে করেন পান ।

যোগেচ্ছবাল্য

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

১.

অধরে ধরে না হাস,
আঁধার কেশের রাশ,
করণ কিরণে আঁত্র বিকসিত বিলোচন ;
প্রফুল্ল কপোলে আসি
উথলে আনন্দ-রাশি,
যোগানন্দময়ী-তনু, যোগীশ্বের ধ্যানধন ।

২

পীনোন্নত পয়োধরে
কোটি চন্দ্র শোভা হরে,
বিন্দু বিন্দু ক্ষীর ক্ষরে, স্নেহে স্নিগ্ধ চরাচর,
আঁড়িয়া হিমাদ্রিমালা
স্বরধুনী করে খেলা,
সুধাকরে
সুধা ক্ষরে,
পিয়া প্রাণে বাঁচে প্রাণী, অমর, দানব, নর ।

৩

তরল দর্পণ-ভাস,
দশ দিক সুপ্রকাশ ;
দশ দিকে কার সব হাসিমাথা প্রতিমা ;
রাজে যেন ইচ্ছধনু !
তোমার মতন তনু,
তোমার মতন কেশ,
তোমার মতন বেশ,
তোমারি মতন দেবি ! আনন-মধুরিমা ।

৬৭৬৩

তোমারি এ রূপরাশি
 আকাশে বেড়ায় ভাসি ;
 তোমার কিরণ-জাল
 ভুবন করেছে আলো,
 গ্রহ তারা শশী রবি,
 তোমারি চিহ্নিত ছবি ;
 আপন লাভণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি ।
 মোহিত হইয়া দেখে ভক্তিভাবে ধরণী ।

৪

অধরে ধরে না হাস,
 মনে গুঠে কি উল্লাস ?
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে ?
 ক্ষণে ক্ষণে অভিনব
 মহান্ মাধুর্য্য তব !
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিয়াছে ঐক্যতানে ।

অমৃত-সাগরে হাসে ঘুমন্ত জ্যোছনা জল,
 আহা কি হৃদয়হারী বায়ু বহে অবিরল !
 ফুলের বেলার কোলে
 স্তম্ভীর লহরী দোলে,
 অতি দূর দৃষ্টিপথে অতি দীর ঢল ঢল ;
 দীর্ঘৎ দোহুল্যমান প্রফুল্ল কমল বনে
 কে তুমি ত্রিদিবরাণী বিহর আপন মনে ?

৬

কে এঁরা সঙ্গিনী সব ?
 লোচনের নবোৎসব,
 উদার অমৃত-জ্যোতি, স্তম্ভাংগ-কলিত কায়া,
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমার প্রাণের ছায়া ।

১

আকুল কুন্তলজাল,
 আননে অপূর্ব আলো,
 নয়ন করুণাসিদ্ধ, মুক্তিমতী দয়াময়ী ;
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া ।

৮

অমৃত-সাগরে ভাসি,
 মুহুম্মদ হাসি হাসি
 আদরে আদরে তুলি' নীল নলিনী আনি,
 মিটায়ে মনের সাধ সাজাইছে পা হুথানি ।

৯

আমিও এসেছি বালা !
 প্রেমের প্রফুল্ল মালা,
 সৌরভে আকুল হয়ে পারিনি পরাতে গায় ;
 সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি রাজা পায় ।

(“সাধের আসন”—৩য় সর্গ—১৮৮৮)

বিষাদ

-বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

২

কেন গো ধরণী-রাণী
 বিরস বদনখানি ?
 কেন গো বিষল তুমি উদার আকাশ ?

কেন প্রিয় তরুলতা,

ডেকে নাহি কহ কথা ?

কেন রে হৃদয়—কেন আশান উদাস ?

১০

কোন স্তম্ভ নাই মনে,

সব গেছে তার সনে ;

খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার !

বল, কোন্ পদ্ববনে

লুকায়েছ সংগোপনে ?—

দেখিব কোথায় আছে সারদা আমার !

১১

অয়ি, একি, কেন, কেন,

বিষন্ন হইলে হেন ?

আনত আনন-শশী, আনত নয়ন,

অধরে মস্তুরে আদি

কপোলে মিলায় হাসি,

থর থর ঞ্ঠাধর, স্ফোরে না বচন ।

১২

তেমন অরুণ-রেখা

কেন কুঙ্কলিকা ঢাকা,

প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ?

বল, বল, চন্দ্রামনে,

কে বাথা দিয়েছে মনে,

কে এমন—কে এমন হৃদয়-বিহীন !

১৩

বুঝিলাম অল্পমানে,

করুণা কটাঙ্ক-দানে

চাবে না আমার পানে, কবেও না কথা !

কেন যে কবে না, হায়,
হৃদয় জানিতে চায়,
সরমে কি বাধে বাণী, সরমে বা বাজে ব্যথা !

১৪

যদি মর্ষ-ব্যথা নয়,
কেন অশ্রুধারা বয় ?
দেববালা ছল-কলা জানে না কখন ;
সরল মধুর প্রাণ,
সতত মুখেতে গান,
আপন বীণার তানে আপনি মগন !

১৫

অগ্নি, হা, সরলা সতী
সত্যরূপা সরস্বতী !
চির-অম্লরক্ত ভক্ত হয়ে কুতাঞ্জলি
পদ-পদ্মাসন কাছে
নীরবে দাঁড়ায়ে আছে—
কি করিবে, কোথা যাবে, দাও অল্পমতি !
স্বরগ-কুসুম-মালা,
নরক-জ্বলন-জ্বালা,
ধরিবে প্রফুল্লমুখে মস্তকে সকলি ।
তব আঞ্জী স্তম্ভল,
যাই যাব রসাতল,
চাইনে এ বরমালা, এ অমরাবতী !

১৬

ময়কে নারকী-দলে
মিশিলে ঘনের বলে,
পরাণ কাতর হ'লে ডাকিব তোমায় ;
ধেন দেবী, সেইকণে—

অভাগারে পড়ে মনে,
ঠেল না চরণে, দেখো, ভুল না আমায় !

১৭

অহহ ! কিসের তরে
অভাগা নরকে পড়ে,
মরু—মরু—মরুময় জীবন-লহরী !
এ বিরস মরুভূমে—
সকলি আচ্ছন্ন ধূমে,
কোথাও একটিও আর নাহি ফোটে ফুল !
কতু মরীচিকা-মাঝে
বিচিহ্ন কুসুম রাজে,
উঃ ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভুল !
এত যে যন্ত্রণা-জ্বালা,
অবমান, অবহেলা
তব কেন প্রাণ টানে ! কি করি, কি করি !

("সারদামঙ্গল"—২য় সর্গ—১৮৭২)

ভুল

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

২০

তবে কি সকলি ভুল ?
নাই কি প্রেমের মূল ?—
বিচিহ্ন গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?
মন কেন রসে ভাসে—

প্রাণ কেন ভালবাসে
আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-হার ?

২১

শত শত নয়-নারী
দাঁড়ায়েছে সারি সারি
নয়ন খুঁজিছে কেন সেই মুখখানি ?
হেরে হারা-নিধি পায়,
না হেরিলে প্রাণ যায়,
এমন সরল সত্য কি আছে না জানি !

২২

ফুটিলে প্রেমের ফুল
ঘুমে মন ঢুল্ ঢুল্,
আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল ;
সেই স্বর্গ-সুখা-পানে
কত যে আনন্দ প্রাণে,
অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল ।

২৩

নন্দন-নিকুঞ্জবনে
বসি শ্বেত শিলাসনে,
খোলা প্রাণে রক্তি-কাম বিহরে কেমন
আননে উদার হাসি,
নয়নে অমৃতরাশি,
অপরূপ আলো এক উজলে ভুবন

২৪

পারিজাত-মালা করে,
চাহি চাহি স্নেহভরে
আদরে পরস্পরে গলায় পরায়
মেজাজ্ গিয়েছে থুলে,

বসেছে হুঁসিয়া ভূলে,
স্বধার সাগর যেন সমুখে গড়ায় !

২৫

কি এক ভাবেতে ভোর,
কি যেন নেশার ঘোর,
টলিয়ে ঢলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন ;
গলে গলে বাজলতা,
জড়িনা-জড়িত কথা,
সোহাগে মেহাগে রাগে গল-গল মন !

২৬

করে কর থরথর,
টলমল কলেবর,
গুরু গুরু ঢুক ঢুক বৃক্ষের ভিতর ;
তরুণ-অরুণ-ঘটা
আননে আবস্ক ছটা,
অধর-কমল-দল কাঁপে থরথর !

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,
সুখ-স্বর্গ-মোক্ষ-ধাম !
আজি কেন হেরি গেন মাতোয়ারা বেশ !
ফুলধন ফুলছড়ি
দূরে যায় পাড়াগড়ি ;
রতির খুলিয়ে খোঁপা আলুখালু কেশ !

২৮

বিহ্বল পাগল প্রাণে
চেয়ে সতী পতি-পানে,
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ;
মুগ্ধ মস্ত নেত্র দুটি,

আধ ইন্দীবর ফুটি,
হলু হলু ঢুলু ঢুলু করিছে কেমন

২৯

আলসে উঠিছে হাই,
ঘুম আছে, ঘুম নাই,
কি যেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে ;
স্বপ্নের সাগরে ভাসি
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি !
কি এক লহরী খেলে নয়নে নয়নে !

৩০

উথলে উথলে প্রাণ
উঠিছে ললিত তান,
ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় ছই জন ;
স্বরে স্বরে সম্ রাখি
ডেকে ডেকে গুঠে পাখী,
তালে তালে ঢলে ঢলে চলে সমীরণ !

৩১

কুঞ্জের আড়াল থেকে
চন্দ্রমা লুকায়ে দেখে,
প্রণয়ীর স্থখে সদা স্থগী স্বধাকর !
সাক্ষিয়ে মুকুল ফুলে
আহ্লাদেতে হেলে ছলে
চৌদিকে নিকুঞ্জ-লতা নাচে মনোহর ।
সে আনন্দে আনন্দিনী,
উখলিয়ে মন্দাকিনী,
করি করি কলধ্বনি বহে কুতূহলে !

৩২

এ তুল প্রাণের তুল,
মর্মে বিজড়িত মূল,
জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বল্পরী ;

এ এক নেশার ভুল,
অস্তরাত্মা নিদ্রাকুল,
স্বপনে বিচিত্ররূপা দেবী যোগেশ্বরী ।

(“সারদামঙ্গল”—৩য় সর্গ—১৮৭২)

আকাশিকা

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

“সুমধুরী”

(১)

কেন না হইলি তুই, যমুনার জল,
রে প্রাণবল্লভ !

কিবা দিবা কিবা রাত্তি, কূলেতে আঁচল পাতি,
গুইতাম গুনিবারে, তোর মৃদুরব ॥
রে প্রাণবল্লভ !

(২)

কেন না হইলি তুই, যমুনাতরঙ্গ,
মোর শ্রামধন !

দিবারাত্তি জলে পশি, থাকিতাম কালো শশি,
করিবারে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ॥
ওহে শ্রামধন !

(৩)

কেন না হইলি তুই, মলয় পবন,
ওহে ব্রজরাজ !

আমার অঞ্চল ধরি, সতত খেলিতে হরি,
নিশ্বাসে যাইতে মোর হৃদয়ের মাঝ ॥
ওহে ব্রজরাজ !

(৪)

কেন না হইলি তুই, কাননকুসুম,

রাধার প্রেমাধার ।

না ছুঁতেম অস্ত্র ফুলে, বাধিতাম তোরে চুলে,

চিকণ গাঁথিয়া মালা, পরিতাম হার ॥

মোর প্রাণাধার !

(৫)

কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,

ওহে হৃষীকেশ ।

বাতায়নে বিধাদিনী, বসিত যবে গোপিনী,

বাতায়নপথে তুমি, লভিতে প্রবেশ ॥

আমার প্রাণেশ !

(৬)

কেন না হইলে তুমি, চিকণ বসন,

পীতাম্বর হরি !

নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমারে পরি কালিয়ে,

রাখিতাম যন্ত্র কর্যে হৃদয় উপরি ॥

পীতাম্বর হরি !

(৭)

কেন না হইলে শ্রাম, যেখানে যা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

ফিরাতেম আঁধি যথা, দেখিতে পেতেম তথা,

মনোহর এ সংসারে, রাধামনোহর ।

শ্রামল সুন্দর !

“সুন্দর”

(১)

কেন না হইছ আমি, কপালের দোষে

যমূনার জল ।

লইয়া কম কলসী, সে জল মাঝারে পশি,
 হাসিয়া ফুটিত আসি, রাধিকা-কমল—
 যৌবনেতে ঢল ঢল ॥

(২)

কেন না হইছু আমি, তোমার তরঙ্গ,
 তপননন্দিনী !
 রাধিকা আসিলে জলে, নাচিয়া হিজোল-ছলে,
 দোলাতাম দেহ তার, নবীন নলিনী—
 যমুনা জলহংসিনী ॥

(৩)

কেন না হইছু আমি, তোর অঙ্গুরঙ্গী,
 মলয় পবন !
 ভ্রমিতাম কুতূহলে, রাধার কুস্তলদলে,
 কহিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন—
 সে আমার প্রাণধন ॥

(৪)

কেন না হইছু হায় ! কুসুমের দাম
 কঠোর ভূষণ ।
 এক নিশা স্বর্গ স্থখে, বঞ্ছিয়া রাধার বৃকে,
 ত্যজিতাম নিশি গেলে জীবন-ধাতন—
 মেখে শ্রীঅঙ্গচন্দন ॥

(৫)

কেন না হইছু আমি, চন্দ্রকরলেখা,
 রাধার বরণ ।
 রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিয়ে রেখে,
 তুলাতাম রাধারূপে, অশ্রুজনমন—
 পর তুলান কেমন ?

(৬)

কেন না হইলু আমি চিকণ বসন,

দেহ-আবরণ ।

তোমার অঙ্গেতে থেকে, অঙ্গের চন্দন মেখে,

অঞ্চল হইয়ে তুলে, ছুঁতেম চরণ,—

চুম্বি ওঁচাঁদবদন ॥

(৭)

কেন না হইলু আমি, যেখানে যা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কে হতে না অভিনাবে, রাধা যাহা ভালবাসে,

কে মোহিতে নাহি চাহে, রাধার অন্তর—

প্রেম-সুখরত্নাকর ?

(“কবিতা-পুস্তক” হইতে গৃহীত—১৮৭৮)

কামিনী-কুসুম

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম-হার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল

হৃদে পুরে পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাথা সরমে ?—

বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

(২)

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চূতমুকুলে ?
 কোথায় এমন স্থল,
 খুঁজিলে এ ধরাতল,
 যেখানে এমন মৃৎ মধু ঝরে রসালে ?
 যেখানে এমন বাস
 নব রসে পরকাশ,
 নবীন যৌবনকালে মধু গুঠে উধুলে ?
 বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

(৩)

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি
 ঢালে কি অতুল বাস
 ফুল মুখে মৃৎ হাস,
 তরু-কোলে তহু রেখে, অলিকুলে আকুলি ।
 কি জ্ঞাতি বিদেশী ফুল
 আছে তার সমতুল,
 রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে, চিত্তপুতুলি ?—
 বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি !

(৪)

আছে কি জগতে বেল-মতিয়ার তুলনা ?—
 সরল মধুর প্রাণ,
 স্রুধাতে মিশায়ে ভ্রাণ,
 ভুলায় মূনির মন নাহি জানে ছলনা ;
 না জানে বেশ-বিন্যাস,
 প্রস্ফুটিত মুখে হাস,
 অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা—
 বঙ্গের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !

(৫)

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে

আহুক তাহারি কাছে,

তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।

বিধুর কিরণ কোলে

কুমুদ যখন দোলে,

কি মাধুরী মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !

কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা ?

(৬)

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?

প্রগাঢ় সুবাস যার

প্রেমের পুলকাগার,

বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাহাতে ।

কোথায় ঈরাণী “গুল”

এ ফুলের সমতুল ?

কোথা ফিকে “ভায়োলট,” গন্ধ নাহি তাহাতে

কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

(৭)

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—

মালতী, কেতকী, জাঁতি

বান্ধুলি, কামিনী, পাতি,

টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে

কে করে গণনা তার—

অশোক, আতস আর,

কত শত ফুলকুল ফোটে নিশি-তুষারে—

সুধার লহরীমাথা বঙ্গগৃহ-মাঝারে !

(৮)

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

লতায় লতায় যায়,

ভ্রমরে তুমি স্বধায়,

লাজে অবনত-মুখী, তলুখানি আবারি ।

তাই এত ভালবাসি

মেঘের চপলা হাসি—

কে খোজে রে প্রজ্ঞাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?

মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

(৯)

এ মধুরী, স্বধারস কোথা পাব কুসুমের,

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম যার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে,

কোথা হেন শতদল,

হৃদে পুরি পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাথা সরমে—

বজনরী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত—১৮৭০-৮০)

প্রিয়তমার প্রতি

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

প্রেয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি ত্যজিলে ?

এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে ?

অই দেখ নব ঘন,

গগনে আসিলে পুনঃ,

মুহু মুহু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে,

দেখ পুনঃ চাঁদ অঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,
 কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে !
 পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্নানতল,
 স্নেহ করে তৃণদল বৃকে ক'রে রাখিছে !
 হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
 যমুনা-জাহ্নবী-কায় উথলিয়া উঠিছে ।
 চাতক তাপিত-প্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,
 দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে !
 প্রেয়সি রে স্নেহোদয়, অখিল-ব্রহ্মাণ্ডময়,
 কেবলি মনের দুখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

(২)

এই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !
 লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসী-জলে,
 নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।
 শ্রামল সুন্দর ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
 শীতল সৌরভ-ভরা বাসে বায়ু ভরিল ।
 মরাল আনন্দ-মনে, ছুটিল কমলবনে,
 চঞ্চল মুগালদল ধীরে ধীরে হুলিল ।
 বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,
 কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।
 দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
 ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল ।
 এ শোভা দেখাব কারে, দেখায় সম্ভাষ ঘারে,
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল !

(৩)

ত্যজিবে কি প্রাণ-সখি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?
 কেমনে সে স্নেহ-লতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?

সে যে স্নেহ স্ত্রীস্বামী,
 প্রকৃতি-পরাণ-মন, কিসে তাহা ভুলিবে ?
 আবার শরৎ এলে,
 তেমনি কিরণ ঢেলে,
 হিমাঙ্গ গগনে ফিরে আর নাহি উঠিবে ?
 বসন্তের আগমনে,
 সে রূপে সঙ্কায় সনে,
 আর কি দক্ষিণ হাতে বায়ু নাহি বহিবে ?
 আর কি রজনী-ভাগে,
 সেইরূপ অতুরাগে,
 কামিনী রজনীগন্ধ বেল নাহি ফুটিবে ?
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্বীর,
 নিশীথে নিস্তরু আর
 ধরাতল সেইরূপে নাহি কিরে থাকিবে ?
 জীবজন্তু কেহ কবে,
 কখন কি কোন রবে,
 ভূলে অভাগার নাম কঠেতে না আনিবে ?
 প্রেমসি রে স্ত্রীস্বামী,
 স্নেহ ভুলিবার নয়,
 কাঁদালি কাঁদিলি স্ত্রী পরিণামে জানিবে !

(৪)

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ঝরিল ।
 শরতে স্ত্রীস্বামী স্ত্রী স্ত্রী মাথি বসিল ।
 হরিৎ শস্যের কোলে,
 দেখ রে মঞ্জীর দোলে,
 ভানুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !
 বহিলে মৃদুল বায়,
 ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে ।
 গোষ্ঠে গাভী বৃষ সনে,
 চরিলে আনন্দ-মনে,
 হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে মেজেছে ।
 সরোবরে সরোবর,
 কুমুদ কঙ্কাল সহ,
 শরতে স্ত্রীস্বামী হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।
 আচম্বিতে দরশন,
 ঘন ঘন গরজন,
 উড়িয়ে অন্ধরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।
 প্রেমসি রে মনোহরা,
 এমন স্ত্রীস্বামী ধারা,
 বিহনে তোমার আজি অঙ্ককার হয়েছে !

(৫)

আহা কি স্নন্দর-বেশ সন্ধ্যা অই আসিল !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘগুলি, ভাঙ্গুর কিরণ তুলি,
 পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল,
 অস্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,
 বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।
 গোধূলি-কিরণ-মাথা, গৃহচূড়া তরুশাখা,
 প্রেয়সি রে, মনোহর মাধুরীতে পুরিল ।
 কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হয়, গজ, তরু, গিরি
 আঁকিয়ে স্নন্দর করি ছড়াইতে লাগিল !
 দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা, গন্ধাজলে কিবা শোভা,
 স্নবর্ণের পাতা ঘেন ছড়াইয়া পড়িল ।
 কৃষক মঞ্চের পরে, উঠিল আনন্দ-ভয়ে,
 চঞ্চুপুটে শস্ত্র ধরে নভস্চর ফিরিল ।
 এ স্থখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধ জলাঞ্জলি দিয়ে,
 শূন্য-মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

(৬)

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে ?
 কার সনে প্রিয়ভাষে দেহ মন জুড়াবে ?
 এখনি যে স্নধাকর, পূর্ণবিষ্ম মনোহর,
 পূর্বদিকে পরকাশি স্নধারাশি ছড়াবে ।
 এখনি যে নীলাম্বরে, শ্বেতবর্ণ ধরে ধরে,
 আসিয়ে মেঘের মালা স্নধাকরে সাজাবে ।
 তরু গিরি মহীতল, শিশির আকাশ জল,
 টাঁদের কৌমুদীমাথা কারে আজি দেখাবে ?
 প্রেয়সি, অঙ্কুলি তুলি, কুসুম-কলিকাগুলি,
 শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি স্নধাবে—

‘অই দেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,’
 বলে স্বধাইবে কারে, কে বাসনা পূরাবে ?
 তহুঁমেন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,
 তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে ?

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত—১৮৭০-৮০)

কোন একটি পাখীর প্রতি

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

ডাক রে আবার, পাখী, ডাক রে মধুর !
 শুনিবে জুড়াক প্রাণ, তোম স্বললিত গান
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।
 বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে
 দেখিছ উপরে চেয়ে আশায় আতুর !
 ডাক রে আবার ডাক, স্বমধুর স্বর ।

(২)

কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাতায় ;
 চকিত চঞ্চল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখী
 আবার শুনিতে পাই, সঙ্গীত শুনায় ।
 মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায় ।
 কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?
 ডাক রে, আবার ডাক, পরাণ জুড়ায় ।

(৩)

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
 কখন আদর করে, কতু অভিমান-ভরে,
 অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত ।
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !
 নব অল্পরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,
 কেড়ে নিত প্রাণ মন, পাগল করিত ;
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

(৪)

ধিক মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
 ভুলিয়ে সে নব-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমবাগ,
 আমারে ফকীর করে আছে সে যখন,
 ধিক মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
 ভুলিব ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি !
 না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন ;
 তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

(৫)

ডাক রে বিহগ তুই ডাক রে চতুর ;
 ত্যজে স্নধু সেই নাম, পুরা তোর মনস্কাম,
 শিখেছিস্ আর যত বোল স্নমধুর ;
 ডাক রে আবার ডাক, মনোহর স্নর !
 না শুনে আমার কথা, ত্যজে কুস্মিত লতা,
 উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;
 কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

("কবিতাবলী" হইতে গৃহীত—১৮৭০-৮০)

হতাশের আক্ষিপ

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আবার গগনে কেন সূধাংশু উদয় রে !
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে !
তারে ত পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে ।
আবার গগনে কেন সূধাংশু উদয় রে !

(২)

অই শশী অই খানে, এই স্থানে দুই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !
পরে সে হইল কার, এখন কি দশা তার,
আমারি কি দশা এবে, কি আশ্বাসে রয়েছে !

(৩)

কৌমার যখন তার, বলিত সে বার বার,
সে আমার আমি তার, অশ্রু কারো হবো না ।
ওরে ছুটে দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না ।

(৪)

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,
আমার হৃদয়-নিধি অশ্রু করে সঁপিল ।
অজ্ঞানীর যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল ।

(৫)

হারাইছ প্রেমদায়, ভূষিত চাতক-প্রায়,
 ধাইতে অমৃত-আশে বৃকে বঙ্ক বাজিল ;—
 সূধাপান-অভিলাষ অভিলাষ (ই) থাকিল ।
 চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার,
 প্রতিবিম্ব চিন্তপটে চিরাক্তিত রহিল,
 হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিঁধিল ।

(৬)

হায়, সরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,
 পতিভাবে অগ্রজনে প্রাণনাথ বলিল ;
 মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল ।

(৭)

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে,
 থাকি প'ড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা,
 কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না ।
 সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—
 অরে বিধি, তারে কিরে জন্মান্তরে পাব না ?

(৮)

এ যজ্ঞা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,
 দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম ।
 ভাবিতাম আমি হুখে, প্রেমসী থাকিত সূখে,
 সে ভ্রম ঘুঁচিল, হায়, কেন চোখে দেখিলাম ।

(৯)

এইরূপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময়,
 নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;
 এক দৃষ্টে মুখপানে, চেয়ে দেখ চন্দ্রাননে
 অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে ;
 কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

(১০)

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে,
 চিতহারা দুইজনে বাক্য নাহি সরে রে ;
 কতক্ষণে অকস্মাৎ, “বিধবা হয়েছি নাথ” !
 বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়া পড়ে রে ।

(১১)

বদন চুষন ক’রে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,
 স্তনিলাম মৃদুস্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
 “ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
 ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে ।”
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত—১৮৭০-৮০)

রূপ

—পুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১২)

যুগ্ম করে লয়ে কোথা জন্মে কোন জন
 কৌলীন্তের চিহ্ন থাকে কার ?
 বিধাতার কর কে না করে দরশন
 অঙ্গে তার, রূপ আছে যার ?

(২০)

নাই যার সেই বলে রূপ কিছু নয়,
 এল গেল ক্ষণিক প্লাবন ;

চির নব যদিও না চির দিন রয়
তথাপি সে রূপ পুরাতন।

(২১)

যত্নে চায় অসিত পঙ্কের শশধরে,
যত্নে চায় গ্রীষ্ম-সরোবরে,
ব্যয়ে ক্ষয় দেখে ধন যত্নে চায় নরে
প্রিয় আরো প্রিয় হ্রাস ভরে।

(২২)

প্রকৃতির বিস্মৃত বিনোদ আবরণ
বিশ্বপটে স্নেহের মার্জ্জন ;
রূপ তুমি প্রণয়ের অঙ্গজ নন্দন,
কর যত্নে পিতার পালন।

(২৩)

যে যারে সাজায় তারে প্রেম থাকে তার
সামাগ্র এ কথা বুঝিবার ;
অঙ্গে রূপ ভালবাসা দান বিধাতার ;
ভালবাস অঙ্গে রূপ যার।

(২৪)

রূপবেদী পরে প্রেম উপহার দিয়া
উপাসিব পুলকে ধাতার ;
পাষণ কাষ্ঠের বেদী কি কাজ রচিয়া,
কি কাজ বা পট প্রতিমায় ?

উপহার

—স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১)

ইন্দুকুম্ভ-বিনিন্দিত বরণ বিমল,
সিত কণ্ঠ-হার, সিত বাস,
সারদে ! চরণারুণে চিত-শতদল
বিকসি আসিয়া কর বাস ;—
ভাব রাগ বাক্ তানে
জাগাও নিদ্রিত প্রাণে,
হৃদি-যজ্ঞ কর মা তদ্বিত ;—
গীতোচিত বর্গহীনে কিঙ্কর কুণ্ঠিত !

(২)

বর্ণিতে না চাই হ্রদ, নদ, সরোবর,
সিন্ধু, শৈল, বন, উপবন,
নির্মল নির্ঝর, মরু—বালুর সাগর,
শীত-গ্রীষ্ম-বসন্ত-বর্ষন ;
হৃদয়ে জেগেছে তান,
পুলকে আকুল প্রাণ,
গাবো গীত খুলি হৃদি-দ্বার,—
মহীয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার !

(৩)

কোন বরবণিনী বিশেষ নায়িকার
চাটু স্ততি না চাই রচিতে ;
সমুদয় নারীজাতি নায়িকা আমার,
বাঞ্ছা চিতে বিশেষ বর্ণিতে ;

অগ্নি চির উপকার,
 দিব গীত-উপহার,
 শুধিবারে ধার মমতার,
 মায়ী-কায়া মাতা, ভগ্নী, নন্দিনী, জায়ার ।

(৬)

সবিলাস বিগ্রহ মানস সুষমার,
 আনন্দের প্রতিমা আত্মার,
 সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার,
 মুক্তমুখী মুরতি মায়ার ;
 যত কাম্য হৃদয়ের,
 সংগ্রহ সে সকলের,
 কি বুঝাবো ভাব রমণীর ;—
 মণি-মন্ত্র-মহৌষধি সংসার-ফণীর ।

(১১)

নবীন জনমে নর জাগি সচকিতে,
 শ্রামকাস্তি নিরখে ধরার,
 জলে স্থলে বিমল আলোকে পুলকিতে,
 চরাচর বিহরে অপার ;—
 সমীরণে দোলে ফুল,
 গুঞ্জে কুঞ্জে ভৃঙ্গফুল,
 পাখী গায় বসি শাখী পরে,
 সবে স্থখী, নর স্থধু কাতর অস্তরে ।

(১২)

শূন্য মনে বসি শূন্য আকাশের তলে,
 শূন্য দেখে শোভিত সংসার !
 নিরূপিতে নাহি পারে নিজ বুদ্ধিবলে,
 কিসে ছঃখী, কি অভাব তার !—

বুঝি ভাব মানবের,
ধাতা তার মানসের,
করিলেন প্রতিমা রচনা ;—
ভুলোক পুলকপূর্ণ, জন্মিল ললনা !

(১৩)

বিকচ পঙ্কজ-মুখে ঞ্জতি পরশিত,
সলাজ লোচন ঢল ঢল,
টাচর চিকুর চাক-চরণ-চুষ্ণিত,
কি সীমন্ত ধবল সয়ল !
কাতর হৃদয় ভরে,
স্বচ্ছ-মুক্তা-কলেবরে,
ঢল ঢল লাবণ্যের জল !
পাটল কপোল কর-চরণের তল !

(১৪)

পূজিবার তরে ফুল ঝরে পড়ে পায়,
হৃদি-ফল পরশে পাখীতে,
মুগ্ধ মুখে কুরঙ্গিনী মুগ্ধ মুখে চায়,
ধায় অলি অধরে বসিতে !
স্পর্শে পদ-রাগ-ভরা,
অশোক লভিল ধরা ;
এলোকেশে কে এল রূপসী !—
কোন্ বনফুল, কোন্ গগনের শশী !!

(২৪)

ঞ্জতিহর চাক্রনাদে চরণসঙ্কার
ভাবভরা বিলাস আঁধির,
শোভিত সশব্দে অর্ধবহ অলঙ্কার,
আবয়িত রসের শরীর ;—

পেয়ে হেনরূপ ছবি,
মানব হইল কবি ;
বনিতা সবিতা কবিতার !
মর্ত্য্য-কুঁড়ে বিকসিল কুসুম মন্দার !

(২৭)

এক ছঞ্জে দধি, তক্র, স্মৃত, নবনীত,
নানা উপাদেয় ষথা হয় ;—
এক নারী নানারূপে করে বিরচিত
সংসারের স্মৃৎ সমুদয় ;—
সৃষ্টি পুষ্টি জননীর,
প্রিয় চিন্তা ভগিনীর,
কন্যা সেবা, জায়ার বিহার ;—
অতুলনা দান যার কুমারী কুমার !

(৩২)

ফুটেছে অতুল ফুল-উত্থান ধরায়,—
নরত্ত বিখ্যাত নাম তার ;
বৃন্তদল, কলেবর,—পুরুষের তায় ;—
নারী—বর্ণ, মধু, গন্ধ যার !
আছে কাঁটা অগণিত,
তবু অতি স্মশোভিত ;—
স্মধু এই শোক তার তরে !
কাল-অলি-মধুপান-অবসানে ঝরে ।

(৪০)

সংসারে যে দিকে চাই, করি বিলোকন,
বিপরীত দুইভাব মেলা,—
বাহে দোহে অরি, মনে মধুর মিলন,—
কোমল-কঠিনে কিবা খেলা !—

ଏକେ ଶୋଷେ, ଅନ୍ତେ ପୋଷେ,
 ଏକେ ରୋଷେ, ଅନ୍ତେ ତୋଷେ,
 ଏକେ ମୁଢ଼, ଅନ୍ତେ ଅତି କୁତୀ ;
 ହରଗୌରୀରୂପ ବିଷ୍ଣୁପୁରୁଷ-ପ୍ରକୃତି !

(୫୨)

ଧନ୍ୟ ସାଂଖ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର-ସାର-ନିରୂପଣ !—
 ପେରେ ସ୍ପର୍ଶରସ ପ୍ରକୃତିର,
 ପୁଲକେ ଟଲିଲ କାୟ, ଖୁଲିଲ ଲୋଚନ
 ଅବଶ ପୁରୁଷ ଅକ୍ଳତୀର ;
 ପ୍ରକୃତିର ଭୋଗ୍ୟ କାୟ,
 ଜୀବ ଭୋକ୍ତା ଭୁଞ୍ଜେ ତାୟ,—
 କେ ଇହା କରିବେ ଅସ୍ଵୀକାର ?
 ପତି-ପତ୍ନୀ-ଧାମ ଧରା ପ୍ରମାଣ ଯାହାର !

(୫୫)

ସଂସାର ପେଷଣି, ନର ଅଧଃଶିଳା ତାୟ,
 ରେখে ମାତ୍ର ଆଲକ୍ଷ୍ୟନ ଯାର,
 ନାରୀ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵଖଣ୍ଡ, କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛେ ଲୀଳାୟ,
 କୌଳେ ରକ୍ତେ ମିଳନ ଦୌହାର !—
 ଭାବ-ଚକ୍ରେ ନିରାଧିକାର,
 ଦେଖ ହେ ଭବେର କ୍ରିୟା,
 ବିପରୀତ ବିହାର ଅତୁଳ !—
 ରମଣୀ-ରମଣ-ରସେ ପୁରୁଷ ବାତୁଳ !

(୫୬)

ମୂଷା ଉକ୍ତି, ମାନବେ ମଞ୍ଜାଳେ ମହିଳାୟ,
 ଦିୟା ଜ୍ଞାନ-ରସ-ଆତ୍ମାଦାନ ;
 ସଦଳେ ସେ ହେତୁ ଛଃନ୍ଦ ପଶିଲ ଧରାୟ,—
 ଜରା ବ୍ୟାଧି ରୋଦନ ମରଣ ।

মিলাইয়া নিজ যুক্তি,
ভাবকে বুঝিবে উক্তি,
নিন্দা নয়, স্তুতি ললনার ;—
অমরত্ব ছাড়ে নরে প্রেমভরে যার !

(৪৮)

যদি মৃত্যু এনে থাকে মহিলা ধরায়,
সে ক্ষতি সে করেছে পূরণ ;
যম-ঘানে জরাজীর্ণে লোকান্তরে যায়,
নারী করে প্রসব নূতন !
কোন্ দুঃখ ধরা ধরে
নারী যারে নাহি হরে ?
তাই পুন মুষার লিখন,—
নারী-বীজে হবে ফণি-ফণার দলন !

('মহিলা' কাব্য হইতে—১৮৮০)

জায়া

—সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিতাংশ)

(১)

নদী-মধ্যভাগে যথা সম্বরিত জন
গভীর নীরের নৃত্য করি বিলোকন
সভয়ে সন্দেহ-মনে কুল-পানে চায় ;
কবির অবস্থা তাই,
আগে চেয়ে ভয় পাই,
নারী-নদী বিশাল, কি পার পাব তায় !—
ধরি ক্ষুদ্র ক্ষীণ ছুণ লেখনী সহায় ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

(২)

মাতা য়ুহু ভটভাগ ভয়-হীন তায়,
না পাই সে শাস্তভাব মাঝারে জায়ায়,—
বিষম আবর্ত্ত তুজ তরঙ্গ খেলায় ;
রসিক ভাবুক জনে
বুঝ বিচারিয়া মনে,
শত দোষ না পাইলে প্রকোপ মাতায় ;
অল্পে অভিমানী প্রিয়া ভয় বাসি তায় ।

(৬)

এসো এসো প্রিয়তমা প্রতিমা সাকার !
জাগাও ভক্তের হৃদে ভাব নিরাকার ;—
রাগভরে করি তব স্তবন পূজন !—
পৌত্তলিক ভাবি মনে,
হাসিবে অবোধগণে ;
স্ববোধ বুঝিবে আছে নিগূঢ় কারণ,—
নিরাকারে ধ্যান নভ-কুসুম-চয়ন ।

(৭)

তোমার কাহিনী কাব্য, কবি বক্তা তার,
অলঙ্কারী কুশ-শিখ-স্বন্দ-মতি যার,
বিচারিয়া ভাব অস্ত নাহি পায় !
ঘটে পটে মস্ত যারা,
দেখিতে না পায় তারা,
মনোহরী তোমার স্বয়মা প্রতিমায়,
অচিন্ত্য অগম্য ভাষে অধ্যাত্মবিদ্যায় ।

(১০)

জরা বাল্যকাল মাঝে স্বথের যৌবন,
মানুষের মধ্যে মান্ন মধ্যস্থ যে জন,
ঔষধি-মধ্যভাগে ঔষধি-মণির বিহার ;—

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি মাঝে
 প্রেমভাব যথা সাজে,
 তুমি মধ্যচারী তথা মাতা দুহিতার,
 পূর্ণ চারু বামা-ভাব-সাকার-লীলার ।

(১১)

মধ্যভাব দুইপ্রান্তে বিহরে বিকার,—
 পালন গৌরব-ধর্ম বিকার মাতার,
 সেবাধর্মে লাঘব বিকার দুহিতার ;
 জ্ঞী ভাবের প্রেমপাত্র,
 সবে এক তুমি মাত্র,
 জ্ঞী নারী রমণী বামাঙ্গনা যত আঁর,
 যত জ্ঞান-উপাধি তোমার অধিকার

(১৬)

স্নিগ্ধ উষ্ণ তীব্র মন্দ যত বিপরীত,
 প্রহেলি-পুস্তলি ! সব তোমায় মিলিত ;
 হেন দ্বন্দ্ব-মিল মিলে ঈশান কেবল !
 দুই বিপরীত যথা,
 মধ্যভাব বসে তথা ;
 বিষয় বিরাগ তুমি প্রেম ধর্মস্থল ;
 দিব্য সূধা মস্ত সুরা তীব্র হলাহল ।

(১৭)

কুস্তল-কলাপ কিবা কাদম্বিনী কায়,—
 চমকি চমকি চোখে চপলা খেলায়,
 অকলঙ্ক শশাঙ্ক আনন শোভা পায়,
 তরুণ অরুণ রাগে
 সিন্দূর ললাট-ভাগে,
 সন্ধ্যার নিবাস নেত্রপল্লব-ছায়ায়,
 কি শীতল হিম বরে মুখের কথায় !

(৩২)

যার মিলে নারী সনে এ হেন মিলন,
নারী সনে সে যৌবন-মিলন কেমন !
হেন কবি কেবা তার করিবে বর্ণন !

পুরুষ পাষণ্ডকায়,
যৌবন মিহিরপ্রায়,
প্রতিবিম্ব তায় তার রটে কি তেমন,
রমণী-মণিরাজে ঝলকে যেমন ?

(৩৩)

কুশাদীর কলেবরে যৌবন কেমন ?
হবির পরশভরে কুশাম্বু যেমন,
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়,
নদী যেন বরিষার
ধরে না রসের ভার,
লাবণ্য-লহরী খেলে ললিত লীলায়,
উছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমায় !

(৩৪)

ইন্দ্রজাতী মতি করে মাটি-গুটিকায়,
যৌবনে বস্তিত হেন কামিনীর কায়,
কাল পেয়ে কাল কুঁড়ি কুসুম যেমন ;
ছদ্মবেশী দেব-বরে
যেন নিজরূপ ধরে ;
ধূলিচারী তন্তুকীট বালিকা তখন
কি বিচিত্র প্রজ্ঞাপতি যুবতী এখন !

(৩৫)

সে দিন না ছুঁইয়াছি যারে স্বপ্নাভরে,
আজ তার স্পর্শ পেলে চাঁদ পাই করে ;
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্দ্রগমন ;

কাল না চেয়েছি যায়,
আজ সে না ফিরে চায় ;
ধূলা-খেলা ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন,
আত্মা-অশ্বে করে কশা-কটাক্ষ শাসন !

(৩৬)

কোথায় উপমা দিব যুবতী শোভায় ?
অতি চারু শশাক শারদ পূর্ণিমায় ?
শারদ সরসি বটে পরম শোভার ;
বিমল রসাল কায়,
মন্দ আন্দোলিত বায় ;
কিন্তু কোথা পাব তায় বিহার আত্মার !
মদালস সে লোল লোচন লালসার !—

(৪৫)

তপনে কিরণ তুমি, কিরণে প্রকাশ,
হৃদয়ের প্রেম তুমি, বদনের হাস,
জড়ে অবয়ব তুমি, বিজ্ঞান আত্মার,
তুমি নীতগুণ জলে,
তুমি গন্ধ ফুলদলে,
মধুর মধুরী স্বরে সঙ্গীতে সঞ্চার,
কাঞ্চনের কাস্তি তুমি বল অবলার !

(৫০)

তলুরূপ রথ, উড়ে পতাকা অঞ্চল,
বজ্রা-ধৈর্যে অকম্পিত নাচে হৃদয়ল,
আপনি রমণী রথী, সারথি যৌবন,
মুছ হাসি বীরদাপে
হেলাইয়া ভূক-চাপে
সবনে কটাক্ষ-শর সঙ্ঘানে যখন,
কোন্ বীর পরাভব না মানে তখন !

কেন রে গোকুলচাঁদ তুলিল আমারে ?
বিবের জগনে জলি ভব-কারাগারে ।

(২)

বিরহরাজর ভয়ে শশীর এ দশা গগনমণ্ডলে ;
দেবতার বৃদ্ধি হত, মান্নবের সহে কত,
দুর্বল মানবকুল সকলেই বলে ;
অবলা সহজে নারী ; যজ্ঞগা সহিতে নারি ;
জীবন জলিছে যেন বাড়ব-অনলে ;
বল স্বজনি লো বল বাঁচিব কেমনে ?
অথবা মরণ ভাল শ্রামের বিহনে ।

(৩)

প্রেমের কমল, হায়, মানসসরসে ফুটিবে কি আর ?
হৃদয়-গগন-রবি, সংসার-রঞ্জন-ছবি,
উষার সহিত দেখা দিবে কি আবার ?
লোকে মোরে কমলিনী, বলে কেন নিতম্বিনি ?
আমারে ঘেরিয়া আছে চির অন্ধকার ।
এ নিশার অবসান হবে কিলো সই ?
আর কার কাছে মোর মনকথা কই ।

(৪)

কেন সই তোর আঁখি করে ছল ছল বল্ না আমারে ?
কি ভাবি হৃদয়ে তোর, উথলে যজ্ঞগা ঘোর ?
কিসে তোর ফুল্লমুখ গ্রাসিল আঁধারে ?
বুঝিলাম মোর দুখ, হরিয়াছে তোর সুখ,
সুখ সুখ, দুখ দুখ, চৌদিকে বিস্তারে ।
যেখানে বসন্ত ঝায়, ফুটে ফুলকুল ;
যথায় শীতের গতি, সৌন্দর্য নিমূর্ল ।

(৫)

সজনি লো সরোবরে দেখনা কাঁপিছে ডয়ে কুমুদিনী,
 নয়ন মুদিতপ্রায়, যেন অবসন্ন কায়,
 নাথ যায়, বলি হায়, এমন মলিনী ।
 না আইল মোর নাথ, কেবল বিরহ সাথ
 ষাপিতে হইল মম বিষম যামিনী ।
 নিশা তো হইল গত, বিরহ না যায় ।
 কেন হরি নিদারুণ হইলে আমায় ?

(৬)

বলিতে আমারে তুমি কত ভালবাস, বৃন্দাবনধন ।
 কত প্রেমকথা কয়ে, আমারে হৃদয়ে লয়ে,
 করিতে পুলককায়ে সাদরে চুষন ।
 একেবারে স্বপ্নবৎ, হইল কি সে তাবৎ ?
 অবলা ছলিতে তুমি পার কি কখন ?
 অথবা কপালগুণে—আমি অভাগিনী—
 অমৃত হইল বিষ, লো প্রিয় ভগিনি ।

(“কবিতামালা” হইতে গৃহীত—১৮৭৭)

প্রণয়োচ্ছ্বাস

—নবীনচন্দ্র সেন

(১)

অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ;
 অকস্মাৎ কেন মন বিধাদিত হইল ?
 আনুচান্ করে প্রাণ ;
 ধরা শর-শয্যা জান ;

কিসে হৃদয়েতে মম এত ব্যথা জন্মিল ?
অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?

(২)

কেমনে জন্মিল ব্যথা ?—আমি কি তা' জানি না ?
কিন্তু যার জন্মে জ্বলি, সে যে জেনে জানে না ।

প্রেয়সী রে নিরদয় !

প্রেম তুলিবার নয়,

কত চাহি তুলিবারে—তুলিতে যে পারি না ।

(৩)

প্রিয়তমে ! এই কি রে ছিল তব অন্তরে ?

আশা-ইন্দ্রধনু দূরে দেখাইয়া অন্ধরে

কেন তৃষা বাড়াইলে ?

যদি নাহি জুড়াইলে

প্রণয়-শীতল-বারি বরষিয়া আদরে ?

(৪)

কি আর বলিব, প্রিয়ে ! কত আর বলিব ?

তাপিত তৃষিত চিন্তে কত আর সহিব ?

এই পাই, এই নাই,

হারাইয়া পুনঃ পাই,

মরে বেঁচে, বেঁচে মরে, কতকাল থাকিব ?

(৫)

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে, গত নিশি গিয়েছে !

কি অনলে এ হৃদয় সারা নিশি দহেছে !

তব চন্দ্রানন, প্রিয়ে !

অঙ্ককারে নিরখিয়ে,

স্বদীর্ঘ নিশ্বাস, প্রি়া সারানিশি বহেছে !

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে ! গত নিশি গিয়েছে !

(৬)

কতবার স্বপনেতে মুখশশী হেরেছি ;
 কতবার স্বপ্ন-ভঙ্গে, স্বখ-ভঙ্গে কেঁদেছি !
 এইরূপে কেঁদে, হেসে,
 দুঃখের সাগরে ভেসে,
 প্রেয়সি রে ! মনোহুঃখে গতনিশি কেটেছি ।

(৭)

হবে না আমার, প্রিয়ে ! যদি মনে জেনেছ ;
 এ অধীনে, তবে কেন, এত দুঃখ দিতেছ ?
 বল, প্রাণ ! একবার,—
 হবে না আমার আর,
 ভস্ম হ'ক এ হৃদয়, যাহা দগ্ধ হতেছে ।

(“অবকাশরঞ্জিনী” হইতে)

আকাঙ্ক্ষা

—নবীনচন্দ্র সেন

কোমল প্রণয়-বৃন্তে, কুসুম-যৌবনে
 ফুটিয়াছে যেই ফুল, সাধ ছিল মনে,
 নিরখিয়া জুড়াইব তৃষিত নয়ন,—
 দেখিয়াছি, কিন্তু আশা হলো না পূরণ ।

নাহি জানি কি কৌশলে বিধি বিচক্ষণ,
 সৃজিলেন তব সেই চারু চন্দ্রানন ;
 নয়ন ভরিয়া যত করি নিরীক্ষণ,
 ইচ্ছা হয় আত্র বার করি দরশন ।

কিন্তু মিছে আশা হয়, সরলে তোমার,
 দেখিব কি প্রেমফুল্ল বদন আবার ?
 আবার কি আশামত্ত নয়ন যুগল,
 নিরখিবে প্রিয়ে ! তব নেত্রনীলোৎপল ?

অভাগার ক্রোড়ে গণ্ড করিয়া স্থাপন,
 স্মিতবিকসিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ,
 প্রেমবিগলিত স্বরে বলিবে কি আর,
 মধুমাখা কথাগুলি শ্রবণে আমার ?

বীণা-বিনিন্দিত ধ্বনি করিয়া শ্রবণ,
 নিবিবে কি দুঃখানল, জুড়াবে জীবন ?
 এইরূপ কত আশা নক্ষত্র ঘেমন,
 ফুটিবে নিশীথে, হবে দিবসে নিধন ।

সে সকল স্মৃতি আহা ! কপালে আমার,
 ফলিবে না এ জনমে ; তবে কেন আর,
 চিত্র করি এই চিত্র, ভাসি অশ্রুজলে,
 মরিয়া মনের দুঃখে বসিয়া বিরলে ?

কেন স্মৃতি-পথে তব, প্রণয়-তুলিতে,
 চিত্র করি তারে, যারে দেখে আচম্বিতে
 ভুলিয়াছ এত দিনে ; বল না কেমন,
 তুমি কি লো অভাগারে ভুলনি এখন ?

মম দীন হীন মূর্ত্তি ভাসে কিলো আর
 তব চিন্ত-সরোবরে, বল একবার ?
 স্মৃথের সাগরে প্রিয়ে, ডুবিয়া কখন
 (দেখ কি হে বিদেশীয় বন্ধু একজন !)

দেখ কিনা দেখ, কিন্তু আমি অনিবার,
 নিরখি সরলে ! তব মোহিনী আকার ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

স্বনীল উজ্জ্বল দুই নয়ন তোমার,
মানস-সরসে মম দিতেছে সঁাতার ।

কোমল কাঞ্চনকান্তি, রূপের কিরণ,
হাসিছে আলোকি মম হৃদয়-গগন ।
মুকুতার হারে গাঁথা অধর যুগল,
স্বন্দর গোলাপি রসে করে টলমল ।

মধুর তরল হাসি সত্যত তথায়
বিরাজিছে যেন স্থির বিজলীর প্রায় ।
এখনও দেখি যেন ধরিয়া গলায়,
প্রেমভরে কত কথা কহিছ আমায় !

দুলিছে সৌন্দর্য্য তব, স্মৃতির গলায়,
দোলে যথা নব লতা সহকার গায় ।
কিন্তু আহা ! সে সকল করিয়া স্মরণ,
নিশ্বেজ অনল কেন করি উদ্দীপন ?

একদিন তরে মাত্র দেখিয়াছে যারে,
খুলিয়া হৃদয়দ্বার, কি ফল তাহারে,
শুনাইয়া অভাগার মনের বেদন ?
সে আমার দুঃখে দুঃখী হবে কি কখন ?

যাই প্রিয়ে ! যতদিন থাকিবে জীবন,
প্রণয়-কমলাসনে করিয়া স্থাপন,
রাখিব তোমারে সখি ! হৃদয়ে আমার :-
দুঃখী আমি, আর কিবা দিব পুরস্কার ?

প্রেম-বিকশিত নেত্রে দেখেছ যখন,
হৃদয় তপন আমি করেছি অর্পণ ।
মনপ্রাণ অভাগার করিয়া হরণ
স্বখে থাক বিধুমুখি ! বিদায় এখন ।

! কমল-মুখ দেখ, এক বার,
মনে রেখো হৃৎখী বলে ; বিদায় আবার !

(“অবকাশরঞ্জিনী” হইতে)

হৃদয়-উচ্ছ্বাস

—নবীনচন্দ্র সেন

(১)

সখি রে !

আর কি বলিব আমি মরিতেছি মরমে,
বচন না সরে মুখে মরে আছি সরমে ।

দিন দিন, পল, পল জ্বলিছে বিরহানল,
নিবিবে না আর তাহা বুঝি এই জনমে ।
প্রিয়সখি, মরিতেছি মরমে ।

(২)

সখি রে !

ওই দেখ ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে,
নাচিতেছে অকুরাগে সমীরণ-চূষনে ;

বিহঙ্গিনী ফুল মনে, স্বনাথ বিহঙ্গ-মনে,
বরষি সঙ্গীতসুধা মোহিতেছে শ্রবণে ;
ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে ।

(৩)

সখি রে !

যে দিকে কিরাই আঁখি হেরি তারে নয়নে,
যেই দিকে কর্ণ পাতি শুনি তারে শ্রবণে ;

নিত্য নয়নের কাছে, তার চিত্র ভেসে আছে,
সে যেন রয়েছে সখি, মিশাইয়া জীবনে,
প্রিয় সখি, মিশাইয়া জীবনে ।

(৪)

সখি রে !

তারে যে পাবার নয় জেনেছি তা অন্তরে ;
 তবে কেন দিবানিশি ভাসি দুঃখ-সাগরে ?
 ছাড়িয়া গিয়াছে যবে, আর কি আমার হবে,
 উড়ে গেলে পাখি পুনঃ ফিরে কি সে পিঞ্জরে ?
 ওলো সখি, জেনেছি তা অন্তরে ।

(৫)

সখি রে !

গেলে এ বসন্তকাল আবার সে আসিবে ;
 নীরবি বিহঙ্গকুল পুনর্বার গাইবে ;
 ফুটিবে কুসুমগণ, বহিবে এ সমীরণ ;
 কিন্তু সেই পাখি পুনঃ পিঞ্জরে না ফিরিবে,
 প্রেমপাখি পিঞ্জরে না বসিবে ।

(৬)

সখি রে !

শুকাইবে এই ফুল ; কিন্তু পুনঃ দেখিবে,
 এ ফুল ফুটিয়া পুনঃ হ্রসোরভ ভরিবে ।
 এ হৃদয়ে পুনর্বার, সেই প্রেম সূধাসার,
 এই জন্মে প্রিয়সখি আর নাহি বহিবে
 এই জন্মে আর নাহি ফিরিবে ।

(৭)

সখি রে !

কিন্তু সেই প্রেমধারা যেইখানে বহেছে,
 গভীর বিচ্ছেদরেখা সেইখানে রহেছে ।
 এই রেখা চিরকাল, হইবে আমার কাল,
 নদী সহ, নদীরেখা কোথা লুপ্ত হয়েছে,
 সখি রে, যথা নদী বহেছে ।

(৮)

সখি রে !

জীবন ঘাইবে, এই যৌবন ত যেতেছে ।

ভঙ্গ্য হবে এ হৃদয়, এবে দম্ব হতেছে ।

ক্রমে ক্রমে এই সব, হবে স্বপ্ন অল্পভব,

দেখিতে দেখিতে সখি অলক্ষিত হতেছে

প্রিয়সখি, সকলই যেতেছে ।

(৯)

সখি রে !

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না ।

প্রেম সহ এই পোড়া বিচ্ছেদ লুকায় না ।

জীয়ন্তে ত না ছাড়িবে, প্রাণশ্বেণ্ড সঙ্গে যাবে,

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না,

প্রাণসখি, বিচ্ছেদ লুকায় না ।

(১০)

সখি রে !

যে বিধি চঞ্চল করি প্রেমনিধি গড়িল,

চঞ্চল করিয়া কেন বিচ্ছেদ না সৃজিল ?

লোকে বলে ফুলবাণ, সে কি এত খরশান ?

ফুলবাণ সখি মম মরমে কি পশিল !

ফুলবাণে এত ব্যথা জন্মিল ?

(১১)

সখি রে !

কিসের সে ফুলবাণ, কবিদের কল্পনা ।

ফুলবাণে হৃদয়ে কি জন্মে এত বেদনা ।

নিরখি কুসুমবন, মনে পড়ে প্রিয়জন,

স্বতিবাণে হৃদয়েতে বাড়াইছে বেদনা

ফুলবাণ কবিদের কল্পনা ।

(১২)

সখি রে !

দিবানিশি তার স্মৃতি হৃদয়েতে জাগিছে ;

অবলার মনোদুঃখ অনিবার বাড়িছে ।

যত চাহি ভুলিবারে, তত মনে পড়ে ভারে,

ততই বিচ্ছেদানল বেগে জলে উঠিছে,

প্রিয়সখি, অবলারে দহিছে ।

("অবকাশরঞ্জিনী" হইতে)

কেন ভালবাসি ?

—নবীনচন্দ্র সেন

কি দিব উত্তর ? আমি কেন ভালবাসি ?

আজি পারাবার সম,

হায়, ভালবাসা মম,

কেন উপজিল সিদ্ধ, এই অধুরাশি,

কে বলিবে ? কে বলিবে, কেন ভালবাসি ?

অনন্ত অতল সিদ্ধ !—পশি বারি-তলে

কেমনে বলিব বল,

কোথা হ'তে নিয়মল,

বহিল সে ক্ষুদ্রশ্রোত, পরিণাম যা'র,

আজি, প্রিয়তমে, এই প্রেম-পারাবার ?

যে তরু অনন্তছায়া স্বদয় আমার

করিয়্যাছে, আজ প্রিয়ে ! কেমনে চিরিয়ে হিয়ে,

দেখা'ব সে পাদপের অক্ষুর কোথায় ?—

কেন ভালবাসি, হায় ! বুঝা'ব তোমায় ?

কেন বাসি ভাল ? অরি সচল শরদি,
 দেখেছ প্রথম তুমি,
 এ হৃদয় বনভূমি—
 হৃথময়, বলসিতে সে রূপ-কিরণে,
 প্রবেশিতে দাবানল কুহুম-কাননে ।

ছিল এ হৃদয় ক্ষুত্র প্রেম-সরোবর,
 একটি নক্ষত্র তার
 ভাসিত, সে তিস্ত, হায়
 কেন মরুময় আজি পিপাসা-সহরী
 কেন ভালবাসি, কহ সচল শরদি !

শরদি ! তোমার অঙ্কে চাপিয়া হৃদয়,
 হাসিয়াছি, কাঁদিয়াছি,
 মরিয়াছি, বাঁচিয়াছি,
 দহিয়াছি, সহিয়াছি তীত্র আগারাগি ;
 শরদি ! কহ না তুমি কেন ভালবাসি ?

দেখিয়াছ তুমি সেই মার্জিত কুস্তল ;
 স্কুস্তল কিরীটিনী
 প্রেমের প্রতিমাখানি,
 আচরণ-বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ রাশি,
 দেখিয়াছ, কহ তবে কেন ভালবাসি ?

এ হৃদয়ে, নিশীথিনি ! আগ্রতে নিদ্রায়,
 যেই দৃষ্টি-সুখানান,
 মোহিয়া বিমুগ্ধ প্রাণ
 করিয়াছে, সেই দৃষ্টি স্নিগ্ধ স্নশীতল !—
 কেন ভালবাসি, নিশি, বুঝিলে সকল ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

জীবন, ধোঁবন, আশা, কীর্তিধন, মান,—

ভূশবৎ ঠেলি পায়

আসিহ্ন উন্মাদপ্রায়

যা'র কাছে, হায় ! তা'র মন বুঝিবারে,

সে কি জিজ্ঞাসিল কেন ভালবাসি তা'রে ?

তুমি পত্র, তুমি চিত্র—সর্বশ্র আমার !

অঙ্করে অঙ্করে পত্রে,

রেখায় রেখায় চিত্রে,

কত জিজ্ঞাসিয়া, কত কাঁদিয়াছি, হায় !

কেন ভালবাসি, আহা, বল না তাহার ?

কেন ভালবাসি, প্রিয়ে, বলিব কেমনে,

কোথা আমি, কোথা তুমি,

মধ্যে এই মরুভূমি

নির্মম সংসার,—কিসে স্তনিবে স্তম্ভর

হৃদয়ে হৃদয়ে যা'র সম্ভবে উত্তর !

(“অবকাশরঞ্জিনী” হইতে গৃহীত—১৮৭১-৭৭)

প্রোষিত ভতৃকা

(আশা-ভঙ্গ—সঙ্গিনীর প্রতি উক্তি)

—মোকদ্দারিনী মুখোপাধ্যায়

বল সখি তায়,

কেন মন চায়,

না মানে বারণ কেন ?

কি তব্ধ ভাবিয়া,

উন্নত হইয়া,

রয়েছে বারণ যেন ?

ভাবি নিশিদিন, এদিন হুদিন,
 আর কি আমার হবে ?
 আসি' গুণমণি, প্রফুল্লিত মনে,
 আর কি আমায় লবে ?
 সে হ'ল সাহেব, আমি যে বাদশাহি,
 আর কি লো আছে আশা ?
 লয়ে হুঁয়ারাজিনী, কল্পিবে সঙ্গিনী,
 ভুলে যাবে ভালবাসা !
 না ভুলেছে যদি, দেখে সে অবধি,
 না লয় সংবাদ কেন ?
 আমার বিরহে, কাতর সে নহে,
 মনে জ্ঞান হয় হেন ।
 তাঁহার বিচ্ছেদ, হৃদি করে ভেদ,
 জ্বালা আর সহি কত ?
 মনে ইচ্ছা হয়, নদী-তীরে যাই,
 গিয়া হই জলগত ।
 দেখিলে লো জল, যাতনা অনল,
 বাড়য়ে দ্বিগুণ করে ;
 জল যে জীবন, জ্বালাতন কেন
 করে মম জীবন রে ?
 যার লাগি দুখ, সেই জন মুখ
 পানে যদি নাহি চায়,
 তবে কেন বল, উন্নত বিকল
 হুঁয়ে মন তাঁরে চায় ?
 শ্রেয়পান আশে, হৃদয়-আকাশে
 রাখিছ যতনে শশী,
 রাখ নানা ফাঁদে, হরিল সে চাঁদে,
 চাতুরী করিয়া পশি' ।

মিলবে

—মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

(১)

প্রিয়তমে !

পেয়ে বহুদিন পরে,
কত সাধ যে অন্তরে
হই'ছে, কি রূপে তোরে
সখি ! প্রকাশি' কহিব,
এবার তোমার ছাড়ি', আর নাহি ঘাইব ।

(২)

আজি হেরে গুণবতি !
তব মুখ চারু ভাতি,
আঁধার অন্তরে জ্যোতি
বিকসিত, স্মৃথ মনে
কত, হেন স্মৃথ কতু, পেয়েছ কি ললনে ।

(৩)

স্থানান্তরে মুখশশী
তব, বিরলেতে বসি
ভাবিতাম, দিবা নিশি
সখি তুমি মম তরে
ভাবিতে কি সেই মত, দুখ-মগ্ন অন্তরে ?

(৪)

কেন সখি, মনোমত
হয়েছিলে মম এত
বলনা ; নহিলে চিত
কতু এত ভাবিত না ;
একাধারে এত গুণ ধরে কত ললনা ?

(৫)

মনে সদা ইচ্ছা করে
রাখি কর্ণহার কোরে,
দিবানিশি হেরি তোরে,
কিন্তু তাহা হইল না
ইহাতেই জৈণ বলি', লোকে দেয় গঞ্জনা ।

(৬)

রহিলে তোমার মনে,
কত সুখ শাস্তি মনে,
আনন্দ-লহরী, ঘনে
ঘনে উঠে উথলিয়া
সব প্রলোভন হতে সুখ, কাছে থাকিয়া ।

(৭)

ঘোবনে আছিলে নারী,
এবে তুমি সর্বেশ্বরী,
মাতৃ-ভাব অধিকারী
হইলে যে ক্রমে ক্রমে,
সহায় আমার তুমি, এই ধরণী-ধামে ।

(৮)

গৃহলক্ষ্মী পূর্ণশলী,
কখন বা হও দাসী,
প্রকৃত বন্ধু প্রেয়সী
হও হে তুমি আমার,
পরামর্শে মঞ্জী তুমি, জীবনের আধার ।

(৯)

তোমাতে ছাড়িয়া যাই,
এমন বাসনা নাই,
কি করি, বাইতে চাই

সংসার-ভীত তাড়নে,
শ্রম হুঃখ বিনা অর্থ, নাহি মিলে ছুবনে ।

(১০)

সখি ! করমের তরে,
ছাড়ি যবে যাই দূরে,
রহ তুমি এ অস্তরে,
দিনে সে মুরতি দেখি,
তব বাক্য শুনিহে স্বপনে, অমিয়মুখি !

(“বনপ্রস্থন” কাব্য হইতে—১৮৮২)

বিরহে

প্রথম মিলন, হইল স্বপন,
যেন চাঁদ দিল করে,
পিতার কারণ, হুঃখিতা তখন,
ভুলিলাম সে আদরে ।

ওগো প্রাণসখি, সে মিলনে স্থখী,
কত মোর মন ছিল !
ভাবি নিরস্তর, ছাড়িয়া অস্তর,
সে কেন অস্তর হল ?

তিনি গুণাধার, কত গুণ তাঁর,
কত বা লাভ্য হায় !
কেমনে পাসরি, সে সব মাধুরী,
মন যে সঁপেছি তাঁয় ।

হৃদয়-মন্দিরে, গেঁথেছি আদরে,
যত্নে তাঁর যত গুণ,
সে সব পাসরি', থাকিব কি করি',
সর্ব গুণে সে নিপুণ ।

লুক, মুষ্টি, প্রেমে, হয়েছিল ভ্রমে,
কত আশা ছিল মনে !
এতই কেন লো সহি, মন্দ হ'ল
অভাগীর ভাগ্যগুণে ?

সাক্ষাতে সবার, দুখের বিস্তার,
কিস্ত কা'রে দুখ কই ?
কা'র সাধ্য পারে, সাস্থনিতে মোরে,
ইহার ঔষধ কই ?

যে আমারে স্থখী করেছিল সখি,
সে যদি সমুদ্র-পারে,
এ দুখ অনল নিবাইবে বল,
কেবা আছে এ সংসারে ?

কহিব কাহায়, সহি যে একাই,
দুখ-শর-বরিষণ,
সুহৃদ কে আছে ? আনি তা'রে কাছে,
দিবে মোর প্রাণদান ।

বধিতে এ প্রাণ, হইয়াছে পণ
স্বদৃঢ়, নিশ্চয় তাঁর,
সফল সে পণ হ'ক, নিবারণ
হবে মম দুখ-ভার ।

অদর্শনে

—রাজকৃষ্ণ রায়

(১)

যদিও উভয়ে এবে আছি বহুদূরে,
জীবন-সঙ্গিনি !
কিন্তু আমাদের প্রেম, আমা দৌহাকার
জীবন-বন্ধনী
পলকের তরে নহে দূরে,
ছ'টি ফুল গাঁথা এক ডোয়ে
দিবস রঞ্জনী ।
প্রেম কতু তফাতে থাকে না,
রবি সম ডুবিতে জানে না ।

(২)

কি উষায়, কি দিবায়, কি সন্ধ্যায়, কি নিশায়,
কি নিদ্রায়, কিবা জাগরণে
তুমি শুধু জাগ মোর মনে ।
ভাবনা আমার
ভাবে অনিবার
তোমারে, ললনে !
তুমি বই কিছু নাই অনন্ত ভুবনে ।
আমি বটে আছি হেথা,
কিন্তু মোর প্রাণ কোথা :
তোমার সদনে ।

(৩)

যদিও ভাঙ্গর তহুখানি
 লুকায় জলদ কালো, তবু সেথা আছে আলো,
 ওরে আলোময়ি !
 যদিও এখন
 দূরে আছি দুইজনে, সমুখে আঁধার,
 তবু তা'র মাঝে, প্রিয়তমে !
 ভরপুর আলোক সঞ্চার ;
 আছে কি আঁধার কতু প্রেমে ?
 বিচ্ছেদে আঁধার !
 দূরে আছি ;—এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তো নয়,
 এ বিচ্ছেদে অবিচ্ছেদে প্রেম আলোময় ।

(“অবসর-সরোজিনী” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৭৬-৮২)

চোখের দেখা

—আনন্দচন্দ্র মিত্র

অনেক দিনের পরে প্রিয়ে,
 সেদিন তোমায় দেখেছি,
 নয়ন-জলে বক্ষস্থলে
 পদচিহ্ন এঁকেছি ।

প্রেম-নয়নে মুখের পানে,
 সেই যে তুমি চেয়েছিলে,
 কোথা হতে নয়ন-পথে
 না জানি কি ঢেলে দিলে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

অবশ্য হলো দেহ,

স্থির হইল নয়ন-ভারা,

আপনি আপনি বলেছিলাম

কি যেন পাগলের পারা ;

আত্মহারা হয়ে গেলেম,

অচল হলো পা দুখানি,

প্রাণের মাঝে কি যে হলো,

প্রাণ জানে, আর আমি জানি !

উথলিয়া উঠলো হৃদয়

দেখে তোমার বদন-চাঁদ,

আর থানিকটা হলে পরে

ভেঙ্গে যেত বুকের বাঁধ !

দূরে থেকে চোখের দেখা

দেখিই যদি এমনি হয়,

স্পর্শ হলে কি যে হতো,

ভেবেই আমার হজে ভয় !

কি আর হতো ? পা দুখানি

যদি তোমার বক্ষে পেতেম,

প্রেমভরে শত খণ্ড

হয়ে না হয় ভেঙ্গে যেতেম ।

মাটির দেহ পড়ে থাকতো,

বেরিয়ে যেতো অমর প্রাণ ;

অমর লোকে গিয়ে আমি

গেতেম তোমার প্রেমের গান ।

বিপীড়ন

—হরিশ্চন্দ্র নির্যাসী

(১)

জড়িত কনক-লতা কনকের ফুলে

কেন নীল “বেনারসী” প’রেছ, স্বপ্নরি ?

দীপ্ত-মরকত-কণ্ঠী শ্রীকণ্ঠের মূলে,

বাঁধিয়াছ এত সাধে কেন, রূপেশ্বরী ?

(২)

মুকুতার মালা-রূপে উরস উপরে,

সপ্ত সৌদামিনী-লতা করে ঝলমল ;

কোমল মৃগাল-ভূজ বেড়িয়া প্রসরে,

হেমে মরকত-হীরা চমকে চঞ্চল ।

(৩)

শ্রুতি-মূলে ছলে কাল মাণিকের ছল,

চিকুরে মুকুতা-পাতি ঝলে প্রতিভায় ;

অলকে কুঞ্চিয়া কত বিগলিত চুল,

কুশ-কটি বাঁধিয়াছ হেম-মেথলায় ।

(৪)

এত সাজে সাজিয়াছ কেন, রূপেশ্বরী ?

কোমলাঙ্গ রত্ন-মণি-কনক-পীড়নে—

কেন আজি রাখিয়াছ নিপীড়িত করি,

ইহাতে কি বাড়িয়াছে শোভা, মনোরমে ?

(৫)

শরদের মনোহর পূর্ণ শশধরে,

সাজাইলে মণি রত্ন নানা আভরণে,

বাড়িবে কি শোভা তার রত্ন-রাজি প’রে ?

হীরক যে মান হয় জড়িলে কাঞ্চনে !

(৬)

তবে কেন পরিয়াছ বল খয়ে খয়ে,
 হেম-রত্ন-বিজড়িত নানা আভরণ ;
 পূর্ণ-শরদিন্দু লাজে তব কলেবরে,
 হেম-রত্নে হেন চন্দ্রে কেন নিপীড়ন !

(৭)

পর, দেবি, খেত-সুন্দর কোমল বসন,
 খুলে ফেল' রত্ন-ময় হেম-অলঙ্কার ;
 এ নির্দোষ-রূপে নহে মণি সুশোভন,
 বিক্রপ,—যে চারু কেশে পাতি মুকুতার ।

(“মালতীমালা” হইতে গৃহীত ১৮৯৯)

প্রেম-পূর্ণিমা

—ছন্দঃ চন্দ্র নিয়োগী

(১)

কত স্থখে আজি দেখ, এসেছি আবার
 বিজলিতে সৌদামিনী তিমির-মণ্ডলে ;
 কত স্থখে শুনি পুনঃ ভ্রমর-বাহার,
 চুমিয়া ভ্রমরী গায় কমলিনী-দলে ।

(২)

সেই এসেছিল আজি হ'ল কত দিন,
 সপ্ত উবা সপ্ত সন্ধ্যা করি অবসান ;
 চক্রবালে সপ্ত রবি হইল বিলীন,
 বিবাহে বিগত আজি সপ্ত দিনমান ।

(৩)

সেই সপ্ত দিবসের অসহ উজ্জ্বাসে,
 হৃদয়ের সেই পূর্ব জোয়ারের জল,
 আজি এই আকুলিত প্রেমের সত্তাবে
 মিশাইয়া উছলিল সাগর অতল ।

(৪)

যে দিন আসিয়াছিলাম, সেই দিন প্রিয়ে !
 দেখেছিলাম যামিনীর অর্ধ অবসানে,
 রেখেছিল নিশি কাল-অঞ্চলে বাঁধিয়ে,
 ক্ষয়িত-চন্দ্রমা- মণি বিবল-বয়ানে ।

(৫)

কিন্তু আজি নিশীথিনী কতই পুলকে,
 ফেলিয়া দিয়াছে সেই মণি পুরাতন ;
 নৃতন টাঁদের টিপ পরিতে অলকে,
 কাগরূপে সাজিয়াছে কত মনোরম !

(৬)

কালরূপে কাল চূলে বিনাইল সতী,
 কাঁচা-হেম-সুগঠিত তারকার ফুল,
 জোনাকীর হীরাগুলি দিয়ে রূপবতী,
 পরিয়াছে শ্রুতি-মূলে রতনের ছল ।

(৭)

আজি এই পূর্ণ-অমা,—নাহি চারু-শশী,
 যামিনী তমসে ভরা দেখ মনোরমে !
 জোছনা আলোকময়ী নন্দন-রূপসী,
 নাহি আজি খেলা করে যামিনীর সনে ।

(৮)

সচন্দ্র-যামিনী আর অমা-তমিস্রায়,
 কি প্রভেদ আছে বল, জীবন-সুন্দরি ?

কেবল না হেরি আজি চারু চন্দ্রমায়—

হাসাইতে ধরগীরে রসরজ করি ।

(৯)

সকলি সমান আছে দেখ, রূপেশ্বরি !

সেই এ বিনোদ-কুঞ্জ পূর্ণ সুসমায়,

অড়াইয়া সহকারে বিনোদ-বল্লরী,

সেই ফুটি ফুল-পুঞ্জ সোরভ ছড়ায় ।

(১০)

সকলি সমান যদি আছে অবিকল,

তবে কেন বল, এই অমা-যামিনীর,

এই প্রেম-অভিযানে হৃদয়-যুগল,

মলিনিবে নিরানন্দ পশি সুগভীর ?

(১১)

না রহিল চারু চন্দ্র নাহি ক্ষতি তায়,

নাহি কাষ চন্দ্রভাসে রঞ্জিয়া ধরগী ;

থাকুক যামিনী সতী মাধি তমসায়,

মুহু করে শুধু তারা জলুক এমনি ।

(১২)

সেই তুমি, সেই আমি, দেখ বিচ্যমান,

সেই প্রাণ, সেই মন, স্খচরুহাসিনি !

জলোচ্ছ্বাসে সেই পদ্মা বহে খরসান,

কি ক্ষতি করিবে তবে অচন্দ্র-যামিনী ।

(১৩)

তবে কেন মুহু হেসে বলিলে এখনি,

“জ্যোৎস্না রাতি নহে, নিশি ভরা অন্ধকারে ;”

আমি বলিলাম “আজি আমার রজনী ;”

উত্তরিলে “নাহি সুখ এ বন-বিহারে ।”

(১৪)

কেন সুখ নাহি বল, শত সুখ আছে,
 চির সুখ-প্রদায়িনী তুমি প্রেম-রাণি !
 শত সুখ পাই যদি থাক তুমি কাছে,
 নেহারি অমৃত-মাধা ও বদন-খানি ।

(১৫)

মরুভূমি মাঝে কিছা বনের ভিতরে,
 যেখানে থাকিবে কাছে তুমি, বিনোদিনি
 অসুখেও স্বর্গ-সুখ পশিবে অন্তরে,
 সেইখানে প্রবাহিবে সুখা-প্রবাহিণী ।

(১৬)

কত দুঃখে দেখে অই অমা-তমস্বিনী,
 পঞ্চদশ নিশীথিনী দিবসের পরে,
 পূর্ণচন্দ্র-প্রেম-সুখে হ'য়ে সোহাগিনী,
 রাখে পূর্ণ শশধরে হৃদয়ে আদরে ।

(১৭)

সেই দিনেকের সুখ পাইবার তরে,
 কত আশা করে থাকে যামিনী সুন্দরী ;
 সেই একদিন চাঁদে বক্ষঃস্থলে ধরে,
 তৃপ্ত করে যত আশা প্রাণের ভিত্তি ।

(১৮)

অমাবস্তা আছে ব'লে তাই কি জগতে,
 পূর্ণিমা-যামিনী-ভাতি এত মনোরম ।
 অদেখা-বিরহ-জ্বালা সহি কোন মতে,
 তাই এত আদরের প্রেম-সম্মিলন

(১৯)

কি বলিব, অই অমা-যামিনীর সম,
 ছিল এ হৃদয় মম পূর্ণ তমিস্রায় ;

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

পঞ্চদশ দিবা নিশি করি অভিজ্ঞম,

পায় তবে নিশীথিনী পূর্ণ-চন্দ্রমায় :—

(২০)

আমার সে অমা নিশা, কিন্তু প্রিয়তমে !

পক্ষ পূর্ণ না হইতে—দেখ—অবসান ;

পূর্ণিমা-চন্দ্রমা চাক ভাঙিল নয়নে,

কি জ্যোৎস্নায় এ হৃদয় আজি ভাসমান !

(২১)

আশা-পথ চেয়ে যথা থাকে নিশীথিনী,

চন্দ্রমা হৃদয়-মণি ধরিতে হৃদয়ে ;

আমার সে আশাময়ী তুমি, বিনোদিনী !

তব আশে ছিছ কত আশ্বাসিত হইয়ে ।

(২২)

সেই আশা দেখে প্রিয়ে ! পূরিল আমার ;

পূর্ণ-শশী-রূপে উঠি আমার অঙ্করে,

জুড়াইলে চকোরের প্রাণ অনিবার,

অমল প্রেমের স্নধা বরিষণ করে ।

(২৩)

অদর্শনে উচ্ছ্বাসিত করিয়া হৃদয়,

দিনেকের সম্ভাষণ সপ্ত দিনান্তরে,

কি কুহকে করে মন চিরানন্দময়,

ফুটায় কুহুম কত হৃদয়-ভিতরে !

(২৪)

না হইতে যামিনীর অর্ধ-অবসান,

হবে অন্তমিত পুনঃ, তুমি শশধর !

যে জ্যোৎস্নায় বিভাসিত করিলে এ প্রাণ,

সে বিভাস কোন দিন হবে কি অন্তর ?

(২৫)

সপ্তাহ-অঙ্করে কিষ্কা মাসেকের পরে,
 ভালবাসা-নীরে মজি হৃদয় আমার,
 নিরখিব আহুদয় আকিঞ্চন করে,
 পূর্ণিমার চন্দ্র-রূপে তোমায় আবার !

(২৬)

উঠিও ডুবিও, তুমি পূর্ণ-শশধর !
 অদেখা-তিমিরে প্রাণ করিয়া বিকল ;
 দিবা নিশি এই সাধ করি নিরন্তর,
 থাকে যেন ভাতি তব অনন্ত, অচল ।

(২৭)

চল তবে যাই কুঞ্জ-কানন-বিহারে,
 মুহূ-পদে কুঞ্জ-পথে করি বিচরণ ;
 কি করিবে অমাবস্তা ঘোর অন্ধকারে,
 প্রেমের পূর্ণিমা তুমি রয়েছ যখন !

(২৮)

দেখ কিবা পথগুলি হৃন্দর সরল,
 আরস্ত-কঙ্কর দিয়ে হয়েছে সজ্জিত ;
 পাছে ব্যথা পায় তব চরণ-উৎপল,
 সেই ভয়ে যেন কুঞ্জ সদা সশঙ্কিত ।

(২৯)

দেখ ও পথের ধারে হেরিয়া তোমায়,
 চমকি ফুটল কত ফুল মনোহর ;
 চামেলি শেফালি তরু নমিয়া শাখায়,
 বন-রাগী-ভ্রমে ফুলে পুঞ্জে নিরন্তর ।

(৩০)

বসন্ত-বরণ-বাসে আবরিত কায়,
 ফুটি বাস কেটে পড়ে চম্পক বরণ ;

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

রূপ-জ্যোতি অঙ্ককারে দামিনী খেলায়,
তিমির-উজ্জ্বল শোভা কর বিস্তরণ।

(৩১)

একি রক্ত স্বরদিগি! নেহারি তোমায়,
দেখি কত অলি করে মধুরে শুধন ;
আসিয়া জোনাকী-পাঁতি বসনে জড়ায়,
না জানি কি মোহ তুমি কর বিস্তরণ!

(৩২)

বলেছিলে তুমি সেই,—গত বছরুণ,
“জ্যোৎস্না রাতি নহে, নিশি ভরা অঙ্ককারে,”
ভেবেছিলে হেরি বুঝি অচন্দ্র গগন,
তিমিরে নাহিক স্মৃৎ কানন-বিহারে ?

(৩৩)

কিন্তু কত স্মৃৎ তাহে বুঝিলে এখন,
অচন্দ্র গচন্দ্র নিশি সকলি সমান ;
পূর্ণ জোয়ারের জল বহিছে যখন,
কেমনে সে জলশ্রোত বহিবে উজান ?

(‘মালতীমালা’ হইতে গৃহীত—১৮৯৯)

হাসিও না

—হরিশ্চন্দ্র সিন্ধোগী

(১)

হাসিও না, হাসিও না, হিন্দু-নিভাননে !
তুলো না শেফালি-হাসি মধুর অধরে,
ও মধুর হাসি আঞ্জি সহে না নয়নে,
নেহারি ও গুহুহাসি ক্ষয় বিদরে !

(২)

জান কি, জীবনাধিকে ! মরমে আমার—

কি অনল জলিতেছে দিবস-রাতিনী ?

সেই হতাশন, সেই বিষাদের ভার—

পার কি বুঝিতে তুমি, বল, স্নহাসিনী ?

(৩)

বুঝিও না প্রাণ-জ্বালা, প্রেয়সি আমার !

বুঝিলে কি জুড়াইবে জলন্ত-অনল ?

পারে কি বারিতে কেহ অনল-উদগার,

করে যবে শতধারে অনল অচল ?

(৪)

সহস্র শিখায় এই দেখ, প্রিয়তমে !

পলে পলে, স্তরে স্তরে, সেই হতাশন—

হৃদয়-কাননে হৃৎ-ব্রততীর সনে,—

দগ্ধ করিতেছে এই কুসুম-যৌবন ।

(৫)

আজি তুমি দূর-দেশে যাবে, স্নহাসিনি !

কত দিনে ফিরিবে, কি ফিরিবে না আর ?

সেই সন্ধ্যা উচ্ছ্বসিত প্রেম-তরঙ্গিনী

সুখাইছে, দেখ, অর্ধ হৃদয়ে আমার ।

(৬)

কালি যবে দিন-মণি পশ্চিম-কুণ্ডলে,

ভুবিনে ম্লান-জ্যোতিঃ, বিদায়ি-চুম্বনে

চুম্বি নলিনীর চারু বদন বিমলে,

রঞ্জি হেমাঙ্গুদ-দাম আরক্ত-কিরণে ;

(৭)

চামেলির গন্ধ সনে বহিলে অনিল,

সুটিলে মল্লিকা বেল সন্ধ্যা-প্রমোদিনী,

ঝুহরিলে চূত-কুঞ্জ উল্লাসে কোকিল,
দেখা দিলে ধরাভলে সন্ধ্যা সৌরভিনী ;

(৮)

এই সন্ধ্যাকালে যবে আসিব হেথায়,
জুড়াইতে ক্ষত হৃদি দিবসের রণে,
দেখিব—চপলে দূরে গঙ্গা বহে যায়,
কাঁপে তাল-তরু-শির হুম্মদ পবনে ।

(৯)

দেখিব সকলি অই শ্রাম তরুগণ,
গাহিতেছে দধিমুখ শাখায় শাখায় ;
নিরখিব নীলানন্ত রঞ্জিত গগন,
ছড়ান জলদ খেত তুলারাশি প্রায় ।

(১০)

দেখিব সকলি, কিঙ্ক দেখিব না আর—
এই সন্ধ্যাকালে সাক্ষ্য আকাশের তলে,
প্রেম-রশ্মি-স্নাত চারু বদন তোমার ;
দেখিব না চক্রকর অশোকের দলে ।

(১১)

যাও তবে, প্রিয়তমে, কি বলিব হায় !
জলুক এ হতাশ বিদায় এখন ;
ভাগ্যে যদি থাকে দেখা হবে পুনরায়,
তা' না হ'লে এই দেখা জন্মের মতন ।

(১২)

বিদায়ের কালে এই ধর উপহার ;
বিমল-মুকুতা কত নয়নের জলে
ঝরিতেছে, শতেশ্বরী তাহে অনিবার
গাঁথিলাম,—প'রে যাও তোমার ও গলে ।

বিদায়

—হরিশ্চন্দ্র নিরোপী

(১)

আর নয়, বিদায় লো! যাই এইবার ;
স্বরক্ত-অধরোপরি
বিদায়-চূষন করি,
চাপিয়া উরসে বর শ্রীঅঙ্গের ভার,
হাসিয়া বিদায় দাও, প্রেয়সি ! আমার ।

(২)

দেখ নিশি প্রেমময়ি ! মধুর গমনে,
মুহু পদে যায় চলি,
বন উপবন দলি ;
ঝিল্লির নূপুর তাই যামিনী-চরণে,
বাজে না মধুরে আর স্খা-বরিষণে ।

(৩)

কি তটিনী উচ্ছ্বাসিয়া দেখ, এ কাননে—
কত সাধ-পূর্ণ মনে
আসিলাম দুইজনে ;
কি পূর্ণ তরঙ্গোচ্ছ্বাস যুগল মরমে,
মিলাইল তটে তটে আজি প্রিয়তমে !

(৪)

দেখ চেয়ে অন্তপ্রায় চাঁদের কিরণে,
দেবদারু শ্রামদলে
অনিলে মাণিক জলে,
মণি জলে সরোজলে, পরশি পবনে
হিন্দ্রোলে হিন্দ্রোলে মালা গাঁথিয়া রতনে ।

(୧)

ରୋହିଣୀରେ ହେରି ଧକ୍କି-ବକ୍ସହଳ 'ପରେ,
 ବିରାଗେ ସାମିନୀ-ବାଲା
 ହିଢ଼ିୟା ହୀରକ ମାଲା,
 କେଲିୟା ଦିୟାଛେ ସତୀ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ କ'ରେ ;
 ଚକ୍ରେ କୋନାକୀ-ପାତି ତରୁ ବନାନ୍ତରେ ।

(୬)

କି ପ୍ରେମ-ରଞ୍ଜିତ ଆଜି ବଦନ ତୋମାର,
 କି ପ୍ରେମ-ଅମୃତ ମାଧି
 ଉଲେ ହୁଟି କାଳ ଆଧି,
 ପ୍ରାଣେର କି ପ୍ରେମ-ସାଧ ମିଟାତେ ଆବାର,
 ହେରି ଆଜି ମୁଖଧାନି ଏତ ସୁକୁମାର ?

(୧)

ଓ ପଢ଼ନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଭାସ ଦେଖ ଧରେ ଧରେ,—
 କକ୍ ବାତାରନ ଦିସେ
 ପଢ଼ିୟାଛେ ଲୁଟାଇସେ,
 ଶୟାର ଉପରେ ଆର ତବ କଲେବରେ,
 ସ୍ନାନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହେରି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅକ୍ଷେର ଉପରେ ।

(୮)

ସାହି ତବେ, ସାସ୍ ନିଶି ଚକ୍ଚଳ ଚରଣେ ;
 ସନ୍ଧ୍ୟାୟ ଶୁଚଳ ଭରି
 ତୁଲିଲେ ସତନ କରି—
 କତ ବେଳ, କତ ସୁ'ଇ ବକୁଲେର ସନେ,
 ହୁଟାଇଲେ ସ୍ଵରଭିକ୍ତ-ଧାସ-ପରଶନେ ।

(୨)

ଚନ୍ଦ୍ରକେର ଚାକ୍ଚକଳି ସୁଦ୍ଧ ସଂକାଳନେ,
 ଦିସେ ଫୁଲ ପର ପର,
 ଶାନ୍ତି ମାଲା ସନୋହର,

অড়াইলে মনোরমে ! কবরী বন্ধনে,
ছড়াইলে পুশরাশি কোমল শরনে ।

(১০)

মলিন দলিত মালা ঘামিনীর সনে,
গন্ধ নাই বাসি ফুলে,
কবরী হইতে খুলে,
দেখ মালা কে লুটিল পরিমল-ধনে,
অগন্ধ বেলের মালা দেখ প্রিয়তমে !

(১১)

চুখম্বর এ অগস্ত বিধির স্ফজন,
রোগ-শোক-নিষ্পেষণে
নিষ্পেষিত প্রাণিগণে,
প্রতি পলে ঘোরারাবে অশনি-পতন,
প্রতি পলে প্রভঞ্নে সিদ্ধু-বিলোড়ন ।

(১২)

প্রতি পলে ঢাকে ঘন নির্মল আকাশ,
অরুন্ধ প্রাণের দ্বার
রুদ্ধ করে অনিবার,
নিবায় আশার দীপ প্রত্যেক বাতাস,
সাধের কানন করে ভুজঙ্গ-আবাস ।

(১৩)

অয়স-অর্গলে বদ্ধ প্রাণের সে দ্বার ;
বল কে খুলিতে পারে,
কে সক্ষম তুলিবারে,
হৃদয়ে শায়িত গুরু পাষণের ভার,
কে পারে আশার দীপ জ্বালিতে আবার ?

(১৪)

নিরুদ্ধ কপাট সেই খুলিতে আবার,
 পারে স্নধু প্রেমরাগি !
 অই তব মুখখানি ;
 তোমার ও ভালবাসা কিরণের হার,
 আঁধারে করিতে পারে আলোক সঞ্চায় ।

(১৫)

দেখ এ জগতে কত মানবের মনে,
 রোগে শোকে অভিমানে,
 পাষণ চাপিল প্রাণে ;
 সরিল সে গুরুভার পুনঃ, স্নলোচনে !
 একখানি বিকচিত্ত মুখ দরশনে ।

(১৬)

হেরি আজি স্নমধুর বদন নির্মল,
 স্তনি তব প্রেমবাগী
 সরিল পাষণ খানি,
 প্রাণের কপাট আজি দেখ অনর্গল,
 আঁধারে প্রদীপ-ভাতি আবার উজ্জ্বল ।

(১৭)

কবিত্ব-রূপিনীরূপে হৃদয়ে বসিয়ে,
 নয়ন-কিরণ দিয়া
 মাজিয়া মলিন হিয়া,
 আবার নিরুদ্ধ উৎস দিয়াছ খুলিয়ে,
 রহিয়াছ চিরালোকে হৃদি আলোকিয়ে !

(১৮)

তোমার ও স্নবিমল প্রেমের প্রভায়,
 শোকের জগত আজি
 হাসিছে অশোকে সাজি ;

ভালবাস ব'লে বৃকে চাপিয়া তোমায়,
অমৃত-নির্ঝরে আজি হৃদয় জুড়ায় ।

(১৯)

জুড়ায় হৃদয় বটে চাপি বন্ধস্থলে,
কিস্ত মরমের সাধ
নাহি হয় অবসাদ,
হইত,—পুরিয়া যদি দম্ব-হৃদিতলে
রাখিবারে পারিতাম তোমায়, নির্ঝলে !

(২০)

মরমজ ভালবাসা কি সুখ-ভাণ্ডার,
কে বুঝিবে এ ভুবনে ?
বুঝে শুধু সেই জনে,—
যে জন মরমে ভাল বাসিয়া অপার,
ভালবাসা-রূপে প্রায় প্রতিদান তার ।

(২১)

সেই প্রতিদানে আজি উদ্ভ্রান্ত হৃদয়,
প্রাণের ভিতরে আনি
রাখিয়াছি শ্রেয়রাগি !
তোমায় জড়িত দেখ করি প্রাণময়,
যে বন্ধন এ জীবনে খুলিবার নয় ।

(২২)

যাই তবে, যামিনী যে পোহাবে এক্ষণে,
আবার মিলিব আলি,
আবার এ পৌর্ণমাসী
নিরখিব সৌধ-শিরে বসিয়া হৃজনে,
প্রকৃতির শান্ত-শোভা দেখিব কাননে ।

(২৩)

করেছিলে ফুলঝালে শয়ন সজ্জিত,
 দেখে আজি স্নানমনে
 মিলি দেহ-গন্ধসনে,—
 অই তব ক্রীণ অক অনিন্দ্য ললিত,
 যুথিকা বেলের গন্ধে কত সুবাসিত ।

(২৪)

ঘাই তবে, নিয়ে ঘাই বিদায়ের কালে,—
 অই দেহ সুরভিত
 ফুল গন্ধে সুবাসিত,
 সেই বাসে সুগন্ধিত করি দেহ মন,—
 সেই গন্ধ প্রিয়ে ! তব প্রেম-নিদর্শন ।

('মালতীমালা' হইতে গৃহীত—১৮২২)

অমৃতে গল্পল

—হরিশ্চন্দ্র নিরোগী

(১)

এতদিনে বুঝি সখি ! ফুরাল প্রণয় রে !
 এ প্রাণের সাধ যত,
 ফুরাইল অবিরত,
 এতদিনে আজি প্রিয়ে আঁধার হৃদয় রে !
 নিরমল সুধাময়,
 কোথা আজি সে প্রণয়,
 শূন্যমন দেখে অই প্রেমের আলয় রে !

(২)

কি কহিব প্রাণময়ি ! জ্ঞানের যাতনা !
 জুড়াইতে দেশান্তর
 ভ্রমিতেছি নিরন্তর,
 কাঁদে প্রাণ দিবানিশি আর চিতে সয় না !
 প্রাণবায়ু ছছ করে,
 বহিতেছে অকাতরে,
 হৃদয়পিঞ্জর ছেড়ে তবু যেতে চায় না !

(৩)

কোথা আজি সেই দিন বল প্রেম-পুতলি ?
 প্রথম কুহুমকলি,
 যুগল হৃদয়ে খুলি,
 ফুটেছে :—নবীন মধু পড়িতেছে উথলি' ।
 প্রণয়ের শতদল,
 প্রাণুটিত অবিরল,
 ঝরিতেছে পরিমল এ পরাণ আকুলি' ।

(৪)

এই কি জীবন-ময়ি ! ছিল মম কপালে ?
 প্রণয়ের পারাবার,
 উচ্ছ্বসিত অনিবার,
 কেন আজি প্রিয়তমে ! শুকাইল অকালে ?
 নয়ন তিমিরে ভরি,
 সন্মিলন-স্বথ হরি,
 হে বিধাতঃ ! কোন্ পাপে অকরণে কাঁদালে ?

(৫)

দুঃখের তরঙ্গ প্রিয়ে কেন প্রাণে তুলিলে ?
 পাষণে বাঁধিয়া প্রাণ,
 করি স্বথ অবসান,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

হৃদয়-কাননে কেন প্রেমলতা ছিঁড়িলে ?
 সে উন্মাদ ভালবাসা,
 সেই উচ্ছ্বসিত আশা,
 সে প্রেমমমতারানি সব আজি ভুলিলে ?
 ভুলে গেলে সে প্রণয়,
 অমল অমৃতময়,
 দারুণ বিচ্ছেদ-রেখা হৃদয়েতে রাখিলে ?

(৬)

তুমি ত ভুলিলে প্রিয়ে আমি কি তা পারিব ?
 যত দিন তিন বেলা
 সংসারে করিবে খেলা,
 ততদিন দিবানিশি আঁধি-নীরে ভাসিব ;
 ততদিন প্রাণেশ্বরী !
 থাকিব মরমে মরি,
 হৃদয়-ভাণ্ডার-মাঝে স্মধু দুঃখ ভরিব ।

(৭)

কত স্থখে ছিন্ন দৌহে প্রণয়ের মিলনে,
 যেন রে কুসুম ছুটি,
 এক বৃন্তে আছে ফুটি,
 সরস মধুর মাসে নিরঞ্জে কাননে ।
 উন্মত্ত যুগল মন,
 একমনে সন্মিলন,
 মধুর প্রণয়স্থখে বিমোহিত ছ'ঞ্জে ।
 পরশি প্রণয়স্থখ,
 আনন্দে নাচিত বুক,
 প্রেম-প্রবাহিনী-নীর ছুটিত এ মরমে,
 কত স্থখ হত হায়,
 যবে প্রেমপ্রতিমায়

হৃদয়-আসনে রাখি, দেখিতাম নয়নে ।

সেই মুখ-শশধর,

বর অঙ্গ মনোহর

অধর-জড়িত হাসি নিরুপম ছুবনে ।

(৮)

প্রেয়সি !—

যখন তোমারে ধরে,

প্রণয়ে চূষন করে,

রাখিতাম প্রেমভরে এই বক্ষঃস্থলে রে ;

যবে করে কর ধরি,

কহিতাম প্রাণেশ্বরী !

আমার মতন স্মৃথী নাহি ধরাতেলে রে,

তখন জানিনি হায়,

প্রণয় যে বিষময়,

প্রণয়-অমৃত সাথে আছে হলাহল রে !

(৯)

কি কহিব প্রাণেশ্বরী ! মরমের যাতনা,

পুড়িয়াছে যেই জনে,

এই কাল হতাশনে,

সেই ভিন্ন জিভুবনে আর কেহ জানে না ।

নব্বর জীবন যাবে,

সেই দিন এ ফুরাবে,

জীবন থাকিতে প্রিয়ে এই জ্বালা যাবে না ।

(১০)

প্রেয়সি !—

তোমার বিহনে আজি এ জীবন যায় রে ;

হৃদয়ে অলস্কানল,

জলিতেছে অবিরল,

চক্রেয় কলার মত ক্রমে বৃদ্ধি পায় রে !

যদি প্রিয়ে পারিতাম,
বুক চিরে দেখাতাম,
আমার হৃদয় মাঝে কি করে সদাই রে !

(১১)

একদিন—প্রিয়তমে ! আছে কি তা স্বরণে ?
নব শরতের শশী,
নব জলধরে বসি,
শোভে যবে নীলীময় শরদিজ গগনে—
ধরি বন-কামিনীরে,
প্রেমভরে ধীরে ধীরে,
ধরিয়া কুসুমদাম নাচাইছে পবনে ;
নীরব নিদ্রিত ধরা,
হৃদয় আনন্দে ভরা,
চন্দ্রালোকে সৌধ-শিরে বসি স্নেহে ছুঁজনে,
নেহারি নয়ন ভরে,
বিভাসিয়া বিষ্ণাধরে—
প্রস্ফুটিত ভালবাসা, স্নেহ-ইন্দু-কিরণে ।
সেই শোভা মনোরম,
হেরিয়া গলিল মন,
হাসিল প্রেমের লতা হৃদয়ের উপরে ;
ত্রিদিব কুসুম শত,
সে আনন্দে অবিরত,
উছলি নন্দনামৃত বিকসিল অন্তরে ।

(১২)

সেই ভালবাসা আজি এত দিনে ফুরাল !
জীবন-কাননে যম,
যেই ফুল নিরুপম,
ফুটেছিল, প্রিয়তমে, এতদিনে শুকাল ।

আশার হইল নয়,
শূন্যময় এ হৃদয়,
অভূপ্ত বাসনা যত হৃদয়েতে রহিল ।

(১৩)

জুড়াতে জলন্ত জ্বালা ! একবার তায় রে ;
এস এস প্রেমময়ি,
আমার প্রাণের সহি,
এসে দেখ কি কারণে এ জীবন যায় রে ;
বিকসিত মুখখানি,
হৃদয়ে স্মরিয়া আমি
চলিলাম, মনে রেখ জনম বিদায় রে !

(১৪)

প্রণয়-বন্ধন ধরি,
মমতা স্মরণ করি,
তুমিতে তাপিত প্রাণ বারেক কি আসিবে ?
সেই হুথ, সেই দিন,
মরমে মরম লীন,
সে প্রাণের ভালবাসা মনেতে কি পড়িবে ?
হেরিব কি সেই শশী,
আবার গগনে বসি,
অমিয় বিভূরি প্রাণ সূশীতল করিবে ?

(১৫)

আর কি জীবনময়ি ! দেখিব এ জনমে !
বিষণ্ন হৃদয়ে মম,
করি হুথ বিকীরণ,
প্রীতি-হাসি ভাসে তব প্রেমমাধা বদনে ।
হৃদয়-বীণার তার,
বাজিবে কি বল আর,
সেই কল প্রেমসানে জুড়াইয়া জীবনে ?

(১৬)

এই জনমের তরে সকলি ত ফুরাল ;
 আবরি' রবির কর,
 দেখ কাল জলধর,
 প্রভাত-আকাশ আসি ধীরে ধীরে ষেরিল ।
 ঘোবন কুহুমময়,
 জীবন হতেছে লয়,
 পার্থিব পিঞ্জর ত্যজি প্রাণ-পাখী উড়িল ;
 থাক তুমি প্রিয়তমে,
 আমি যেন থাকি মনে,
 এ মিনতি,—তবে পুনঃ কেন আঁধি ঝরিল ?

(১৭)

আবার নয়নে কেন,
 উথলিল নীর হেন,
 শোকের প্রবাহ বহি জীবন ভাসায় রে ;
 কেন এ আকুল প্রাণ,
 কাঁদিতেছে অবিরাম,
 কাঁদিতেছে জীবন বুকি সংসার-মায়ায় রে !

(১৮)

আর কি আছে লো সই,
 জীবনের সাধ যত সকলি ত মিটেছে,
 কিবা সাধ আছে আর
 হৃদয়ে, যা পুনর্বীর
 চাহিব তোমার কাছে, সব সাধ ঘুচেছে ;
 আর কিছু নাহি চাই,
 একবার দেখে যাই,
 সেই হাসি হাস প্রিয়ে জিহুবন-মোহিনি,

সরল কৌমার হাসি,
সরলতা পরকাশি
সরল সৌন্দর্যময়, প্রাণমনতোষিণি !

(১৯)

কৌমার প্রতিমা সেই যুৎ নব মাধুরী,
লাজে মাখা ছ'নয়ান,
চঞ্চল কোমল প্রাণ,
পড়েছে চিকুরদাম বদনের উপরি ।
কখন নয়নজল,
ভাসাইছে বক্ষঃস্থল,
কখন উছলে প্রাণে আনন্দের লহরী ;
কখন বিরহ গায়,
সোহাগ-ঝঙ্কার তায়,
মিলন-সঙ্গীত কভু মনোহুঃখ পাসরি ।

(২০)

প্রণয়বিরহে জ্বলি,
যখন যাইব চলি,
অনন্ত স্থথের ধাম পরমার্থ ভুবনে ;
তখন আসিয়া প্রিয়ে,
মৃতকায়্য বৃকে নিয়ে,
মধুময়ী প্রেমকথা স্তনাইও শ্রবণে ।
ভাসিয়া আঁখির নীরে,
মুখশশী ধীরে ধীরে,
বাঁধিয়া যুগলভূজে রেখ মম বদনে ;
অধর অমৃতালয়,
সঞ্জীবনী সুধাময়,
সেই সুধা-পরশনে বাঁচাইও জীবনে !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

শ্রেয়সি !

দাও লো খিদায় বাই জনমের মতনে ।

('বিনোদমালা' হইতে গৃহীত—১৮৭৮)

সে বুঝেছে ভুল

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে নয়ন রাঙ্গা,

নূতন আঁধার ভাঙ্গা,

সে বুঝি দেখেছে ফোটা নীল স্নাঁদি ফুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল ।

(২)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে অধর মম,

নীলাস্ত্র প্রবাল সম

সে দেখেছে নিসিন্দার নবীন মুকুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৩)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল,

সে বুঝি দেখেছে হায়,

নীল মেঘ উড়ে যায়,

সে ত গো দেখেনি মোর খোঁপা-খোলা চুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৪)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ফুল !
 আমি গেছি তার কাছে,
 তাও ফুল বুঝিয়াছে,
 উড়ায়ে গিয়াছে উষা কনক মুকুল !
 আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ফুল !

(৫)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ফুল !
 আমি ত বিরহ-বাণে,
 তাহারে মারিনি প্রাণে,
 অতনু তাহারে বুঝি মারিয়াছে ফুল !
 আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ফুল !

('চন্দন' কাব্য হইতে—১৮২৬)

বিদায়

—গৌবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

চলিলাম প্রাণময়ি ! চলিলাম আজি,
 পরাণে পাষণ চপে ছাড়িয়া তোমায়,
 এই ভাসাইলু তরী, জানিনা বাঁচি কি মরি,
 জানিনা দৈবের বশে যাইব কোথায় !
 অনন্ত সলিল-রাশি, গর্জিত্তেছে অট্টহাসি,
 প্রলম্ব-পমোখি যেন উছলিয়া যায় !
 এই ব্রহ্মপুঞ্জ-জলে, এই শূন্য বক্ষুহলে,

এই যে অনন্ত শূন্য ধূ ধূ দেখা যায়,—
চলিলাম প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় !

(২)

যাই যে নাহি সে খেদ—নাহি দুঃখ তার,
ভুলিয়াও সে ভাবনা নাহি করে মনে,
কেবল রহিল দুঃখ, অই পূর্ণচন্দ্রমুখ—
পুরেনি আকাজ্জা যারে নিরখি নয়নে ;
এত কষ্টে এত ক্লেশে, এত যারে ভালবেসে,
ছাড়িয়া যাহারে যাই বিধি-বিড়ম্বনে,—
একটি মুহূর্ত হায়, দেখিতে নারিছু তায়,
এই বিদায়ের কালে, চারু-চন্দ্রাননে,
ভরিল না চিত্ত তার একটি চুম্বনে !

(৩)

এই দুঃখ প্রাণময়ি ! রহিল অন্তরে,
অই মর্গময়ী মূর্তি বৃকে বসাইয়া,
অস্তিম বিদারে হায়, ও কম-কমল পায়,
নয়নের শেষ অশ্রু উপহার দিয়া,
এই চিরদন্ধ প্রাণ, করিব যে বলিদান,
প্রেম-যজ্ঞে স্বাহা-স্বধা মন্ত্র উচ্চারিয়া,
সে আকাজ্জা, সে বাসনা, পরিপূর্ণ হইল না,
প্রাণের আগুন আজি প্রাণে লুকাইয়া,
যাই, প্রাণময়ি ! প্রাণ পাষাণে বাঁধিয়া !

(৪)

কোথা যাই প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় ?
তোমারে ছাড়িয়া যাই, হৃদয়ে বিশ্বাস নাই,
অথচ তরুণীখানি দ্রুত ভেসে যায়,
হুর্নিবার স্রোতজলে, এই ব্রহ্মপুত্র চলে,
দেখিতে দেখিতে এই আসিছু কোথায় !

যাই তবে চন্দ্রাননে, রাখিও রাখিও মনে,
কেমনে ছুলিব তোরে হায় হায় হায় !
যাই প্রিয়ে প্রাণময়ি—বিদায় ! 'বিদায় !

('কস্তুরী' কাব্য হইতে—১৮২৫)

বিরহ-সঙ্গীত

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভাল,
দেখিব বলিয়া আশা মনে থাকে চিরকাল !
নিরাশা নাহিক জানি,
সদা শুনি দৈববাণী,
মৃত-সঞ্জীবনী ভাষা—“বাসিভাল ! বাসিভাল !”
যেদিকে—যেদিকে চাই,
তোমায়ে দেখিতে পাই,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব বিশ্বরূপে কর আলো !
মিলনে বিরহ-ভয়,
আকুল করে হৃদয়,
চুম্বিতে চমকি উঠি নিশি বা পোহায়ে গেল !

('কস্তুরী' কাব্য হইতে—১৮২৫)

সামান্য বারী

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?
শূন্য করে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ !
একটু গিয়াছে হাসি,
একটু গিয়াছে কান্না,
একটু আঁখির জলে মাখা অভিমান !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

একটু চুখন গেছে,
 একটু নিঃশ্বাস ধীর,
 একটুকু আলিঙ্গন তুপের সমান !
 যা গেছে, সে ক্ষুদ্র গেছে,
 প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,
 তবে যে ভরে না কেন তার শূন্য-স্থান ?
 সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?

('কল্পরী' কাব্য হইতে—১৮২৫)

এই এক নুতন খেলা

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আর বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নুতন খেলা !
 রেখে দে তোর টোপাঠালি,
 সারা দিনই খেলিস্ খালি,
 মাটির বেছন মাটির ভাত,—হাত ধুইয়ে ফেলা !
 পুতুল টুতুল রেখে দিয়ে,
 চল বকুলের বনে গিয়ে,
 'বৌ বৌ বৌ, খেলি মোরা ফুল-সন্ধ্যা বেলা !
 আর বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নুতন খেলা !

(২)

আর বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নুতন খেলা !
 "না ভাই ! তুমি ছটু বড়,
 আঁচল টেনে আঁকুল কর,
 তোমার কেবল ঘোমটা খুলে উল্লা করে ফেলা !"
 চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে কারে, এই এক নুতন খেলা !

(৩)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না না, আমি তোমার সনে,

যাবনা আর বকুল বনে,

চ’খে মুখে বৃকে তুমি ফুল দে’ মার’ ডেলা !”

চুপ্, চুপ্, চুপ্, কসনে কারে,—এই এক নূতন খেলা !

(৪)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার কেবল কুহুম খোঁজা,

কাণে গোঁজা, ষোঁপায় গোঁজা,

আমি অমন বহঁতে নারি ফুলের বোঝা মেলা !”

চুপ্, চুপ্, চুপ্, কসনে কারে, এই এক নূতন খেলা !

(৫)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার সনে গেলে ছাই

সকাল আসতে ভুলে যাই,

ভয়ে মরি একলা যেতে সবুজ-সন্ধ্যাবেলা ।”

চুপ্, চুপ্, চুপ্, কসনে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(৬)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি কেবল বনে ঘেরে,

মুখের পানে থাক চেয়ে,

লজ্জা করে ! আর যাবনা নিত্য সন্ধ্যাবেলা ।”

চুপ্, চুপ্, চুপ্, কসনে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(৭)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি বড় লক্ষীছাড়া,

ছেড়ে দেওনা ষাড়াঙ্ ষাড়া,

আকুল করে বকুল গাছে, কোকিল ডাকে মেলা !”
চূপ্, চূপ্, চূপ্, কসনে কারে—এই এক নৃতন খেলা !

(৮)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নৃতন খেলা !
“না ভাই তুমি ছুই বড়,
একটি বলে আড়াটি কর,
ফাঁকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেয়ে গেলা !”
চূপ্, চূপ্, চূপ্, কসনে কারে—এই এক নৃতন খেলা !

(‘কস্তুরী’ কাব্য হইতে—১৮৯৫)

দিনান্তে

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

একবার
দিনান্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
শ্রীতির প্রতিমা, প্রিয়ে, করুণার মন !
সংসারের শত দুখে
যে যাতনা জলে বুকে,
তুলিব প্রাণের সেই তীব্র জ্বালাতন !
দেখিব নয়ন ভরি,
দাঁড়াইও, প্রাণেশ্বরি,
দেখিব লো কি করিয়া চুরি কর মন !
ইন্দ্রজাল রূপরাশি,
দেখায়ে ফুলের হাসি,
দেখিব কেমনে কর পরেরে আপন !
দিনান্তে দেখিব তব চারু চন্দ্রানন !

(২)

জীবনের এ দুর্দিনে ঘোর অন্ধকারে,
কে বলিবে কত পুণ্যে,
দেখিলাম দূর শূন্তে,
দয়াময়ী ঋবতারা হাসিতে তোমারে !
দেখিছ স্বর্গীয় রূপে,
হৃদয়ের অন্ধকূপে,
ঢালিতে কৌমুদী শুষ্ক স্ত্রীতি-পারাবারে !
নিরাশার বজ্ররবে,
যে বুক বিদীর্ণ হবে,
কোকিল-কোমল কণ্ঠে জাগাইলে তারে,
দিনান্তে দেখিব প্রিয়ে, সরলা তোমারে !

(৩)

প্রাণমন দগ্ধ এই ঘোর মরুভূমি,
এই মরু-পিপাসায়,
বিশুদ্ধ কণ্ঠের হায়,
একটি সলিল-বিন্দু স্নানীতল তুমি,
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি !
প্রফুল্ল কুসুমভার,
প্রাণে ঢালো অনিবার,
সঞ্জীবনী আশা-লতা ছায়াময়ী তুমি,
এ পাপ সংসার হায় ঘোর মরুভূমি !

(৪)

দিনান্তে দেখিতে দিও চারু চন্দ্রানন,
ভরিবে এ শূন্য বুক, শূন্য প্রাণমন !
আরো যে বাসনা আছে,
বলিব আসিলে কাছে,
কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন ?

উনবিংশ শতকের নীতিকবিতা সংকলন

না, না, না, ও জীক্কাখার,
বুকে ঢাকা তরবার,
পারিনা যে না বলিয়া কেটে যায় মন !
প্রাণের লুকান কথা—‘একটি চূষন !’

(‘কল্পরী’ কাব্য হইতে—১৮২৫)

সারদা ও প্রেমদা

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পূবে,
জীবন-গগন মধ্যে আমি দাঁড়াইয়া,
অপূর্ব স্নানরী উষা, অপূর্ব সন্ধ্যার জুয়া,
পৃথিবীর দুই প্রান্ত উঠিছে প্রাবিষ্ণা !

(২)

প্রেমদা বাঁ হাত টানে, সারদা ধয়েছে জানে,
বুঝিতে পারিনা আমি কোন্ দিকে যাই,
দৌহারি সমান জেহ, বেশ কম নহে কেহ,
হুঁজনে ওজনে তুল চুকতুল নাই !

(৩)

দৌহারি সমান জোর, প্রাণ ছিঁড়ে যায় মোর,
হুঁজনেই চাহে তারা পূরাপূরি নেয়,
হুঁজনেই করে আশা, পরিপূর্ণ ভালবাসা,
তিলমাষা নাহি চাহে কেহ কারে দেয় !

(৪)

সারদা যাইতে ডাকে, প্রেমদা ধসিয়া রাখে,
ঠেকেছি বিষম দায়—বিষম সঙ্কটে,

কে হয় বেজার খুসি, কারে রুখি কারে তুখি,
এমন দারুণ দার কারো না কি ঘটে ?

(৫)

চেতে শ্রেয়দার পানে, সারদাও মরে শ্রোণে,
বুঝি না কেমন হিংসা—এ কেমন আড়ি.
তু'জনেই বলে তারা, কেবল তোমায়ে চাড়া,
অনন্ত ব্রহ্মাও চেলে তাও দিতে পারি !

(৬)

শ্রেয়দা পদ্মার কূলে, কোমল শেফালী-মূলে,
করিয়া বাসর-শয্যা ডাকিছে আমার,
সারদা চিলাই-তীরে, আমকাঠ দিয়ে শিরে,
আঁচল বিছারে ডাকে চিত্তা-বিছানায় !

(৭)

নাহি নিশি নাহি দিন, তু'জনেই নিত্ৰাহীন,
তুই দিকে তুই সিদ্ধু গর্জিছে সমানে,
পাষাণ-হৃদয় স্বামী, পানামা ষোড়ক আমি,
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি' তু'জন্যর বানে !

(৮)

যদি কতু ভুলে চুকে, কারো নাম আনি মুখে,
অমনি আরেক জন অভিমানে ভোর ;
না নড়িতে চুলকণা, সাপিনীরা ধরে ফণা,
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গরুচোর !

(৯)

কিবা ঘুম কিবা জাগা, তু'জনে পিছনে লাগা,
পারি না তিষ্ঠিতে বড় পড়েছি ফাঁপরে,
একটু নাহিক স্বস্তি, জালা'য়ে ফেলিল অস্থি,
হায় ! হায় ! লোকে কেন তুই বিয়া করে ?

পরনারী

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আজ, সে যে পরনারী !

কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ-ছাঁদ,
সে নব-লাবণ্য-আভা—স্বপ্না তাহারি ?
কেন নিতি নিতি আসি, দেখাও তাহার হাসি,
হৃদয়-সমুদ্র সে কি সামালিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(২)

সে যে পরনারী !

তোমরা কুসুমগণ, কেন সাধ অকারণ,
মধুর অধর-সুখা লইয়া তাহারি ?
কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দাও তারি গাল,
আমি কি তাহারে আর চুমো খেতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৩)

সে যে পরনারী !

তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিও না জড়াইয়া,
যদিও—যদিও 'কুসু' আছিল আমারি,
ছুঁয়োনা লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ,
জনমের মত আজ দৌহে ছাড়াছাড়ি !

সে যে পরনারী !

(৪)

সে যে পরনারী !

তোমরা জলদকুল, রাখিও না তার চুল,
ও নবীন নীলিমায় গগনে বিধারি,

নিরাশা একেলা পেয়ে, চুপে চুপে কাছে যেয়ে,
আর কি সে বিক্রা ফুল গুঁজে দিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৫)

সে যে পরনারী !

তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে,
বরষিয়া স্বর-স্বধা মূনি-মনোহারী,
নিশীথে কোকিলগণ, কেন কর সজ্জাষণ ?
কাণাকাণি করিবে যে লোক—পাপাচারী !

সে যে পরনারী !

(৬)

সে যে পরনারী !

কেন গো চপলা তার, চপল আঁখির ঠার,
হানিতেছ বার বার দিক্-দাহকারী ?
জ্বলিছে পুড়িছে মন, কেন কর আলাতন !
আর ত তাহার পানে চাহিতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(৭)

সে যে পরনারী !

তাহারি সুরভি শ্বাস, মলয়ায় করে বাস ।
তুমি কি হে সমীরণ ফুলবনচারী ?
ছঁয়োনা ছঁয়োনা তবে, ছুঁইলে যে পাপ হবে,
আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৮)

সে যে পরনারী !

মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুশ্পিত কোল,
অশ্বীর কুম্ভমে ফোটা যৌবন তাহারি,

বসন্ত কি মধুমাसे, আমায়েই দিতে আসে ?
সে অঙ্কে কলঙ্ক ভরা আজি ছজনারী ।

সে যে পরনারী !

(৯)

সে যে পরনারী !

জোমরা কি হে নক্ষত্র, জ্যোতির্ষয় প্রেমগজ,
অঙ্ককারে সন্ধ্যাদুতী দিয়ে গেছ তারি ?
আর সে প্রণয় কথা, সে আশ্রয় সে মনজ,
চুপে চুপে চুরি করে পড়িতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(১০)

সে যে পরনারী !

কেন সে আমার তরে, সারা নিশি কেঁদে মরে ?
সজল সরোজ-আঁধি উষা বলে তারি ।
দেখিয়া যজ্ঞা-সার, দুর্ভাগা আমি কি তার
চুমিফা ও চাক-চোখ মোছাইতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(১১)

সে যে পরনারী !

প্রাণভরা প্রিয়ধন, বুকভরা আভরণ,
যদিও সে একদিন আছিল আমারি,
তবুও হয়েছে পর, শতজন অগোচর,
দু'জনার নামে আজ কলঙ্ক দৌহারি !

সে যে পরনারী !

(১২)

সে যে পরনারী !

যত কিছু উপহার, সব অপবিজ্ঞ তার,
মিলনের স্বর্গ সেও নরক আমারি ;

কেবল পবিত্রতম, তার সে বিরহ মম,
 যজ্ঞীয় অনলময় প্রাণদাহকারী !
 পুড়িয়া হইতে ছাই, আদরে নিয়েছি তাই,
 হেন প্রেম—উপহার জ্বলিতে কি পারি ?
 কহিও সে 'কুহুমেরে', সে যে পরনারী !

('কুহুম' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২২)

রমণীর মন

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

রমণীর মন,

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা
 কামনা-কুয়াশা-মাধা মোহ-আবরণ
 কি যে সে মোহিনী-মজ্ঞ রয়েছে গোপন !
 কি যে সে অক্ষর ছুটি, নীল নেত্র আছে ফুটি,
 ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?
 কত চেষ্টা বন্ধ করি, উলটি পালটি পড়ি,
 কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ !
 কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা,
 ঝলকে ঝলকে যেন করে উদগীর্ণ !
 অতি ক্ষুদ্র দুই বিন্দু, অকূল অসীম সিদ্ধ
 উখলি উঠিছে তাহে প্রলয়-প্রাবন !
 ত্রিদিবের সুধা নিয়া, ধরণীর ধূলা দিয়া,
 রসাতল নিঙাড়িয়া করিয়া মিলন,
 ঢালিয়াছি কত ছাঁচে, মৃত্তিকা কাঞ্চন কাচে,
 পারিনি তোমার আয় করিতে গঠন,
 রমণীর মন !

('প্রেম ও ফুল' হইতে—১৮৮৮)

শত্রু

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তার,
পৃথিবীতে হেন শত্রু কেহ নহে কার ।
শশাঙ্কের রাহু শত্রু সে ত গিলে ছাড়ে,
আমি করি চিরগ্রাস পাইলে তাহারে ।
সে যদি সাগর হয় পৃথিবী প্রাবিয়া,
আমি সে অগস্ত্য ঋষি গিলি তারে গিয়া ।
কঠিন পাষণময় সে হ'লে পাহাড়,
আমি হয়ে মহাবজ্র শিরে পড়ি তার ।
সে যদি জলদ হয় স্নিগ্ধ স্নশীতল,
আমি হই বৃকে তার অশনি-অনল ।
সে যদি পৃথিবী হয় লোকরক্ষা হেতু,
আমি তার মহারিষ্টি হই ধূমকেতু ।

(২)

যদি কেহ দিয়ে থাকে চোখে চিরজল,
সে আমার মহাশত্রু রমণী কেবল ।
যদি কেহ দিয়ে থাকে চির হাহাকার,
সে কেবল মহাশত্রু রমণী আমার ।
যদি কেহ করে থাকে মম সর্বনাশ,
সে আমার মহাশত্রু রমণী-নির্ধ্যাস ।
মুহূর্ত্ত তাহার কথা ভুলিতে না পারি,
সে আমার মহাশত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(৩)

পুরুষের তীক্ষ্ণ অসি তীক্ষ্ণ তরবার,
অমৃত মরণে করে ষাতনা উদ্ধার ।

নারী করে গুপ্তহত্যা আঁধার আঘাতে,
 ‘অনন্ত বিধাত্ত মৃত্যু ঢেলে দিয়ে তাতে ।
 জীবনের দিন দণ্ড পল অল্পপল,
 মরণ মরণ মম মরণ কেবল ;
 মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি ।
 রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(‘চন্দন’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায়

—ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায় ।
 দূর হতে স্নান মুখে, না চাহিলে আমা পানে,
 ভাসিয়া যাইত প্রেম এই নিরাশায় ।
 বৃথাতেম হৃদয়ে, ত্যজিতাম এ হুরাশা,
 ‘অভাগিনী’ না বলিলে কথায় কথায় ।
 ভুলিলে সে স্বেখে রবে, সে কণা বলিত যদি
 ভুলিয়ে হ’তেম স্বেখী কিন্তু তা ত নয় ॥

(২)

সেই নিশি—সেই কক্ষ—সেই দরশন !
 মনে হ’লে বন্ধঃস্থল, এখনো ফাটিয়া যায়,
 পৃথিবী ঘুরিতে থাকে কেঁদে গুঠে মন ।
 বিদীর্ণ হৃদয়ে আমি, দাঁড়াইয়া বাতায়নে,
 মথিত হইতেছিল অন্তর তখন ।
 অদূরে বসিয়া মম, জীবনের বৈতরণী,
 হৃদয় সমুদ্র মোর ঝরছে মছন ॥

(৩)

কতক্ষণে ত্যজি খাস চাহিয়া বদনে ।
 দাঁড়াইয়া কি বলিল, পশিল না শ্রুতিমূলে,
 চলে গেল কক্ষান্তরে—আমি শূন্য মনে,
 ভাবিছ চীৎকার করে, বলি তায় কোথ। যাও,
 আছাড়ি চরণ-প্রাস্ত করিব বেটন ।
 খুলিয়া শাণিত ছুরি, বিদারিব বক্ষঃস্থল,
 নিষ্ঠুর সুরমে নাহি সরিল বচন ॥

(৪)

দেখিলাম কতক্ষণ বাতায়নে ।
 বিদ্ধ বিহঙ্গিনী মত, আঁধার সে কক্ষান্তরে
 ভ্রমিতে লাগিল একা অস্থির চরণে ॥
 অবশ চরণে পুন, দাঁড়াইয়া স্থির নেত্রে
 নিরখিলা কতক্ষণ থাকিয়া গোপনে ।
 কাতরে ডাকিছ তায়, দিল না উত্তর-তব,
 একটি স্বদীর্ঘ খাস পশিল শ্রবণে ॥

(৫)

পরদিন সন্ধ্যাকালে বসিয়া শয়নে ।
 হৃদয়ের সিন্ধু-ময়, উখলি উঠিতেছিল,
 অশ্রময় নেত্রেষু হতাশ রোদনে ॥
 ছিন্ন লিপি এক খণ্ড, সহসা পশিল করে,
 শিহরিয়া খুলি তায় পড়িছ যতনে ।
 প্রতি ছত্রে লেখা তার, 'বড় অভাগিনী আমি,'
 "কেন হেন ভাব তব উপজিল মনে ॥"

(৬)

ইচ্ছা হোল ভেঙ্গে ফেলি তখনি হৃদয় ।
 নূতন করিয়া গঠি, প্রথমে যেমন ছিল,
 ভুলে যাই অন্বেষণে হৃৎকের প্রণয় ॥

(১০)

চিনিলে না রমণীরে এ প্রেম কেমন ।
 বুকভরা ভালবাসা, দিয়েছিছ হাতে তুলে,
 যুবকের স্খাপূর্ণ নবীন জীবন ।
 বুক চিরে রাখিতাম, সোহাগে মঞ্জিত করি,
 মরতের বৈজয়ন্ত দেখিতে কেমন—
 আপনি কাঁদিলে দুখে, কাঁদাইবে অভাগারে,
 নিরাশায় যাবে সখি দুইটি জীবন ॥

(১১)

কোন কথা প্রিয়তমে হইব বিস্মৃত ।
 অতীত ঘটনাগুলি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
 অঙ্কিত রয়েছে যেন চিত্রিতের মত ॥
 পঞ্চম বৎসর আজ, নিভৃত চিন্তায় বসি,
 জড়িয়েছি আশালতা হৃদয়েতে কত ।
 সাধের সে ভালবাসা, সেই মধুমাখা আশা,
 তুলে যাও বলিলে কি হবে অস্তরিত ॥

(১২)

জীবনের রঙ্গভূমে প্রথমে যখন—
 বিশ্ববিমোহিনী রূপে, প্রবেশিলে ধীরে ধীরে,
 সেই কথা আজ সখি হতেছে স্মরণ ॥
 দুইটি বৃহৎ আঁখি, অনিন্দ্য বদনখানি,
 নিরখিয়া কি চঞ্চল হয়েছিল মন !
 অতৃপ্ত হৃদয়ে সেই, প্রথমে দেখিয়াছিছ,
 অতৃপ্ত হৃদয় সেই রহিল এখন ॥

(১৩)

রূপলালসায় নহে সে চিত্ত চঞ্চল,
 তা হ'লে অনেক ছিল, সে সাধ মিটিয়া যে'ত,
 তা হ'লে নয়নে আজ ঝরিত না জল ।

নারীর অধিক ভাবি, দেখেছিহু স্তম্ভ নেত্র,
 নরের অধিক হয়ে হয়েছি বিকল ।
 স্তম্ভই বাসিলে ভাল, তুলিয়ে যেতাম তোমা,
 স্তম্ভ ভালবাসা এত হয় না অটল ॥

(১৪)

অভিमानে পরিপূর্ণ পুরুষের মন ।
 প্রতিদান নাহি পেলে, প্রণয় শুধায়ে যায়,
 যুগায় প্রেমের বেগ করে সঙ্ঘরণ ।
 প্রবৃত্তির তীব্র স্রোত, অহঙ্কারে চূর্ণ হয়,
 সময়ে চিন্তের গতি করে নিবারণ ।

বন্ধুত্বে তাচ্ছিল্যে সখি, অন্তরে বড়ই বাজে,
 সে যজ্ঞণা পুরুষের বড় নিদারুণ !

(১৫)

নিরব যজ্ঞণা তুবানলের মতন ।
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে, নিরন্তর দগ্ধ করে,
 ভাবায় নাহিক তার একটি বচন ।

স্বর্গের অমিয়া আনি, যদি কেহ দেয় হাতে,
 সে দুখীর তৃপ্তি তাহে হয় না সাধন ।

ফুটিতে পারে না ব'লে, যাতনা দ্বিগুণ তার,
 নির্জন রোদনে তার স্তম্ভ আকিঞ্চন ॥

(১৬)

সেই নিদারুণ ব্যথা হৃদয়ে আমার ।
 এই যে বিদীর্ণ বুক, এই যে অনন্ত দুখ,
 এই ভিখারীর বেশ—এই নেত্রোসার ।

এই আত্মবলিদান, এ সংসার বিষজ্ঞান,
 রমণি রে ! অভিনেতা তুমিই তাহার ।

বড় ভাল বাসিতাম, বড় ভক্তি করিতাম,
 ভাল প্রতিদান সখি পাইলাম তার !

('বাসন্তী' কাব্য হইতে—১৮৮০)

মহাপ্ৰেতা

—ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

একটি মধুর ছবি, অতীত কালের গটে,
রয়েছে অঙ্কিত আজো উজ্জ্বল রেখায় ।
তপস্বিনী মহাপ্ৰেতা, নিবিড় কানন কোলে,
জ্যোৎস্নার ছায়া যথা বনরাজিগায় ॥
নিবিড় তলুয়া কিবা, •••• • বরাদ্দের স্মৃট বিভা,
নয়নে বদনে ঘন মাখান মাধুরী ।
কল্পনায় সে প্রতিমা, ধেয়ান করিলে তবু,
উঠে ভাবুকের চিতে কি স্থখলহরী ॥
কিবা—তপস্বিনী বেষ, • • কিবা বিষাদের লেশ,
কি গভীর হাবভাব, কি অমিয়া তায় !
পলকে পলকে তায়, কি গভীর দৃষ্টি ঝরে,
কি পূত ধারণা তার অঙ্গের সীমায় ॥
বিষাদ-ভাবনা-ভরে, সতত বিবল অঁাখি
হৃন্দর উরসে কিবা ভাবনা মধুর ।
অপাঙ্গে নিরবে ঝরে, মধুর নয়ন জল,
মধুর শোকেতে বাল্য কিবা সে আতুর ॥
বীশরি তুলিয়া মুখে, কি গীত গাইল ওই,
ছুটিল পরাণ তার ভাসিয়া সে স্থরে ।
গভীর প্রবাহে মরি মধুর নিনাদ করি
পড়িল ছড়ায়ে প্রাণ সে কানন পুরে ॥
বিকচ-যৌবন-ভরে, চল চল তলুখানি
গভীর বিপিনে একা বসি তপস্বিনী ।
পারশে পড়িয়া তার নাথের অচেত তলু
নয়ন রাখিয়া তায় গায় বিবাদিনী ॥

প্রাণ প্রাণ প্রাণ মম, ষায় ষায় ষায় যে যে
 অধরে ফুটিছে শ্বাস বাশরির গায় ।
 জ্বিয়া হৃদয় লোহ আনত নয়ন যুগে
 নিরবে পড়িছে বরি সেই ষাতনায় ॥
 বল রে জগৎ ! তোর, বিপুল সংসারে কোথা
 আছে সুখ ওই মত রোদনে যা মিলে ।
 কিবা সে গভীর ব্যথা, মধুরে পরাণে বাজে,
 কিবা সে অবশ তহু শোক পরশিলে ॥
 কিবা সে স্মৃতির জ্বালা, পরাণ আকুল করে,
 কি আবেশে ঝরে জল মুদিত নয়নে ।
 স্তবধ পরাণে যেন উথলে তরঙ্গরাশি
 ষাত-প্রতিঘাতে কত সুখ উঠে মনে ॥
 বিধি রে জন্মান্তরে, দিও হুখ হৃদি পুরে
 কাঁদিব পরাণ-ভরে বসি একমনে ।
 সংসার বন্ধনগুলি দিও জন্মান্তরে খুলি
 দিও কিন্তু আশা তুষ্ণা ঢালিয়া জীবনে ॥
 আধ লাজ আধ সূখা দিও না রে হেন বিধা
 পরাণ ভরিয়া যেন পারি কাঁদিবারে ।
 অমনি বাশরি-গলে পরাণ ঢালিয়া দিব
 ছড়ায়ে পড়িবে প্রাণ অমনি সংসারে ॥
 পাতায় লতায় মূলে, ও গীত যেমনি বাজে,
 যেমনি কানন পুরে উঠে প্রতিধ্বনি ।
 আমারো সে গীত যেন, বাজে নরনারী-প্রাণে
 সংসার পুরিয়া যেন উঠে সে নিকণি ॥
 ওই শুন তপস্বিনী রাখিয়া বাশরিখানি
 সজল নয়নে চাহি শবের বদনে ।
 না পরশি তহু তার, শুধুই নয়নে হেরে
 কি তুষ্ণা-পূর্ণিত দৃষ্টি ঝরে ও নয়নে ॥

নাথের যুগল আঁখি, পল্লবে রয়েছে ঢাকা
 গভীর নিদ্রায় ঘেন রয়েছে মুদিত ।
 বিকসিত ওষ্ঠাধরে বিরাজে রক্তিম রাগ
 বদনমণ্ডল ঘেন ভাষায় জড়িত ॥

সে যুগল ভূজঙ্গয় আলসে অবশ ঘেন
 সেই পদ্মরাগ শোভে বিশাল উরসে ।
 প্রশস্ত ললাট খানি শাস্ত খেদ-ক্লেশহীন
 প্রসারিত ঘেন বোর নিদ্রার পরশে ॥

জীবিত এখনো ঘেন, নিদ্রিত শুধু কি তবে
 সে কি রে বিষাদ কেন এতই নির্ভর ।
 তপস্বিনী প্রিয়তমা এ দীর্ঘ বৎসর ধরি
 কাঁদিয়ে পারশে তবু নিদ্রা নহে দূর ॥

জাগ জাগ পুণ্ডরীক দেখ রে নয়ন মেলি
 কি রক্ত পড়িয়া আজ পারশে তোমার ।
 স্বরণের পারিজাত, মরতের কোহিনূর
 এ রতন তুলনায় সকলি সে ছার ॥

কে বলে তাপস তোমা, কে বলে ভিখারি তুমি
 কি নরেন্দ্র কি দেবেন্দ্র কাহার ভাণ্ডারে ।
 আছে ও অমূল মণি, আছে ও প্রেমের খনি
 ও অশ্রু রয়েছে বিশ্ব আঁর কার তরে ॥

কোন ব্রতে ছিলে ব্রতী কি তপ করিলে বল
 অতীত জীবনে বল কি পুণ্য লভিলে ।
 কি শিক্ষা শিখিয়াছিলে, কি মন্ত্র আয়ত্ত করি
 এমন ছলভ রত্নে সঞ্চয় করিলে ॥

অভাগা কবির ভাগ্যে সাধ্য কি সে দৃঢ় ব্রত ?
 কি কঠিন পণ তায় কি বা সে আচার ।
 সাধি যদি যুগে যুগে ধরি সে কঠোর ব্রত
 ফলিবে কি সে তপস্বী অদৃষ্টে আমার ॥

পুণ্যবান্ পুণ্ডরীক পুণ্যবতী মহাশেতা
 জগতের রম্য ছবি তোমা ছজন ।
 কালের বিশাল বক্ষে 'এমনি মধুর ভাবে
 বিরাজিবে চিরদিন যাবত ভুবন ॥

('বাসন্তী' কাব্য হইতে—১৮৮০)

ভাবিওনা

—স্বর্ণকুমারী দেবী

উথলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে হেরি
 ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাঁদি তাই ।
 তুমি আছ শাস্তি-স্বখে, কাঁদিব আমি কি দুখে ?
 কে আমি করিব আশা আরো হৃদে পেতে ঠাঁই ?
 ভাল যে বাস না মোরে, ভুলেছ যে একেবারে,
 ভালই করেছ, সখে, আর কি ভাবনা তবে ?
 ভাবি ছুখিনীর কথা, আর ত' পাবেনা ব্যথা
 তুমি ত' নিশ্চিত হলে, হোক যা আমার হবে ।
 পাছে সমছুখী জনে, আমি ব্যথা দিই মনে,
 আমা দুখে পাছে তব মুখানি মলিন হয়—
 এই যে আশকা ছিল, সে আশকা দূরে গেল,
 আর ত বাস না ভাল, হয়েছ পাষণময় ।
 তবে আর কিসে ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি,
 নাহি ত মমতা-ডোর, কে আর রাখিবে বাঁধি !
 নিশ্চিন্তে-মরণ-বুকে, ঘুমাতে যেতেছি স্বখে,
 স্বখ-অশ্রু পড়ে তাই, ভেবো না দুখেতে কাঁদি ।

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮৯৫)

হাস একবার

—স্বৰ্গকুমারী দেবী

হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি !
ভ্রম্ময় হৃদে যাহা চালে সুধারাশি ।
বিষাদ-তিমিরে, সই, একটি আলোক ঐ,
অঁধার সংসারে উহা ক্রবতারা মম !
সঙ্কট-কণ্টকগণে ও হাসির পরশনে
শোভে হৃদে সুধময় কুহুমের সম ।
অনন্ত বিপদে, প্রিয়ে, ডরায় না এই হিয়ে,
যা লাগি লভেছি তোমা অমূল্য রতন ।
তোমার কোমল বৃকে বাজিল অভাগা-দুখে,
তাই ত, সদয়া বালা ! দিলে নিজ মন !
বার বার শত শত ঘেয়িল তরঙ্গ যত
যতই নিবিড় ঘন বিষাদের রাতি ;
ততই ঝিঞ্জণ, প্রিয়া, উজ্জলিল দুই হিয়া,
ততই বিমলতর প্রণয়ের ভাতি !
যতদিন মোর লাগি সোহাগে উঠিবে জাগি,
সখি লো ! অধরে তোর মধুময় হাসি—
ততদিন, প্রিয়ে, শোন, আমার হৃদয় মন
সুখ বলি মানিবে লো বিপদের রাশি !

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮২৫)

সুন্দরী

—স্বৰ্গকুমারী দেবী

তুমি গো সুন্দরি, প্রাতে জীবনের তব
আছিলে একটি কলি গোলাপের নব
প্রণয়ী সূর্য্যের করে
সে মুকুল সারা ডরে,
খুলিতে কুমারী হৃদি সাহস না পায় ;

অধীর কোমল লাজে
সবুজ পাতার মাঝে
রাজা মুখখানি যথা লুকাইতে চায় ।

অথবা মরতে বুঝি নাহি সে তুলনা,
স্বরগ উবাটি তুমি আছিলে ললনা !
প্রভাত-পরশে যথা
প্রতি ফুল লতা পাতা,
হাসিয়া জাগিয়া উঠে ঝারি অশ্রুজল ;
তোমার রূপের জ্যোতি
বিমল প্রশান্ত অতি,
তপ্ত মরু স্পর্শ পেয়ে স্নিগ্ধ স্নানীতল ।

সেদিন গিয়াছে, তবু দ্রুতগামী কাল
হরিতে পারেনি তব সুধা রূপ-জাল ।
অতুল অফুট সেই সৌন্দর্য্য লাজের,
সহিতে নারিত তাহা আঁধি অপরের !
কাল শুধু পূর্ণতম মোহিনী প্রভায়
ফুটায় তুলেছে তাহা যৌবন-শোভায় !

ফুটন্ত কুসুম যথা পাতার মাঝারে
আকুল আবেশে ভরা সৌরভের ভারে !
দিবাকর দ্বিপ্রহরে যথা পূর্ণ শোভা ধরে,
তেমনি কোমল তব আধ-ফুট রূপ নব,
বিকশিত অপরূপ প্রদীপ্ত আকারে !

কেমনে ভুলি

—স্বর্ণকুমারী দেবী

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি !

নূতন বসন্তে নূতন হাওয়া,

মধুর নয়নে মধুর চাওয়া,

ফুল তুলে চুলে পরাইয়া দেওয়া,

থাকিয়া থাকিয়া পাপিয়া বুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

গাছের তলায় খেলার ভাণ,

প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান,

কথায় কথায় মান অভিমান,

ভালবাসে কিনা এই আকুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি !

ধীরে ধীরে বলা মনের কথা,

নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা,

পুরাতন ছলে নূতন ব্যথা—

আবেগে দেখান হৃদয় খুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

স্বপনেতে যেন আত্ম-বিনিময়,

স্বপ্নের সাগরে মগন হৃদয়,

মুহূর্তের মাঝে অনন্ত বিলয়,

স্বর্গে পরিণত মরত-খুলি !

সে কি ভোলা যায় ! কেমনে ভুলি !

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮৩৫)

প্রতিদান

—স্বর্ণকুমারী দেবী

প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে গো প্রতিদান ?

আদর, চুম্বন, হাসি, ভালবাসা, মনপ্রাণ ?

তোমার যা কিছু আছে,

সবই ত আমার কাছে,

কি দিয়ে পূরাবে তবে বৃথা এই অভিমান ?

বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরস্কার,

ধারকরা ধন তব নিয়ে আস উপহার ।

কেন, সখা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অন্তঃপুর

তোমাতেই তন্নয়, তোমাতেই ভরপুর !

তোমার যা কিছু নয়

নাহি স্থান হৃদিময়,

হৃদয়ে পশিতে গিয়ে ফিরে যায় অতি দূর !

আঘাত-বেদনাটুকু শুধু তার প্রাণে লাগে ।

সে কি না তোমারি দান,

তৃপ্ত তাহে অভিমান,

আদরেরি মত তাই হৃদয়েতে সদা জাগে !

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮৯৫)

নহে অবিশ্বাস

—স্বর্ণকুমারী দেবী

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

অপূর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছ্বাস ;

তাই অশ্রু অভিমান,

তাই এ বেদনা-গান,

তাই এই বুক-ফাটা হৃদয় বিশ্বাস ।

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

তব পুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়,
কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময় ?
ঈশ্বরের অমুরূপ সত্য সুমহান
তোমার ও সুনীরব আত্ম-প্রেম-দান ।
তুণ্ড আছ ভালবেসে,
যা পাইছ লও হেসে,
আকাজ্জা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান !

আত্মা মোর অমুভবে এ প্রেম-মহিমা,
জ্ঞানেতে বুদ্ধিতে পারি নাহি তার সীমা ;
তবুও যে মাঝে মাঝে এই হাছতাশ,
হৃদয় বাহিরে চাহে হৃদয়-প্রকাশ ।

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি,
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি ।
তাই সাধ দেখিবার
অভাবের অশ্রুধার,
একই কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি ।

তোমার প্রাণেতে ইথে যদি লাগে ব্যথা,
আর, সখা, জুলিব না হৃদয়ের কথা ;
আর শুধাব না, সখা, ভালবাস কিনা,
আজ হতে আঁধি মোর হবে অশ্রুহীনা ।

কি কথা কহিব তবে, কি গাহিব গান ?
প্রেমেরি বাসনাপূর্ণ হায় যে এ প্রাণ !
হোক সে বাসনা রুদ্ধ,
চলুক মরণ-যুদ্ধ,
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নির্কারণ !

সে কেমনে চলে যায়

—স্বৰ্ণকুমারী দেবী

সে কেমনে চলে যায় !

আমার ত দেখিলে তাহায়, শুধু দেখিলে তাহায়
শুধু মুখপানে চেয়ে, প্রাণ উঠে উথলিয়ে,
শতবার হৃদিমাঝে বিদ্যুতের লহরী খেলায় ।
সদা ভয়ে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধরা,
হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় ।
সে ত বুঝিতে না পারে, শুধু যাই যাই করে
মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায় ।
আমি বড় ভালবাসি সে মুখের হাসি,
মলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যায় ;
তবু সাধ যায় সখি, একবার দেখি,
সে প্রাণে বেজেছে ব্যথা না দেখে আমায় !
দেখিতে পাইনে বলে, হৃদয়ে বেদনা জ্বলে,
সখি এ হেঁয়ালি বল কে বোঝায় !

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮২৫)

যামিনী

—স্বৰ্ণকুমারী দেবী

এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী
সে শুধু গো যদি আসিত ।
পর্যাণে এমন আকুল পিয়াসা ;
যদি সে শুধু গো ভালবাসিত !
এ মধু বসন্ত ; এত শোভা হাসি,
এ নব ঘোঁষন, এত রূপরাশি,

সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি,
 সে শুধু গো যদি চাহিত !
 মিথ্যা তুমি বিধি ! মিথ্যা তব সৃষ্টি,
 বৃথা এ সৌন্দর্য্য নাহি যদি দৃষ্টি
 যদি হলাহলে-ভরা প্রেমমুখা মিষ্টি,
 কেন তবে প্রাণ তৃষিত !

('কবিতা ও গান' হইতে গৃহীত—১৮৯৫)

সাধের ভাসাব

—স্বর্ণকুমারী দেবী

(প্রথমমাংশ)

কে ও উন্মাদিনী, কে ওই বালিকা,
 স্বধার স্বরেতে ছাড়িছে তান,
 আকাশ পাতাল, মোহিয়া কে ওই,
 আপনার মনে গাহিছে গান ?

মলিন বদন, মলিন ভূষণ,
 এলো-কেশরাশি উড়িছে বায়,
 শৈবাল 'পরে শতদল সম,
 মুখানির শোভা বেড়েছে তার ।

ভাগর ভাগর বিজলি-উজল
 নীল আভাময় নয়ন দুটি,
 শূন্য ভাব ভরে, এদিকে ওদিকে,
 চারিদিকে যেন খুঁজিয়া বেড়ায় ।

কি যেন খুঁজিছে নিজেই জানে না,
 অথচ পরাণ কি যেন চায়,
 চোখের সমুখে গিরিনদীবন,
 দেখেও যেন না দেখিছে তার ।

গরবে উখলি তটিনী ওই যে

আপনার মনে বহিয়ে যায়,

ভীরে ভীরে তার উন্মাদিনী বাল্য

ঐ স্তন—স্তন—কি গান গায় ।

(ভৈরবী)

“ভুলে যাও ভুলে যাও ভুলে যাও ছুখিনীরে,

নহিলে হবে না সুখী একটি দিনের তরে ।

এমনি অভাগী বাল্য, বিষাদ যাতনা জালা

যেখানে সেখানে আমি,

মোর সাথে সাথে ফিরে,

ভুলিবারে কহিতে, গো,

কি বেদনা লাগে প্রাণে—

কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমে সে ব্যথা জাগে,

হোক তবু তাও সবে, তুমি নাথ, সুখে রবে,

তাই ভিকা, হও সুখী, ভুলে যাও অভাগীরে ।”

গাইতেছে বাল্য, জানে না সে তবু

কি গান গাইছে ? কি ভাব তার ।

হৃদি হতে শুধু আপনি উখলে

এ ছাড়া কিছু সে জানে না আর ।

গাহিতে গাহিতে চলেছে বালিকা

কিছুতেই যেন খেয়াল নাই,

আপনার ভাবে আপনি ভোর,

বাহিরে যা হয় হোক না তাই ।

প্রথর হয়েছে রবির উস্তাপ,

প্রহর তিনেক হয়েছে বেলা,

নদীর উরসে কিরণের রেখা,

চমকিছে বেন দামিনী-মালা ।

দুই শূন্যগটে আঁকা আছে যেন
 ও পারেতে ছোট পাহাড়গুলি,
 ছ'একটি কত শাদা শাদা মেঘ
 শিখরের গরে পড়িছে ঢুলি ।
 মুছ ঝর ঝর, পড়িছে নিঝর,
 কোথায় অথচ না যায় দেখা,
 মাঝে মাঝে শুধু পাহাড়ের গায়,
 ঝলসিছে যেন রক্তত রেখা ।
 নদীর মধুর মুহুর সুরেতে,
 মিশিছে মধুর নিঝর-তান,
 বালিকা গাইছে আপনার মনে,
 কোন দিকে তার নাহি ক' কাণ ।
 প্রথর উত্তাপ, হয়েছে, হোক না,
 বালিকার তায় আসিবে কিবা ?
 বহে যদি ঝড়, বহুক ঝটিকা,
 কিবা এল গেল নিশি কি দিবা ?
 কিন্তু একি একি, চমকি উঠিয়ে,
 সহসা বালিকা থামিল কেন ?
 পরিচিত সুরে, কে গাইছে গান,
 কেন রে হৃদয় অবশ হেন ?
 মনে পড়ে পড়ে—পড়ে না যে মনে,
 কি ভাবে হৃদয় উঠিল পূরে,
 কে গাইছে গান—কে গাইছে গান
 সেই যে পুরানো মোহিনী সুরে !
 কাঁপে যে হৃদয়, বেঁধে যে পরাণে,
 গানের একটি একটি কথা ;
 একি রে বালার বিভোল হৃদয়ে
 একি রে সহসা একি রে ব্যথা ?

নিজেই জানে না, কি ভাবে আকুল,
মাথাটি ঘুরিয়ে আসিল তার,
নদীর ধারেতে গাছের তলায়,
রাখিল বালিকা শরীর-ভার ।

('গাথা' হইতে গৃহীত—১৮২০)

অশ্রু

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ওরে প্রিয় অশ্রু-ধার,
প্রণয়-পূজার চির-সঙ্গিনী আমার !
পবিত্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে,
তোর সম উপচার নাই এ সংসারে ।
শুভ্রবাস পুত বলি তাই তারে পরি,
তা হ'তেও পুত তুই, ওরে অশ্রু-বারি !
প্রেম যবে মূর্তিমান ছিলেন আমার,
পূজেছি তাঁহায় দিয়ে প্রীতি-ফুল-হার ।
কোমল কুসুমের কত মালিকা গাঁথিয়া,
তুমিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া ।
পরায়োঁছ বটে ফুল, মনেতে ধরেনি,
কেহ বা মলিন, শুষ্ক, কেহ বা ফোটেনি ।
মধ্যে তার তীক্ষ্ণধার স্ততা এক রেখা,
ষোগ্য ইহা নয়, যেন এই তায় লেখা ।
অর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন যথায়,
স্বকোমল কত হৃদি পূজিতেছে তাঁয় ।
উদ্দেশে এখন তাঁর করিব পূজন,
কুসুম, কবিতা আর নাই প্রয়োজন ।

পেয়েছি মনের মত রতন আমার,
সুকোমল, প্তোজ্জ্বল নিধি অশ্রু-ধার ।
আয় অশ্রু, প্রেম-দেবে মানস-আসনে
বসারে, সাজাই তাঁরে মুকুতা-ভূষণে ।

('অশ্রুকণা' হইতে গৃহীত—১৮৮৭)

প্রিয়তম

-গিন্নীশ্রমোহিনী দাসী

উথলিয়া ওঠে হৃদি, প্রেম-পারাবার ;
ভেঙে ফেলে দিতে চায় বাহু আবরণ ।
মনে পড়ে কত কি যে উষার, সন্ধ্যার—
শ্রবণ-বধির-কর তরঙ্গ-গর্জন ।
অক্ষুট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া
সুখাইয়া গেছে ঝরে নিদাঘ-দহনে ;
বিকল সাধের ছায়া পরাণে লুকিয়া
বিরলেতে মুছে অশ্রু, কাঁদিয়া গোপনে ।
আশা ত জলিয়া গেছে, জানি নাক' হায়,
কোন স্ত্রে ঝুলিতেছে এ ভার জীবন ?
শূন্যপথে ফিরিতেছে শূন্য-প্রাণ হায় !
অলক্ষ্যে ফিরায় তারে কোন আকর্ষণ ?
কোথা হ'তে কার গীত আসিতেছে ভেসে,
আশ্বাসি রাখিতে মোরে হৃদি-হীন দেশে !

('অশ্রুকণা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮৭)

প্রভেদ

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,—

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ;

—ভুক্ত সেথায় কোটা বসুন্ধরা,

মুক্ত সেথায় শত সরিষরা,

দীপ্ত সেথায় নবগ্রহ তারা,

বিকীরিত জ্যোতি দশ দিশ ;

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ।

তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব,

স্বকোমল তম্বু শিরীষপেলব,

বিষ-বরণ অধর-পল্লব,

নয়নের স্বধামাখা বিষ ;

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ।

সেখা কতু ভ্রমি আমি

বনবীথিতলে,

হরিণীর মত হরিত শাষলে,

মুছ-কুহরিত মধুর রসালে,

বাসনা-সায়রে মরালী ;

কতু শতজন্মার্জিত সাধ-শতদলে,

গুঞ্জিত ভুঞ্জিত মকরন্দে তুলে,

ছিন্ন-স্বপ্নপক্ষ কেতক-মুকুলে,

ঘুরে ফিরে ফিরে কেবলি ।

কখন মোহান্ব বদরী-পল্লবে

আবদ্ধ গুটিকা নিজ মুখাসবে ;

নিজ কর্মজালে গাঁথা সে।—

—বিষম-রহস্ত-গাঁথা সে!

কত

কুম্ভপ্রভ বসন্ত-প্রভাতে

স্ফুরিত আপনি আপন প্রভাতে

জ্ঞানরবি-কর-প্রদীপ্ত-বিভাতে

বিচ্যুত সকল বাসনা ;

বিশ্বয়ে নেহারি আপনা !

তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব,

স্বকোমল তমু শিরীষপেলব,

বিষ-বরণ অধর-পল্লব,

নয়নের স্খামাথা বিষ,

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তুণ্ড তাহাতে অহনিশ ।

(‘অর্ঘ্য’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০২)

বেলা যায়

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

ওগো ছেড়ে দাও পথ

এবারের মত

লইয়া আকুল বিনতি ;

আমি করিয়া শপথ

বাহি দূর পথ

শিরে বিরহের বেসাতি ;—

অমার আঁধার

ধরে’ শিরে ফিরে

গ্লান শর্বরী যেমতি ।

কোথা যেতে চাই

জানি না যে তাই

তুধু ঘুরে’ মরি সারাদিন ;

কত ঘোরা নিশি

যাপি তটে বসি’—

কত মধু-নিশি আশাহীন !

নাহি কিছু বিস্ত, কুতূহী চিত্ত
 বৃথা চঞ্চল লালসে ;—
 শুধু—শুধু আছে আকুল নিখাল,
 অশ্রু-সীকরে মাথা সে ;
 আছে গুণো-আর বনপ্রস্থনের
 শুক গাছের মালিকা,—
 আছে গুণো আর লাক্ষ-পিঞ্জরের
 বন্ধ মুক শুক সারিকা !
 আছে সুরক্ষিত যতন-সঞ্চিত
 ব্যর্থ বাসনার ছায়া গো—
 বহে' যার বেলা যাই এই বেলা
 ছাড় ক্ষণিকের মায়া গো !
 হে পথিকবর, কোথা তব ঘর,
 করুণ আঁখিতে কি ভাষা ?—
 পথে শত ধূলি উড়ে যায় চলি
 বৃকে বহি মক-পিপাসা !
 গুণো অনিমিষে, কি দেখিছ মুখে,
 চেয়োনা অমন করিয়া ;
 আছে দুই খানি প্রাবনের মেঘ
 এই আঁখিকোণ ভরিয়া !

('অধ্য' কাব্য হইতে গৃহীত—১২০২)

৫

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

সখি, তেমনি শাঙন নিশি, চমকিত দিশি দিশি,
 মুহু মুহু ক্ষীণ হাসি চপলা-বালার ;
 যুহু মন্দ বরিষণ, পরে শুক গরজন,
 বিকট বজর-নাদ চমক হিয়ার ।—

পুলক-শোণিত-রাশি প্রবাহিত শিরে শিরে,
লাবণ্য-ভরকোচ্ছাস সারা দেহে ফুটে ধীরে ;

কচি কিশলয়-রাগ

আবার অধরে ফুটে ;—

সাধের মুকুল-কুল

পরিমলে ভরি' উঠে ;—

কোথা তুমি দূর বাসে, স্মৃৎ-স্মৃৎ পারিজাতে,
তোমার স্বপন-ছায়া, আমারে জাগায় প্রাতে ।

স্মৃতির যৌবনরাশি

কোথা তব হৃদে রাজে,

যাহার পরশে ধরা

চির নব সাজে সাজে ?

('সিকু-গাথা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৩০৭)

পরশমণি

—দেবেশ্বরনাথ সেন

না গো না, এ চক্ষু নয় সে অতুল মণি !

শ্রেমই পরশমণি, যাদুকর-স্পর্শে যার

হয়েছে অমরাবতী মাটির ধরণী !

ইহারি পরশবলে অতুল রূপসী-সাজে

দাঁড়ায় যুবার পার্শ্বে শ্রামাকী রমণী !

ইহারি পরশবলে কৃষ্ণ ভূদে ক্রোড়ে লয়ে

মদন-লাঞ্ছন মুখ নেহারে জননী !

ইহারি পরশ পেয়ে জিভদ্বের শ্রাম অদে

হেরে জৈলোক্যের রূপ ব্রজবিহারিণী !

হে কবি, ইহারি বলে হেরিয়াছ বঙ্গ-ঘরে

ভেসি-লেসি—ড্যাফোডিল-কুসুম-লাঞ্ছন

বঙ্গনারী-পুষ্পরাজি বিধে অতুলন !

দীপহস্তে যুবতী

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

“ছাড় ছাড়, হাত ছাড়—”

ছাড়িলাম হাত,

হে স্বন্দরী রোষ কেন ? তুমি বে আমার

পরিচিত, মনে নাই সে নিশি আঁধার ?

তোমাতে আমাতে হল প্রথম সাক্ষাৎ !

তরুটি ভরিয়া গেছে অশোকে অশোকে,

বসেছে জোনাকি-পাঁতি কুহ্মে কুহ্মে ;

কবিচিন্ত্ত ভরি' গেল মাধুরী-আলোকে,

তুমি সখি তরু হ'তে নেমে এলে ভূমে !

কি অশোক-বার্তা আনি' মরমে মরমে

চালি' দিলে কবি-কর্ণে অশোক-স্বন্দরী !

দিবসের পাপ-চিন্ত্তা কলুষ সরমে

হেরি ও সাঁজের দীপ গিয়াছে বিস্মরি' ?

হাসিয়া ছাড়িয়ে হাত গেল বধু ছুটি'—

প্রাণের তুলসী-মূলে আলিয়া দেউটি ।

ভালবেস'না

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

বাস করে থাকে কীট পার্থিব কুহ্মে রে,

থাকে গুপ্ত বিষধর অগুরু চন্দনে রে,

যুবতী-ঘোঁসন হায়,

তটিনী-বৃদ্ধ মপ্রায়

চকিতে মিলায়ে যায় ; তুলনা রে তুলনা,

কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(২)

জড়ুর কুহ্মে গাঁথা আশার মালিকা রে,
দপ্ করে জলে উঠে অনলের শিখা রে,
মালা সহ শরীরেতে নর-বন্ধ: উপরেতে,
দঙ্কচিহ্ন থেকে যায় ; ভুলনা রে ভুলনা
কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৩)

ওই বিধু তব সঙ্গে গলায় গলায় রে,
পলকে প্রমাদ গণে না হেরে তোমায় রে,
ওই পুন: জাঁখি ঠেরে, নিরখিয়ে বিজয়েরে
প্রণয় বিষম খেলা ; ভুলনা রে ভুলনা,
কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৪)

যেবে আবরিত হয় সুধাংশু-আনন রে,
দাবানলে দঙ্ক হয় আনন্দ-কানন রে,
যেই ফুল মধু রাখে, সেই ফুল বিষ ঢাকে,
কাচ হেরি হীরাজমে ভুলনা রে ভুলনা,
কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৫)

ভেবেছ কি মরণান্তে সতী-দাহ হবে রে ?
সতীর পদবী সতী খুঁজিয়া লইবে রে ?
ভটে কাঠ দ্বত জলে, সতী কিন্তু কুতূহলে
নগরে ফিরিয়া যায় ; ভুলনারে ভুলনা,
কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৬)

নাচে বন্ধ: গুরু গুরু তোমার পরশে রে,
অমনি গলিয়া যাও মোহ-ভ্রম-বশে রে ;

কুহকী কুহক-জয়ী, বিষম নাচনি সেই,
 বিষম প্রেমের খেলা ; ভুলনায়ে ভুলনা,
 পারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৭)

আইলে বসন্তকাল কুফুলও ফোটে রে,
 লুতিকাও অলিসন্ধে মল্লিকায় জোটে রে ;
 রজনীগন্ধার মত, ঘোর গন্ধে আকুলিত,
 অকিঞ্চিৎকর প্রেমে ; ভুলোনারে ভুলনা,
 পারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৮)

চিরদিন পূর্ণশশী উদয় ত' হয় না,
 চিরদিন ঋতুরাজ ধরাতলে রয় না ;
 চিরদিন ভালবাসা, হৃদয়ে করে না বাসা,
 বনপাখী বনে যায় ; ভুল না রে ভুলনা,
 পারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(৯)

সকলি জলের খেলা ইন্দ্রধনু-প্রায় রে,
 দেখিতে দেখিতে প্রেম মিলাইয়া যায় রে ;
 আবাস শোকের ধারা, তিমিরে হইয়ে সারা,
 দর্শকের আঁখি যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(১০)

গোলাপে কণ্টক হয়, বিধাতার খেলা রে,
 অগ্নির বিকারমাত্র হৃন্দরী চপলা রে ;
 রক্তের উত্তম যেই, উজ্জল হীরক সেই,
 অকার-বিকারমাত্র ; ভুল না রে ভুল না,
 পারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(১১)

ছুঁইলেই গলে যায়, প্রজাপতি-পাখা রে,
 আগমনী না হইতে বিজয়ার দেখা রে,
 অভিনয় না ফুরাতে, রক্তভূমি-প্রাঙ্গণেতে,
 সূর্য্যরশ্মি দেখা যায় ; তুল না রে তুল না,
 কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(১২)

নদীগর্ভে কিশলয় শিলাময় হয় রে,
 শশধরে ম্লান করে উষার উদয় রে ;
 সরলা বালিকা হয়, প্রগল্ভা হইয়া যায়,
 বাসি প্রেম তিস্ত বড় ; তুল না রে তুল না,
 কারে ভালবেসনা রে বেসনা !

(১৩)

বুথা বাণী ! বুথা বাণী ! প্রেমাঙ্ক প্রেমিক রে !
 তার কাছে "প্রেম"-সত্য, কভু কি অলীক রে ?
 কভু নয়, কভু নয় ! হে প্রেম, তোমারি জয় !
 অমলা, ধবলা প্রিয়া, নহে কলঙ্কিনী রে !
 চিরদিন সুধা-প্রসবিনী রে !

('গোলাপগুচ্ছ' কাব্য হইতে—গৃহীত ১৯১২)

যাদুকরি এত যাদু ঞ্চিঞ্চিঞ্চি কোথায় ?

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

যাদুকরি, এত যাদু শিঞ্চিঞ্চি কোথায় ?
 বিহ্বলা মোহিনী বেশে, কথা ক'সু হেসে হেসে,
 জহরিয়র দোকানের পট খুলে যায় !
 কোহিহুরে কোহিহুরে, আলো যে উখলি পড়ে !
 ছড়াছড়ি ইন্দ্রনীলে হীরায় মুক্তায় ;

যেখানে দাঁড়াস তুই, জাতী, বেগ, মল্লী, যুঁই
 ফুটে ওঠে ; পারিজাত শাখায় শাখায় ;
 সহসা মালঞ্চ রাজে গৃহ-আজিনায় ।
 শাখী নাচে, পাখী নাচে, কুহু-শব্দ প্রতি গাছে,
 সারা গৃহ হয় সারা সৌরভ-নেশায় !

হেরি ও মোহন ভেল
 ভুলে গেছি বুদ্ধি খেল
 মলিন তারার ভাতি টাঁদনি-নিশায় ;—
 বাড়ুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

মনে নাই ? সেই নিশি,
 অন্ধকার দশ দিশি,
 জলদে চপলা চাহে বিকট বিভায়,
 সোহাগে বাহুর ভোরে বাঁধিলি আমায় ।
 স্মৃথ-খিন্ন হ'ল প্রাণ ;
 ক্ষণে মোর হ'ল জ্ঞান
 আমি যেন ডুবে আছি জাগন্ত-নিদ্রায়,
 বাসন্তী যামিনী-কোলে ফুল-জোছনায় !

জ্ঞানরক্ত হ'ল রোধ,
 পরক্ষণে হ'ল বোধ,
 চম্পকে, কমলদলে শিরীষ-শয্যায়
 আছি আমি ; হাসি মোর অধরেতে তায় !

পাতিয়ে যাহুর কল,
 এইরূপে প্রতি পল
 কাটাইলি ; তুই যবে আইলি হেথায়,
 সেই দিনই যামিনীর হ'য়েছে বিদায় !
 নিশায় কোকিল গায়,
 কমল মুচকি চায়,

যামিনীতে কোলাকুলি উষায়-উষায় ।
যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

যাহুকরি, তুই এলি—

অমনি দিলাম ফেলি

টাকা জাহ্ন ;—তোর ওই চক্ষু-দীপিকায়
বিন্ধ্যাপতি মেঘদূত সব বুঝা যায় !

শব্দ হয় অর্থবান,

ভাব হয় মূর্তিমান,

রস উথলিয়া পড়ে প্রতি উপমায় !

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

শোকহুখে নিজ ঘরে,

শোক গেছে চিরতরে ;

পলাতক রোগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় ;

প্রতি কক্ষে আশা-পরী,

হীরার অঙ্গুরী পরি,

অঙ্ককারে, হাসি মুখে, প্রদীপ দেখায় !

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

আমার মলিন নেত্রে,

আমার শীতল গাত্রে,

কি অনল জ্বলে দিলি !—নিশায়-দিবায়,

সে পূত অগ্নির সেকে,

পাপ-চিন্তা, একে একে,

শুকানো পল্লব সম দগ্ধ হ'য়ে যায় ;—

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

ও যাহু পরশে তোর

জড়িত রসনা মোর

বীণার ঝঙ্কার ধ্বনি দিগন্তে বিলায় ।

হের দেখ সারি সারি,
 জগতের নর-নারী
 অবাক, হাসিত নেজে, মোর পানে চায় ।
 যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

('অশোক-গুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১২০০)

সাঁজের প্রদীপ

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

নেজে হাসি, হস্তে দীপ, এস গো রূপসি !
 হোলো মোর শ্যালয়, কুমুদ-কহলারময়,
 ছেয়ে গেল নিশিপন্নে চিস্তের সরসী !
 হের দেখ, হাসি হাসি, দিল মোর কাছে আসি,
 একরাশি ফুলরাশি কল্পনা-রূপসী !
 অধর্ম পাইল ভয়, পুণ্যের হইল জয়,
 হেরি সখি নিশিমুখে তব মুখশলী !

(২)

গৃহ-রাজত্বের চির-বিজয়ী অধীপ !
 অসাধ্য হইল সাধ্য, পুরুষ হইল বাধ্য,
 জয় জয় নারী তব সাঁজের প্রদীপ !

(৩)

মধুনিশি—জ্যোৎস্নালোক— লালে লাল ফুটালোক,
 কি কাহিনী কানে তব कहিল মোহিনি ?
 তাই ও ভালের টিপ্, তাই ও সাঁজের দীপ,
 আভাবে প্রকাশ করে অশোক-কাহিনী !
 তুমি কি নিজের আঁখে, পরীদের ক্ষুদ্র কাঁখে,
 হেরিয়াছ কুস্ববনে জোনাকী-গাগরী ?

হেরি তোমা, হর্ষে সারা, নিশান্তে কি শুক্রতারা,
ঢালি দিল প্রাণে তব আলোক-সহরী ?

(৪)

নিশি ভোর হয় হয়,— তুমি সখি সে সময়,
আলোকে দাঁড়িয়েছিলে, করে ফুলসাজি !

শিবের পূজার তরে, অন্ধাভরে, হর্ষভরে,
বাছি বাছি তুলে নিলে ফুল ফুলরাজি ।

হেরি ও ধরণ ধারা, জ্যোৎস্না হাসিয়ে সারা,
লুটায় চরণে তব, শেফালী-ছায়ায় !

চন্দ্র ডাকে “আয় আয়” ! জ্যোৎস্না আর কি যায় ?
ঝাঁপাইয়া ক্রোড়ে তব পশিল হিয়ার !

(৫)

সহসা কৌশ্ভভমণি হাসিল হরষে !

সহসা ফুটিল পদ্ম মানস-সরসে !

সহসা “উপমা” আসি, জ্যোতিঃশ্চটা পরকাশি,
বরষিল ভাবরাশি, কবির মানসে !

লাবণ্য উথলে দেহে, ইন্দ্রিরা পশিলা গেহে—
হাসিয়া উঠিল গেহ চরণ-পরশে !

(‘গোলাপগুচ্ছ’ হইতে গৃহীত—১২১২)

প্রথম চূষন

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

না জানি কি নিধি দিয়া গড়িল চতুর বিধি,

প্রথম চূষন !

কুহরিয়া উঠে পিক,

শিহরিয়া উঠে দিক,

ভরে যায় ফল ফুলে শ্রামল যৌবন ;

বনতুলসীর গন্ধে,

বায়ু হয় মাতোয়ারা ;

বিটপির গানে গানে চাঁদের কিরণ !

(২)

অজানা স্বরভি ভ্রাণে,
 কি জানি কি জাগে প্রাণে,—
 কোকিলা বন্ধার ছাড়ে মাতার ভুবন !
 কি জানি কি মেঘ হেরি,
 চঞ্চলা ময়ূরী নাচে,—
 আবেশে প্যাখম তুলি অঙ্গের দোলন !
 অজানা স্বরভি ভ্রাণে,
 কি জানি কি বা সে প্রাণে,—
 আগ্রহে দম্পতী করে প্রথম চূষন !

(৩)

কে আনিল আলোরাশি হৃদয়-অঁধারে ?
 অধরের ফাঁক দিয়া ;
 জ্যোৎস্না পড়ে উছলিয়া,
 দম্পতীর শয্যার আগারে !
 রজনী বারনীস্ পেয়ে, খাটপালা হেসে উঠে !
 কে রে এ চতুর কারিগর ?
 দেয়ালের চিত্রগুলি আবার নূতন হ'ল !
 কে রে স্ননিপুণ চিত্রকর ?
 কনক-পারদ লেগে, মলিন দর্পণ খানি
 ধরিল কি অপক্লপ শোভা মনোহর !

(৪)

নব বক্ষে নব স্নেহ,
 নব ধর্ম, নব যুগ
 নব শশী হেসে সারা প্রাণিয়া ভুবন !
 জ্যোৎস্নার আবছায়ে ঘোঁষন-নেশার ঝোঁকে,
 মধুর মধুর এই প্রথম চূষন !

('গোলাপগুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১২১২)

শেষ চুম্বন

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

জীবনের রত্নাগার একেবারে করি খালি,
অভাগারে ফাঁকি দিয়ে মরণে দিতেছ ডালি !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

লয়ে ও হীরার কুচি, চক্ষের সলিল মুছি,
দরিদ্র করিবে, সখি, জীবন-যাপন ।

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(২)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

এ হেমস্তে দাও সখি, ফুল মালতীর মালা ;
পৌষের ছরস্ত শীতে রৌদ্ররাশি দাও বালা !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

সবাই কাঁদিছে তাই, তব মুখ পানে চাই,—

মোর নাই অবসর করিতে ক্রন্দন,

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৩)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

ঘন-ঘোর বর্ষা রাতে, কোথা পাব জ্যোৎস্নারাশি ?

এ জলদে ছাড়ি দাও বিকট বিছাৎ-হাসি !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

পুলিনে দাঁড়িয়ে হায়, শীতে থর থর কায়,

সলিলে নামিব, সখি মুদিয়া নয়ন !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৪)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !
 কে বলিল, গোখুলিতে, রবি গেলো অস্তাচলে,
 প্রভাতে ভাস্কর হয় অরুণ উদয়াচলে ?
 দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !
 সূর্যকান্ত মণি সম অধর-প্রবালে মম,
 ভরি লব একরাশি কাঞ্চন-কিরণ !
 দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !
 দাও চিত্ত-মণিবন্ধে রাখির বন্ধন বাঁধি !
 চিরবিরহের দিনে, বিরহের চিরসাথী,
 দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৫)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !
 একি ! একি ! একি গোল ! একি রোমনের রোল !
 সব শেষ ; তারি সমাচার ?—
 দাও তবে প্রাণ-ভরা শেষ উপহার,
 স্মৃতি-হলাহল ওই চুম্বন তোমার !

('গোলাপগুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১৯১২)

মিরেণ্ডা

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

[অপূর্ব নৈবেদ্য হইতে]

দেখিছ অদ্ভুত স্বপ্ন । পূর্ণিমা শর্বরী ;
 নিখর শাস্তির রাজ্যে স্মৃতিহীন হালে !
 সহসা উঠিল বড় তোলপাড় করি
 স্বর্গ, মর্ত্য ; মান শশী কাঁপিল তরাসে ।

ব্যোম-যাহুকর কিন্তু করিয়া জুকুটি—
 থামাইল ভীম বাত্যা ; মেঘ-নাট্যশালে
 অদ্ভুত-অপ্সরবাণ্ড বাজে তালে তালে ।
 কি অদ্ভুত ! অস্তুরীক্ষে নাচে নটনটী !
 থামাগো স্বপ্নের কায়া ব্যোম যাহুকর
 দিল কি বদলি ? এ কি চমৎকার হেয়ি !
 চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল চন্দ্র-কলেবর ;
 দেখা দিল রক্তভূমে এ কোন কিয়রী ?
 তুমি কি মিরেণ্ডা ? কিম্বা আকাশের শশী ?
 বুঝিব কি ? দৃশ্যে আঁখি গেল যে ঝলসি !

জুলিয়েট

—দেবেশ্বরনাথ সেন

[অপূর্ব নৈবেদ্য হইতে]

লাল নীল শ্বেত পীত স্বর্ণ বর্ণরাজি,
 পুষ্পোপরি পুষ্প ঢালা, পরতে পরতে ;
 শিশির ও জ্যোৎস্না ঢালা সঙ্গীতের স্রোতে ;
 কি বিচিত্র সমাবেশ ! এ কি ছায়াবাজী ?
 বসন্ত-উৎসব দিনে মালাকার সাজি
 কি গড়িলে একচিত্তে আনন্দ-মোহিনী ?
 স্মৃতিময়ী মূর্তি এ যে ! স্মর-সোহাগিনী,
 ক্লাস্ত তুমি ; ঘুমাও ঘুমাও, দেবি আজি !
 চূপি চূপি ধীরে তথা আসিয়া মদন,
 বিচিত্র সে পুষ্পমূর্তি অবাধ নেহারি !
 মুগ্ধ স্মর, কর্ণে তার করি উচ্চারণ
 অগ্নিমন্ত্র, “উঠ, উঠ” কহিলা ফুকরি—
 বিস্ফারি যুগল নেত্র, মূর্তি হাসিল,
 “আমি জুলিয়েট” বলি উঠি পাড়াইল ।

ব্রাহ্মসী

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল যুগল কপোলে ;
তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়ার !
নিদ্রাঘের রৌদ্র আসি, বিলসিল লল্যট নিটোলে,
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার !
ঘন-ঘোর বর্ষা-রাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে ;
তাই গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকার !
নাচিল শরত শশী রূপ-হ্রদে, হিল্লোলে, হিল্লোলে ;
তাই গো প্রিয়ার দেহ কূলে কূলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার !
রাহু কেতু দুই ঋতু—শীত ও হেমন্ত স্নগ্ধ হায়
প্রিয়ার হৃদয়ে পশি ছড়াইল কঠিন তুষার !
তাই প্রিয়ে, তাই বৃষি, স্নকঠিন হৃদয় তোমার ?
উপাসনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায় !
আমি গো বৃষিতে নারি দেবী তুমি, অথবা ব্রাহ্মসী !
পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তুমি, কিম্বা ঘোরা কৃষ্ণা চতুর্দশী !

('অশোক-গুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১২০০)

চিরযৌবনা

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

আমার প্রতিভা আজি কাঙালিনী, হে শ্রামহৃন্দর
কবিতা-মালঞ্চ তার ভরপুর সৌরভে ও রূপে
নহে আর ; মাধবী-মগুপ তার, মধুপে, মধুপে,
নহে আর ঝঙ্কত ও অলঙ্কত ! শুক সরোবর ;
ফোটে না, ফোটে না তথা একটিও পদ্ম মনোহর
উপমার ! ঝরি' গেছে লতা-পাতা ; ওই দীন স্তূপে
কোটনের পাতা কাঁপে (হায় তারে কে করে আদর ?)

কমল-সমল-হারা দরবেশ কাঁপে যথা চুপে ।
 হে বঁধু, হে প্রাণেশ্বর ! নাহি খেদ, নাহি তাহে লাজ ।
 তুমি যবে আসিয়াছ, কি গো কাজ গোলাপী ভূষণে ?
 যুগান্তে পতিরে পেয়ে, বিরহিণী, তুলি তুচ্ছ সাজ,
 আলু-খালু কেশ-পাশ, পড়ে নাকি রাতুল চরণে ?
 জানি আমি, হে স্বামিন্, তুমি মোরে করিবে না স্থণা
 পতি-চক্ষে, প্রাণনাথ, প্রবীণা যে স্থচির-নবীনা ।

('গোলাপগুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১৯১২)

অদ্বুত অভিসার

—দেবেশ্বরনাথ সেন

মাধবের মঙ্গলিক মোহন মুরলী
 ধ্বনিল রাখার চিস্ত-নিকুঞ্জ-মোহনে ;—
 অমনি রাখার আত্মা দ্রুত গেল চলি
 শ্রামতীর্থে, শ্রামাঙ্গিনী যমুনা-সদনে !
 গেল রাখা ; তবে ওই মস্থর গমনে
 মঞ্জুল-বকুল-কুঞ্জে, কে যায় গো চলি ?
 আকুল দ্রকুল ; ম্লান কুস্তল, কাঁচলি ;
 স্তম্ভ যেন লেগে আছে নিস্তম্ভ লোচনে ।
 নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া । টানে তরুদল
 লুপ্তিত অঞ্চল ধরি ! মুখপদ্মোপরি
 উড়িয়া বসিছে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি ;
 বিহ্বলা মেথলা চুষে চরণের তল ।
 আগে আত্মা, পরে দেহ যাইছে তুহার,
 রাধিকারে, বলিহারি তোার অভিসার ।

('গোলাপগুচ্ছ' হইতে—১৯১২)

‘দাও দাও একা’টি চুষন

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

দাও, দাও, একা’টি চুষন ।

বিছাইয়া দুটি ওষ্ঠে সোহাগের কচিপাথা
দাও, দাও, প্রাণময়ি, জ্বিদিব-অমিয়-মাথা,
একা’টি চুষন ;

আকুল ব্যাকুল হ’য়ে, আত্মা মোর বাহিরিয়ে,
করুক তোমার করে সর্বস্ব-অর্পণ,

দাও, দাও, একা’টি চুষন ।

পশে যবে রবিকর পন্থের উরসে,
তরল কনক সেই শিশির পরশে,
লাজ-রক্ত-শতদল, প্রাণবৃন্তে ঢল ঢল,
সর্বস্ব বিলায়ে ফেলে চিন্তের হরষে ।
তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুষনে চুমি,
লও, লও, (আঁখি মোর আসিছে মুদিয়া,)
প্রাণের মদিরা মম গণ্ডুঘে শুষিয়া ।

দাও, দাও, একা’টি চুষন—

মিলনের উপকূলে সাগর-সঙ্গমে,
হুর্জয় বানের মুখে, দিব ভাসাইয়া স্থখে,
দেহের রহস্তে বাঁধা অদ্ভুত জীবন,

দাও, দাও, একা’টি চুষন ।

আর এক,—একা’টি চুষন ।

তোমার ও ওষ্ঠ দুটি, বাসন্তী যামিনী জাগি,
পাতিয়াছে ফুল-শয্যা বল গো কাহার লাগি ?

দাও, দাও, একা’টি চুষন ।

নববধু আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর,
চক্ৰ বৃজি মাথা গুঁজি করিবে শয়ন !

দাও, সখি ! মন্দির চূষন ।
 দাও, দাও, একটি চূষন ।
 পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা,
 কবিতা-রহস্যময় নীরব তাহার ভাষা,
 তোমার ও মন্দির চূষন ।
 কপোত ও কপোতী সনে
 মগ্ন মূহু কুহরণে
 থাকে যথা, সেইরূপে পরামর্শ করি,
 তব ওষ্ঠ মম ওষ্ঠ উঠুক কুহরি !

('অশোক-গুচ্ছ' হইতে গৃহীত—১২০০)

দর্পণ-পার্শ্ব

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

ভাল করি আসি দাঁড়াও রমণি,
 ও মুখ-কমল হেরিব আজিকে
 ফুটিত দর্পণে চারুচন্দ্রাননি ;
 খেতদূর্বা জিনি ও শোভন অঙ্গ
 নিরখিব আজি মানস ভরিয়া,
 দর্পণের আগে দাঁড়াও আসিয়া ।

(২)

চারু মুখপদ্ম ফুটিছে দর্পণে,
 অধর-সংস্থিত বিরাজিছে তিল,
 ভ্রূ-শিশু যেন পদ্মপত্র-কোণে ;
 গলদেশে আসি ক্রমঃ কেশরাশি,
 হরিত্রাভ অঙ্গ চূষিছে সযনে ।
 কৃষ্ণমেঘ যেন স্খাংস্ত-বদনে ।

(৩)

বক্ষঃদেশে মরি হস্ত সংস্থাপিত !
 স্নয়ুৎ হাসিতে দন্ত কুম্ভ-পীতি
 কিবা স্তম্ভায় মরি স্তম্ভজিত !
 রূপের মাধুরী পড়িছে উথলি,
 রূপের তটিনী বহিছে দর্পণে,
 চন্দ্রলেখা যেন সরসী-বদনে ।

(৪)

দর্পণ-ভিতরে চিত্রিত যে ছবি,
 এ ছবি-তুলনা কে দিবে রে বল ?
 এ ছবি বর্ণিতে পারে না'ক কবি,
 কাছে এস প্রিয়ে, মুখে মুছ হাসি,
 তাকাও স্তম্ভি ! মোর মুখ-পানে,
 তোমার তুলনা তুমিই ভুবনে ।

('নির্বা'রিণী' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮১)

নারীমঞ্জল

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতার
 শ্রেষ্ঠ কাব্য ; স্নকোমল কান্ত পদাবলী ;
 ছন্দোবন্ধে, অল্পপ্রাসে মরি কি বাক্যর !
 শ্রামের মুরলী সম শব্দের কাকলী !
 উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা,
 কল্পনার লীলাখেলা (গোপীর হিন্দোলা !)
 হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুক চেতনা—
 নাচিছে উর্বশী যেন বাসন্তী-নিচোলা !

কিন্তু যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্জিয়ায়
 অর্ধের মধুরতর চিকণ রজিমা—
 ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায়
 পদে পদে—চারুতার গুপ্ত গরিমা !)—
 লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর, সরে না গো বাণী !
 কবির এ গুণপনা কেমনে বাখানি ?
 স্নহেশিনি, স্নহাসিনি, চম্পকবরণি,
 হে স্নন্দরি, তুমি যবে পোহাতে শর্বরী,
 পতি-পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী !)
 যাও অর্ধধামিনীতে—আনন্দ-লহরী
 জাগারে প্রমোদ-কক্ষে ! বধু-বিলাসিনী
 অভিসারিকার বেশে ! সুপূর গুঞ্জরি
 নাচে মরি ; নাচে মরি কঙ্কণ-কিঙ্কণী
 গুঞ্জরি ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী !—
 কি উৎসব ! হাসে দীপ ; হাসে নেত্র-তারা ;
 হাসে অলকের পুষ্প ; ঝলকে ঝলকে
 হাসে তব রক্ত চেলী ; হর্ষে হয় সারা
 সারা গৃহ, গৌরাদ্বীর পরশ-পুলকে !
 রূপে ভোর পতি তব, তোমার স্বেমা
 পান করে শত নেত্রে, অঘি মনোরমা !
 নিশান্তে, করিয়া স্নান, পরি শুভ্র শাটী,
 এলাইয়া তরঙ্গিত আর্দ্র কেশরাশি,
 শ্রঙ্গর পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাসি,
 সাজাও পুষ্পের থালা, চন্দনের বাটী—
 অর্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটী !
 বধুর স্মৃথ হেরি, শ্রঙ্গর আ মরি
 নেত্রে বহে আনন্দের বারি !—ত্যজি শাটী,
 পরি এক আটপোরে শাড়ী, হে স্নন্দরি,
 কোথা যাও, বিদ্বাধরে আনন্দ না ধরে !

পশিয়া রক্তনগৃহে, ততুল ব্যঞ্জন
 স্বস্বাচ্ছ! রাঁধিয়া যতনে, পরিবেশন
 করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে !
 শব্দ-ঘটাময়ী শুধু নহ গো কবিতা—
 তুমি সখি অর্থময়ী, ভাবময়ী গীতা !
 তাই সখি বঙ্গ-কবি, রূপে শুণে ভোর,
 রসরঞ্জে, মধুমাসে, রচে 'মাধবিকা'*—
 চিকণ গাঁথনি ! চাক্র কল্পনার ডোর !
 পরায় তোমার গলে মোহন মালিকা !
 তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্যুতের খেলা
 মেঘে মেঘে ! বই তুলি নাচিছে শিখিনী !)
 হৃদি-কদম্বের-শাখে দোলাইয়া 'দোলা',*
 ডাকে তোমা—দোলাইতে তোমারে রঞ্জিনি !
 তাই সখি, বঙ্গ-কবি, 'চিত্রা'র* উত্তানে
 বসিয়া ("অকুল শান্তি, বিপুল বিরতি,
 নাহি কাল, দেশ !") চাহি, তব মুখ-পানে,
 "অনিমেঘে করে সখি তোমারি আরতি !"
 "অস্তুর-মাঝারে তার একা একাকিনী"
 তুমি জ্যোৎস্না—চারিধারে আঁধার যামিনী !
 তুমি মোর স্পর্শমণি ! তোমার ছুঁহাতে
 পিত্তলের বালা যদি পরাই সোহাগে,
 দরিত্র কঙ্কণ-ছটি, জ্যোৎস্না-সম্পাতে,
 বকমকে ঝলমলে কনকের রাগে !
 গৃহের আরসী, ছবি (তাহাদের সাথে
 কি সঙ্ঘ পাতায়েছ ?) পড়ি এক ভাগে,
 তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে !
 মেঘের ছঃষপ্ত হেরে কি দিবা নিশাতে !

* বলেঙ্গ ঠাকুর প্রণীত (১৮২৬), স্বধীঙ্গ ঠাকুর প্রণীত (১৮২৬), রবীন্দ্রনাথ প্রণীত (১৮২৬)

তুমি যবে হান্সমুখে তাদের সকাশে
 যাও সখি, তোমার ও মোহন পরশে,
 তাদের মলিন তম্বু কি দ্যুতি বিকাশে,
 করিয়া অবগাহন সোণার সরসে !
 আমরা ছিল গো সখি, মলিন নয়ন,
 এবে তাহে হাসি-ছটা, সোণার কিরণ !
 সত্য করি বল সখি, কোন্ অলকায়,
 কোন্ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উত্থানে,
 শোভিতে মর্যদ-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায়,
 নীলকান্ত আলবালে, কনক-বিতানে,
 পালিত যক্ষ-মোহিনী ! প্রবাল-শাখায়
 ফুটিত মুকুতা-ফুল ! চাহি তব পানে,
 হর্ষ-দীপ্তি উছলিত মোহিনী-বয়ানে,
 লাল নীল পীত রক্ত আভার ছটায় !
 ছিলে কি গো কল্পলতা, ইস্ত্রের উত্থানে,
 আলিজিয়া পারিজাতে ? হ'ত আন্দোলিত
 লীলা-রঞ্জে শাখা-বাহ ! চাহি তব পানে,
 উর্বশী মেনকা রম্ভা নর্ডন শিখিত !
 আকুলি সে দেবভূমি, স্বর্গের শেফালি !
 ফুটিয়া, ঝরিয়া পুনঃ, ফুটিতে কি আলি ?
 তারপরে বুঝি কোনো দুর্বাসার শাপে,
 নারী হ'য়ে জনমিলে অবনী-মাঝার ?
 তব পুণ্যফলে, সঙ্গে আনিলে তোমার
 স্বর্ণবর্ণ, শ্রীঅঙ্কের চারু ইন্দ্রচাপে !
 তবু সখি, তোমার ও বহনমণ্ডলে
 উছলে স্বর্গের সেই ত্বরন্ত সৌরভ !
 কি বলিব ? হেরি কেহ অকুণ্ঠিত দান,
 হাসি কহে : “হের দেখ দরিত্রের ঠাট্ট !”
 হায় সে অদৃশদর্শী জানে না সন্ধান,

তুমি মোরে—রক্তমণি !—করেছ সম্রাট !
 দেবতা প্রসন্ন—আমি প্রিয় দেবতার !
 কে পায় মরতে বল হেন উপহার ?
 তাই সখি, তোমার ও রূপ-কক্ষে বসি,
 থাকি আমি দিবানিশি । লোকে বলে : “একি
 নির্জনে কেমনে থাকে !”—হে কবি-প্রেমসি,
 বুঝাব এদের, এরা বুঝিবে তবে কি ?
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র সমিতি সে যে সভার আহ্বান,
 সহস্রের সাথে সে যে শত আলাপন,
 সহস্রের সাথে সে যে আদানপ্রদান !
 তুমি একা কথা কও ? ছ’চক্ষু চঞ্চল
 কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল ;
 কথা কয় শত মুখে কেশের কুন্তল !—
 কারে উত্তরিব ? হই বিশ্বয়-বিহ্বল !
 কি উৎসব ! রূপরাজ্যে একি স্তম্ভল !
 একি তব অঙ্গে অঙ্গে হর্ষ-কোলাহল !
 প্রেমের অব্যবসায়ী—কি জানে উহার !
 “নির্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে
 বিশ্বের সংবাদ রাখি নখের দর্পণে !”—
 এই ভাবি, হয় তারা বিশ্বয়েতে সারা !
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র নগর সে যে, সহস্র নগরী,
 সহস্র কান্তার সে যে, নদী, গিরি, দরী,
 সহস্র মোহন দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন !
 বসি তব রূপ-কক্ষে বিশ্বের আকাশ
 হেরি সখি, সীমান্ত সে নীল বিতানে
 রবি শশী গ্রহ তারা পাইছে প্রকাশ—
 দেববৃন্দ, দেববধু, আলোক-বিমানে !

কি আর দর্শনে তব অদর্শন রয় ?
 জীব-রাজ্য, তরু-রাজ্য নরনারীময় !
 বিশ্বয়-বিশ্ফার-নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে :
 “বধুর অঞ্চলে বাঁধা থাকে অহরহ—
 তার এত সহোদর-সহোদরা-স্নেহ ?
 তার এত মাতৃভক্তি ? বুঝি ভূমণ্ডলে
 নাহি হেন বন্ধু-প্রীতি ! দেখেছ কি কেহ
 কুটুম্ব-আদর এত ?”—ও রূপ-অনলে
 (হোমানলে !) পুড়িয়েছি “আমিষের” দেহ !
 অস্ত্র এরা, তাই এরা এত কথা বলে !
 সজনি লো ! তোমার ও প্রেম-মন্দাকিনী !—
 তাহারি প্রয়াগ-তীর্থে, ত্রিবেণী-সঙ্গমে,
 পুণ্য-কুস্ত-মেলা দিনে, সরমে ভরমে
 অবলজ্জা ত্যজি, হইয়াছে সন্ন্যাসিনী
 আমার এ আত্মা-বধু !—গড়েছে মন্দির
 ভিতরে : বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির !
 লোকে বলে : “সবি এর অদ্ভুত ব্যাপার !
 ছ’সন্ধ্যা জোটে না অন্ন, দশা যার এই !—
 লক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্র যেই,
 সেও কিন্তু দেয় এরে প্রীতি-উপহার !”
 “সেও কিন্তু করে এরে প্রীতি-নিমন্ত্রণ ;
 আদর-ক্ষীরাসু স্বাদু পিয়ায় যতনে !
 পদ্মার পুলিনে ধেতে করে আকিঞ্চন ;
 লগাট মণ্ডিয়া দেয় স্তমাল্য-রতনে ।”
 অগ্নি যাহুকরি ! এরা জানে না তোমার
 যাহুমন্ত্র—কবিতায়, কল্পনায় দীক্ষা—
 প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিক্ষা !
 অগ্নি-বিশ্বরমে, তব প্রীতি-প্রতিভার
 কি মাহাত্ম্য !—দীন আমি, পথের ভিখারী ;

বন্ধু মম রাজপুত্র, রাজ্যের ঝিয়ারি !
 লোকে বলে : “এর হায় এমন স্বরীতি,
 পত্র লিখ এরে, তুমি তাহার উত্তর
 পাবে না (হাসির কথা !) ছইটি বৎসর !
 (ধৈর্ঘ্যের আশঙ্কাস্বল ! বন্ধুতার ভীতি !)—
 তবু কিন্তু এর প্রতি বিরাগ, অপ্রীতি,
 কত নাহি জনমিবে তোমার পরাণে !
 অদ্ভুত আলাপী !—বুঝি ষাছুমন্ত্র জানে !”
 আমি হই হেসে সারা, শুনে এ ভারতী !
 স্বজনি জানে না এরা—নির্বাক নীরবে,
 তোমার আয়ত চক্ (মুখে নাহি বাণী !)
 ভরি দেয় বক্ষ মোর কথার উৎসবে !
 মুগ্ধ হয়ে শোনে শ্রোতা—মোর অন্তঃপ্রাণী !
 বশস্বদ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা—
 মুখর প্রেমের উৎস মোরো নীরবতা !
 লোকে হাসে হেরি মোর বিধবার রীতি,
 আতপ-তগুল-দুগ্ধ-উদ্ভিদের রসে
 এ দেহ-পালন ! চাকচিক্য, সজ্জা-প্রীতি,
 নাহি মম : একি রজ হায় এ বয়সে !
 “পশু, পক্ষী, দাস, দাসী—জীব সমুদয় !”—
 তুমি মোরে শিখায়েছ, অগ্নি স্নেহলতা !
 করুণাময়ীর প্রাণ জ্বব হ’য়ে বয়
 জীব-তুখে, নারীরূপা কে তুমি দেবতা ?
 কনকের কাজ করা, স্বর্ণফুলে ভরা,
 তুলে রাখি অনাদৃত বারণসী শাড়ী,
 অগ্নি গৃহস্থের বধু, অযত্ন-অঘরা,
 বিশ্বের সৌন্দর্য তুমি লইয়াছ কাড়ি !
 “বাকল-বসনা শোভা—তাপসী সরলা !”—
 তোমারি এ শিক্ষা, অগ্নি গৃহ-শকুন্তলা !

কেহ বলে : “আছে এর শিরোরোগ-ব্যাধি !”

কেহ বলে : “এ কবিটি নিষ্ঠুর পাগল !

ধরণ ধারণ এর সবি উচ্ছ্বল !”

এইরূপে পরস্পরে সবে হিসাবানী !

শপথ-কাহিনী মম যারা নাহি জানে,

তারা বলে : “এ কবিটি পিয়ে মনঃসাধে

সোমরস ; হের গুর রক্তিম নয়ানে

মানকতা !”—আমি হাসি মিথ্যা অপবাদে !

তুমি গো মদির-ঈশি, শ্রেয়ের পিয়লা

দাও ভরি সুধারসে : আমি হ’য়ে ভোর,

পিই তাহা—সুধামুখি ! নিভৃত নিলালা

তব সোহাগের কুঞ্জে !—অপরাধ ঘোর

এইমাত্র মোর !—ও-গো নিন্দা, দৈত্যবালা

পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর !

আলুথালু কেশপাশ, মাখার বসন

চরণে লুটায় পড়ে ; ব্যস্ত গৃহকাজে,

ছুটিতেছ চতুদিকে ! জান না বন্ধন,

মূর্তিমতী স্বাধীনতা ! পাগলিনী-সাজে,

হাসিয়া করিছ কাজ ! ঘেন মেঘমাঝে

প্রাণের সৌদামিনী ! বিমুক্ত হরিণী

ঘেন বনমাঝে ! তটিনী ঘেন বঙ্গিণী !

উধাও, অস্থির, তব নারী-মূর্তি রাজে !

হে নারি ! অবন্ধনের অন্তর-অস্তরে

তবু কি বন্ধন ! তবু কি শোভা-পৃথ্বলা,

তোমার এ উচ্ছ্বল অশোভা-ভিতরে !

চঞ্চলারে বাঁধিয়াছ, অয়ি সুমঙ্গলা !

স্বশাসিত, নিয়ন্ত্রিত, রাজতন্ত্র-মাঝে,

রাজ্ঞী হয়ে, তোমার ও নারীমূর্তি রাজে !

হে মোহিনি শিক্ষাদাত্রি ! তাই এ বন্ধন

মম অবদান-মাঝে ! কল্পনা-অশ্বিনী
 ছুটিছে কাঙ্ক্ষারে, তার চরণে শিঞ্জিনী
 দিয়া, আনিছ টানিয়া ; ধন্ত এ যতন !
 নয়—নয় উন্মাদিনী কবির প্রতিভা ;
 তিমিরপুঞ্জের কুঞ্জে যামিনী যেমন
 ফুটায় চন্দ্র-কুসুম, তুমিও তেমনি
 কবি-চিত্ত-অঙ্ককারে চালিয়াছ বিভা !
 চারিধারে কোলাহল শব্দের সাগরে !
 ঘোরা তমস্বিনী নিশি, বহিছে ঝটিকা !—
 কবি-চিত্ত-বেলাভূমে সৌন্দর্যের শিখা
 কে আলিল ? হে নারি, মোহিনী মূর্তি ধরে,
 'শান্তি শান্তি' উচ্চারিলে !—আইল অমনি,
 সাগর-সঙ্গমে মরি অর্ধ-স্বরধুনী !
 নিরানন্দে ছিল সখি প্রেমের নগরী ;
 ছিল না উৎসব ; যত ঐশ্বর্য-বিভব
 ছিল গুপ্ত ; মালঙ্কের পুষ্পতরু সব
 ছিল শুষ্ক ; নিদ্রামগ্ন যতেক সুন্দরী !
 তুমি এলে একদিন রাজরাণী-প্রায়—
 জাগিয়া উঠিল হর্ষে নিদ্রিত নগরী !
 সে দিন কি ভুলিয়াছি ? ভোলা কি গো বায় ?
 এস সখি, আজি তোমা অভিষেক করি !
 ধর ধর ছত্রদণ্ড, রাজরাজেশ্বরী !—
 বিপুল ভাবের রাজা, অদ্ভুত, বিরাট !
 বিচিত্র-ফুল-আলোকে তোরণ-রূপাট
 আলোকিত সিংহদ্বারে ; কল্পনা-অঙ্গুরী
 বরষিছে লাজমুষ্টি ; গায় শতভাট
 তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বঙ্গ-সুন্দরি ।

অহল্যা

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

(১)

কেন গো ঝাঞ্চিল মোরে বিবাহের ভোরে ?

অসহ বন্ধন !

কিবা স্মৃথে সে স্মৃথিনী পিঞ্জরের বিহগিনী ?

প্রমুক্ত গগন

বিস্তীর্ণ শ্রামল বন হেরি কাদে অহুঙ্কণ ;

পীড়িত লৌহের-দণ্ডে পক্ষপুট তার ।

তবু নিত্য ব্যথা-মাথা ঝাপটে বাসনা-পাথা ;

বধিতে যুবতী-জনে একি কারাগার !

(২)

নিত্য যদি নব ঋতু না সাজাত তহু

ধরণী তোমার ;

মোহিনী বলিয়া তোরে কে দেখিত আঁখি ভোরে

কহ অনিবার ?

হ'তে কি স্মন্দর তুমি পুষ্পময়ী বনভূমি ?

নিত্য নব নব ফুল না ফুটিলে হেসে ?

হে গগন, তব পটে কতু নীল শোভা ফো

বিজুলি-জড়িত ঘন কতু আসে ভেসে ।

(৩)

বিচিত্রতা নাহি যদি প্রেমের সঙ্কোচে

সে কি স্মথময় ?

নিত্য যদি নবোৎসবে মন্দির নাহিক শোভে,

আঁধার আলয় ।

উর্নাবংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

জলাঞ্জলি দিয়া সাথে, বাসনা বিধাদে কাঁদে ;
 যৌবন-মন্দির মম পূর্ণ তমিস্রায় ।
 নির্মম পুরুষ-হৃদি, স্থম্বিল বিবাহবিধি,
 মহিতে রমণীগণে শত যাতনায় ।

(৪)

ভাঙিয়া বালির বাধ, প্রেম-প্রবাহিণী,
 বহে যা ছুটিয়া ।
 মুক্তপথে একাকিনী ওড়ে চিত্ত-বিহঙ্গিনী
 পক্ষ বিধুনিয়া ।

মিথ্যা কথা, কুল, লাজ ; এস তুমি দেবরাজ ।
 তৃপ্ত কর ; ক্ষিপ্ত শ্রোণ, নবভোগ আশে ।
 যথা নব ফুল ফোটে, নব সমীরণ ছোটে,
 এ নব যৌবন লয়ে যাব সেহি দেশে ।

('ফুলশর' কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০৪)

সীতা

প্রেমখ্যান

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

প্রিয় পঞ্চবটী বনে চিত্র কুঞ্জ নিরঞ্জে
 কোথা সে নয়নানন্দ কহ গোদাবরি ?
 সুখ-স্বতি-মাথা তব হৃদয়-পরশি রব ;
 ঢালগো তাপিত বক্ষে করুণা-লহরী ।

লতার পাতায় ফুলে সরসীর শ্রাম কুলে,
 গিরি-শিরে, তব নীরে, শুধু রাম নাম ;
 আজি এই জনস্থানে ছায়া কাঁপে রাম-নামে,
 করি সে নামের ধ্বনি পাখী গাহে গান ।

নিখাসে শোণিতে মাথা— পরাণের বৃকে আঁকা

শ্রীতি যার, ছবি যার, কোথা সে দেবতা ?

নিত্য পূজি পাদ যার ঢালি ভক্তি-অশ্রুধার

কোথা সে চরমগতি, প্রেমে মুক্তিদাতা !

ওই পুনঃ পম্পাসরে কলহংস গান করে,

গগনে বলাকা যেন তোরণে গ্রথিত ;

ওই রে আকাশ-গায় ক্রৌঞ্চ-গীতি ভেসে যায়,

আনন্দে ময়ূর পুনঃ গাহে কেকাগীত ।

প্রকৃতির প্রেম-পুরে, কার প্রাণ প্রেমে পূরে

কহিব প্রেমের কথা প্রেমের ইচ্ছিতে ?

কোক-বধু যবে ছুখে কাঁদিলে, কাহার বৃকে

মুখ রাখি যাচিব সে রহিব ভাঙিতে ?

দীপ্তিহীন দুটি আঁখি আজি করণ্ডে ঢাকি

ধ্যান করি পদধূগ বিরলে বিজনে ।

আজি শ্রাম চিত্রপটে আজি এ তটিনী-তটে

হে দেব ! প্রকাশ তহু জলদ-বরণে ।

কে তুমি ছুথিনী বালা ? সীতার মরম জালা

মর্মে অল্পভবি, বল, কাঁদ অনিবার ?

এস ছুঁহে গলা ধরি রাম নাম গান করি ;

কাছে এস প্রিয় সখি বাসন্তি আমার ।

ভারত চরণে যার এ দাসী হৃদয়ে তাঁর ;

আদরের আদরিণী আমি জান নাকি ?

প্রেমময় মোর স্বামী, প্রেমে ভাগ্যবতী আমি ;

অভাগিনী নহি আমি, ছুথিনী জানকী ।

প্রাণে প্রাণ আছে গাঁথা, ভিন্ন নহে রামসীতা,

প্রজার রঞ্জে ছুঁখ কেন না সহিব ?

আত্ম-সুখ-অধেষণে না তুষ্টি সন্ততিগণে,

অকলঙ্ক রাম নামে কলঙ্ক আনিব ?

কি দুঃখে দুখিনী সীতা, জান নাকি সেই কথা ?
একাকিনী নহে সে যে গহনবাসিনী ।

অঘোষ্যার সিংহাসন, আজি যে গহন বন !
কি যে ব্যথা বৃকে তাঁর জানে বিরহিণী ।

চিরদিন মোর তরে সে কমল-আঁখি ঝরে,
এ দুঃখ কহিব কারে, সহিব কেমনে ?

কুশাগ্র বিঁধিলে পায় এষে বৃক ফেটে যায় !
হারয়ে সম্বাপে তাঁর রহিছ বিজনে !

কপোলে কপোল রাখি, আঁখি দিয়া আঁখি ঢাকি
আর কি তুষ্টিতে তাঁরে পারিব কখন ?

এস হুঁহে গলা ধরি রাম নাম গান করি,
ধ্যান-ভরে, বৃকে কোরে, সে রাক্ষ চরণ ।

('ফুলশর' কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০৪)

অজ্ঞ-বিলাপ

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

(১)

জাগ গো সখি ইন্দুমুখি,

কেন গো আঁখি মুদিলে ?

কহ কি ব্যথা লাগিল কোথা ?

কেন গো পড়ি ভুলে ?

কুহুম-মালা আঘাতে বালা,

মু রয়েছে যদি চেতনা,

উঠ গো স্বরা, কঠোর ধরা

বাড়াবে আরো ঘাতনা !

জানি গো জানি অজ্ঞানি

কুহুম হতে কুহুমার ;

জানি গো ক্ষিতি কঠিন অতি,

বাটিকা বাজে সমীরে তার ।

কোমল কচি প্রেমেতে রচি

আসন মম অন্তরে,

রাখিব এস ; জ্বলয়ে বোসো ;

উঠহ প্রিয় আগরে !

(২)

গৃহিণী মম সচিব মম

লক্ষ্মী স্বধ-সম্পদে,

সহায় মম সঙ্গী মম—

ওগো ও সখি নর্মদে !

ডাকিছে তোরে আদর করে

সখীরা কত সাধিয়া ;

ডাকিছে সবে করুণ রবে

পাখীরা হেথা কাঁদিয়া ।

কাঁদিছে অলি কুহুম-কলি

বিষাদে পড়ে খসিয়া ;

শোক-বিনতা কাঁপিছে লতা,

সমীর কাঁদে খসিয়া ।

বেদনা-ভরে রোদন করে

প্রভাত দিবা যামিনী,

উপেশি সবে তুমি কি রবে

নীরবে তবু মালিনি ?

(৩)

তটিনী-পারে অঙ্ককারে

ক্রৌঞ্চ-সম বুঝিয়ে ;

এপারে আমি ওপারে তুমি,

ডাকিয়া দৌছে খুঁজিয়ে !

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিত্তা সংকলন

আমায় কখন পশে না তথা,
 তোমায়ো কথা শুনি না ;
 এ নিশা কবে প্রভাত হবে,
 জামিনা ও গো জামিনা !
 গরজি হারে অঙ্ককারে
 উমি ছোটে অকুলে—
 ওপারে তুমি, এপারে আমি
 ডাকিয়া কাদি আকুলে !
 ভাসিয়া স্রোতে সিদ্ধু-পথে
 তরিয়া আমি যাব কি ?
 জীবন-পারে আবার তোরে
 পাব কি আমি পাব কি ?

('যজ্ঞভঙ্গ' কাব্য হইতে গৃহীত—১২০৪)

মোহিনী

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

কেন গো গাহ ? আমি তো গান
 শুনিতে চাহিনি ।
 বরণ ওই গীতিতে
 তরুণ হয় স্মৃতিতে
 অতীত সুখ সঁহিত দুখ-কাহিনী ।
 কণ্ঠ—গড়া ননীতে—
 ল্পম্বিত সে ধনিত্তে ;
 আঁখির কোণে নাচে সঘনে চাহনি ।
 উরসে তুলি লহরী
 বরষি রস-মাধুরী,
 মধি' অধর বহেরে স্বর-বাহিনী ।

খিঙ্কল হ'য়ে চকিতে,
 অস্তল কোন্ অতীতে
 ডুবিয়া মরি, উঠিতে নারি, মোহিনি !
 কেন পো গাহ ? আমি তো গান
 শুনিতে চাহিনি ।

('যজ্ঞভঙ্গ' কাব্য হইতে গৃহীত—১২০৪)

আমায় ভালবাসি

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
 বৃকের পাষণ, ঘাড়ের বোঝা,
 তোমার উপর চাপিয়ে সোজা,
 পথ চলিতে চাহি ব'লে, তোমার কাছে আসি,
 তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
 তোমার প্রীতির বনে তুলে কুসুম রাশি রাশি,
 ফুলের মালা গলায় পরি ;
 ভুলতে জালা গলা ধরি ;
 কল্পণ চোখে চাইলে তুমি মুখে ফোটে হাসি ।
 তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !
 বিবাদ যখন ঘনিয়ে এসে বিশ্ব ক্ষেলে গ্রাসি,
 তখন তুমি ওগো বঁধু !
 চুষনেতে ঢাল মধু ;
 সেই অমৃতে বিশ্বের জালা নিঃশেষিয়ে নাশি ।
 তোমায় ভালবাসিনেক', আমায় ভালবাসি !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ভাঁটার টানে মৃত্যু-সিঁদু পানে চলি ভাসি ;

আঁকড়ে ধরি তোমার চরণ,

তোমার পায়ে সঁপি মরণ,

তোমার দেওয়া জীবন-ভেলায় উজ্জ্বল হয়ে আসি ।

তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !

('হৈয়ালি' কাব্য হইতে গৃহীত—১৯১৫)

প্রেম-প্রতিমা

—মুল্লী কায়কোবাদ

(১)

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

মধুর চাঁদনীময়ী

মধুরা বামিনী,

শশধর হাসিত অম্বরে !

সে তখন ধীরে ধীরে,

এসে এই নদীতীরে,

গাইত প্রেমের গীত মাতায়ে ধরণী ;

তাহার মধুর অরে

মুকুতা পড়িত বা'রে

নীরবে বহিয়া যেত আকুলা তটিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(২)

সে আমার স্বখে ছুখে প্রাণের সঙ্গিনী !

তারি তরে বেঁচে আছি ভবে !

জীবন-জলধি-পাড়ে,

আর কি পাইব তারে

এক ছই করে আমি মাসদিন গর্ষণ !

সে চাঁদ উঠে না আর,

ঢালে না সে স্বখা-ধার,

আমি তার সে আমার—শুধু এই জানি !

সে আসিবে কবে !

(৩)

তাহারি চরণ চুমি বনকমলিনী

ফুটিয়া উঠিত ধরে ধরে !

সে নিতি উন্মুক্ত কেশে, ফুলরাগী-বেশে এসে

দাড়াইয়া এই সরঃভৌরে

গাইত প্রেমের গান, আকুল করিয়া প্রাণ

বিহগ শিখিত সেই প্রেমের রাগিণী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(৪)

সে সদা কুম্ভ-সাজে এলাইয়া বেগী

আমার এ প্রাণ নিত কেড়ে !

চারিধারে পুষ্প-তরু, বায়ু ব'ত বুক বুক

কোকিল তুলিত কত কুহ কুহ ধ্বনি !

র তার রূপরাশি, হেরি তার প্রেমহাসি,

পাপিয়া আকুল প্রাণে হ'ত পাগলিনী

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(৫)

তাহারি রূপের ছটা উজ্জলি ধরণী

ঝরিয়া পড়িত চারি ধারে !

আকাশে চন্দ্রমা-তারার, তারি প্রেমে মাতোয়ারার

নয়নে খেলিত তার চঞ্চলা দামিনী !

বুকেতে অমৃত-ধনি কণ্ঠে স্বেদা-নির্ঝরিণী

সৌন্দর্য-সরসে সে যে ফুটন্ত নলিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

('অশ্রমালা' কাব্য হইতে গৃহীত)

কে তুমি ?

—মুলী কানকোবাদ

(১)

কে তুমি ?—কে তুমি ?

ওগো প্রাণময়ি,

কে তুমি রমণী-মণি !

তুমি কি আমার,

ছদি-পুষ্প-হার

প্রেমের অমিয় খনি !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(২)

কে তুমি ?—

তুমি কি চম্পক-কলি ?

গোলাপ মতিয়া বেলী ?

তুমি কি মল্লিকা যুথী ফুল্ল কুমুদিনী ?

সৌন্দর্যের স্রধাসিক্ত,

শরতের পূর্ণ ইন্দু

আঁধার জীবন-মাঝে পূর্ণিমা রজনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৩)

কে তুমি ?—

তুমি কি সন্ধ্যার তারা,

সুধাংশুর স্রধা-ধারা

পারিজাত পুষ্প-কলি

বিশ্ব-বিমোহিনী

অথবা শিশির-স্নাতা,

অর্ধশুকট, অনাব্রাতা

প্রণয়-পীযুষভরা,

সোনার নলিনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৪)

কে তুমি ?—

তুমি কি বসন্ত-বালা, অথবা প্রেমের ডালা,
প্রাণের নিভৃত কুঞ্জে
সুখা-নির্ঝরিণী !

অথবা প্রেমাঙ্গ-ধারা, শোকে দুঃখে আত্মহারা
প্রেমের অতীত স্মৃতি,
বিধবা রমণী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

(৫)

কে তুমি ?—

তুমি কি আমার সেই
হৃদয়-মোহিনী ?

সেই যদি,—কেন দূরে ? এস, এই হৃদি-পুরে
এস' প্রিয়ে প্রাণময়ি,
এস' স্নহাসিনি !

এস' যাই সেই দেশে,—ফুল ফুটে চাঁদ হাসে
দয়েলা কোয়েলা গায়
প্রাণের রাগিণী !

জরা নাই—মৃত্যু নাই, প্রণয়ে কলঙ্ক নাই
চল যাই সেই দেশে
এস' সোহাগিনী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

('অশ্রমালা' কাব্য হইতে গৃহীত)

ପ୍ରଣୟର ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ

—ସୁଲୌ କାମ୍ବକୋବାଦ

(୧)

ମନେ କି ପଢ଼େ ଗୋ ସେହି ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ !
ସବେ ତୁମି ମୁକ୍ତ କେଶେ,
ଫୁଲରାଣୀ ବେଶେ ଏସେ,
କରେଛିଲେ ମୋର ପ୍ରିୟ ସ୍ନେହ-ଆଳିଙ୍ଗନ !
ମନେ କି ପଢ଼େ ଗୋ ସେହି ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ ?

(୨)

ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ !
ମାନବ ଜୀବନେ ଆହା ଶାନ୍ତି-ପ୍ରସ୍ରବଣ !
କତ ପ୍ରେମ କତ ଆଶା,
କତ ସ୍ନେହ ଭାଳବାସା,
ବିରାଜେ ତାହାୟ, ସେ ସେ ଅପାଧିବ ଧନ !
ମନେ କି ପଢ଼େ ଗୋ ସେହି ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ !

(୩)

ହାୟ ସେ ଚୁଷ୍ଟନେ
କତ ସ୍ୱପ୍ନ ଚୁଃଧେ କତ ଅକ୍ଷ୍ମ ବରିଷଣ !
କତ ହାସି, କତ ବ୍ୟଥା,
ଆକୂଳତା, ବ୍ୟାକୂଳତା,
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ କତ କଥା, କତ ସଞ୍ଚାରଣ !
ମନେ କି ପଢ଼େ ଗୋ ସେହି ପ୍ରଥମ ଚୁଷ୍ଟନ !

(৪)

সে চূষন, আলিঙ্গন, প্রেম-সজ্জাষণ,
অতৃপ্ত হৃদয় মূলে
ভীষণ ঝটিকা তুলে,
উন্নততা, মানকতা ভরা অহুঙ্কণ,
মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চূষন !

('অশ্রুমালা' কাব্য হইতে গৃহীত)

বিদায়ের শেষ চুম্বন

—মুল্লী কায়কোবাদ

(১)

আবার, আবার সেই বিদায়-চূষন,
আলোয়ার আলোপ্রায়,
ঔঁধারে ডুবায়ে যায়,
স্মৃতিটি রাখিয়া হায় করিতে দাহন !

(২)

বিদায়-চূষন,
উভয়েরি প্রাণে করে অগ্নি বন্নিষণ,
উভয়ে উভয় তরে,
আকুলি ব্যাকুলি করে,
উভয়েরি হৃদিস্তরে যাতনা ভীষণ !
এমনি কঠোর হায় বিদায়-চূষন !

(৩)

প্রণয়ের মধুমাখা প্রথম চুষনে,
 শুধু স্বপ্ন সমুদ্রাস ;
 এতে ঘন হাহতাশ,
 কেবলি যে বহে হায় উভয়েরি মনে !

(৪)

সে চুষনে এ চুষনে কি দিব তুলনা,
 সে স্বর্গের পরিমল,
 এ মর্ত্যের হলাহল,
 তাহাতে উল্লাস, এতে কেবলি যাতনা !

(৫)

সে যে শরতের স্নিগ্ধ স্খাংশু-কিরণ,
 মুহুর্তে মাতায় ধরা,
 এবে শুধু ক্লেশ-ভরা
 বৈশাখের ঘন ঘোর ঝটিকা ভীষণ !

('অশ্রুমালা' কাব্য হইতে গৃহীত)

আয় রে বসন্ত

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

আয় রে বসন্ত তোর ও

কিরণ-মাখা পাখা তুলে ।

নিয়ে আয় তোর কোকিল পাখির

গানের পাতা গানের ফুলে ।

বলে—গড়ি প্রেমফাঁদে
তারা সব হাসে কাঁদে ;—
আমি শুধু কুড়ই হাসি—

জানি না ত ছুঁ কিসে,
চাহি না প্রেমের বিষে,
আমি বনে বেড়িয়ে বেড়াই,
নাচি গাই রে প্রাণ খুলে ।

নিয়ে আয় তোর কুমররাশি,
তারার কিরণ, চাঁদের হাসি,
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়
উড়িয়ে দে মোর এলোচুলে ।

ভালবাসিব লো তারে

—**দ্বিজেন্দ্রলাল রায়**

ভালবাসিব লো তারে সেও যদি ভালবাসে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
কি দৈবশুণে, কে জানে, তারি পায়ে বাঁধা প্রাণ এ ;
দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে স্বদীরতন-আশে ;
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
ফিরে কি লো যায় উষ্ণ ধরণী না চায় যদি,
সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদী ;
প্রেম লো আশ্রয় গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ,
প্রেম কি লো বাঁধা কারো আদেশ কি অভিসাধে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।

('আর্ষগাথা' হইতে গৃহীত—১৮৮২)

দাঁড়াও

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

দাঁড়াও সুন্দরি ! চক্ষের সম্মুখে, ছায়াবাজিপ্রায়,
এই বিবর্তিত ব্রহ্মাণ্ড জগৎ এসে চ'লে যায় ;
তার মাঝে তুমি দাঁড়াও সুন্দরি !
একবার দেখি দুটি নেত্র ভরি',
প্রেমের প্রতিমা, প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী !—

দাঁড়াও হেথায় ।

আমি তরঙ্গিত আবর্তসঙ্কুল উন্নত জলধি,
উচ্ছ্বল ;—করি তোমারে সতত নিপীড়ন যদি ;
তুমি স্নেহশ্যামা ধরিত্রী !—নীরব,
সহ কর ; বন্ধ প্রসারিয়া, সব
লাঞ্ছনা, ও অপমান, উপদ্রব,
লহ নিরবধি ।

নিষ্ঠুর সংসার স্বার্থপর,—স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক ;
তুমি দাও প্রেম, তুমি দাও শাস্তি, স্নেহ, এতটুক ;
শূন্য অবসাদে, এস মাথা রাখি
ও কোমল অঙ্কে ; এস চেয়ে থাকি
ও আনত নেত্রে ;—তুমিই একাকী
ফিরায়ে না মুখ ।

সব দুঃখ হ'তে, সব পাপ হ'তে, অন্তর ফিরাই
তোমা পানে যেন ; সেথা যেন সদা তোমারেই পাই ।
তব ব্রত হোক, শ্রীতি-পুণ্যভরা,
ওগো শাস্তিময়ি, ওগো শ্রান্তিহরা—
শুধু ভালবাসা, শুধু সহ করা,
নীরবে সদাই ।

যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি নাক',
 সব কর ক্ষমা ; হাশ্রমুখে দেবি ! তুমি চেয়ে থাক ।
 পাতকী নারকী আমি যদি হই,
 তবু ভালবাস তুমি প্রেমময়ি !
 এ অধমে তবু সোহাগে চুষয়ি'
 বৃকে ক'রে রাখ !

('মঙ্গ' কাব্য হইতে গৃহীত—১২০২)

মোহিনী

—মানকুমারী বসু

(১)

কেন যে এ দশা তার সে তা' জানে না,
 চাহিলে মুখের পানে আঁখি তোলে না ;
 মুখখানি রাঙা রাঙা,
 কথা বলে ভাঙা ভাঙা,
 কত বলি "সব্ সর্ব" তবু সরে না,
 কেমন সে হতভাগী, কিছু বোঝে না !

(২)

সকালে গোলাপ ফোটে বন উজ্জলি,
 সে এসে দাঁড়ায় আগে সোহাগে গলি ;
 দেখি তার মুখে চেয়ে,
 হাসি পড়ে বেয়ে বেয়ে,
 কচি হাতে তোলে কত কুসুম-কলি !—
 দেখিলে সে ফুল-তোলা ফুলি সকলি ।

(৩)

বাসন্ত বিকালবেলা মুহু বাতাসে,
 তারি ছবিখানি কেন পরাণে ভাসে ?
 শরত-চাঁদেয়ে ছেয়ে,
 সে কেন গো থাকে চেয়ে,
 স্তম্ভতারা-রূপে কতু নীল আকাশে,
 কেন সে মরমে সদা ঘনায়ে আসে ?

(৪)

যতবার উপেক্ষিয়া গিয়াছি চলে,
 ততবার এসেছে সে “আমার” বলে !—
 সে মধুর স্বধা-স্বরে,
 পরাণ দিয়েছে পুরে,
 পথে বাধা, আঁধি বাঁধা, চরণ টলে,
 তাই ফিরিয়াছি তারে “আমারি” বলে !

(৫)

কি মোহিনী মারা যে সে তা ত জানিনে,
 ছেড়ে যেতে চাহি ভুলে—তাও পারিনে ;
 উপেক্ষিতে গিয়ে তা'য়,
 প্রাণ ভেঙে চুরে যায়,
 পাছে অশ্রু হেরি তার আঁধি-নলিনে !
 কি বাঁধনে বেঁধেছে সে কিছু জানিনে ।

('কনকাজলি' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

মৃত্যু সুহৃৎ

—মানকুমারী বন্দ্য

(১)

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে,
বসন্তের নব হাসি
উল্লাসে উঠিছে ভাসি,
মল্লিকা-মালতী-ঘাতি থোপা থোপা দোলে ;
অঙ্কের সৌরভ তার
তুলনা মিলে না আর,
নন্দনে মন্দার মরি ! প্রাণ-মন ভোলে !
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে ।

(২)

আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস,
তেমনি মধুর ছটা !
তেমনি আনন্দ-ঘটা,
পরানে তেমনি ক'রে মাথায় উল্লাস ;
অতি ধীরে অতি ধীরে
হাসে তোষে চলে ফিরে,
অনন্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছ্বাস,
আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস !

(৩)

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী,
শারদ চাঁদের মত
তারও জ্যোছনা কত !
হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে খসি ;

ফুটায় বনের ফুল,

উছলি নদীর কূল,

জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি,

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী ।

(৪)

আমি দেখিয়াছি তারে পূরবী রাগিনী,

সে যখন আগে যন্তে,

কি জানি কি মোহ-মন্তে—

নিচল নিখর চিত ঘুমায় অমনি ;

সে যেন মধুর উষা,

সে যেন দেবের ভূষা,

সে-যেন স্বথের সাধ, সোহাগের খনি !

আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিনী ।

(৫)

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময়,

মমতা-মাখান প্রাণ,

মুখে মমতার গান,

বড় আদরের কথা কানে কানে কয় ;

কাছে গেলে মিঠা হাসে,

আদরে ডেকে নেয় পাশে—

কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়,

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় !

(৬)

আমি দেখিয়াছি তারে মহাযোগে রত,

সে এক জলন্ত যোগী,

স্বথভোগে নহে ভোগী ;

পোড়ায়ছে নেত্রানলে পাপ রিপু যত ;

আশা তার পরমার্থ,

কোথা কিছু নাহি স্বার্থ.

বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত,
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত !

(৭)

নিষ্কাম সন্ন্যাসী সে যে এ মর-ধরায়,
তারে তো চেনে না কেহ,
করে না আদর স্নেহ,
“আপদ বালাই” ব’লে ফিরে নাহি চায় ;
শত ঘৃণা শত রাগে
তার হিংসা নাহি জাগে,
সব অত্যাচার সে তো হাসিয়া উড়ায়,
অথচ সে মহাবীর
ভাঙে ভূধরের শির,
হৃদয়ে ব্রহ্মাণ্ড-নাশ তার ক্ষমতায়,
হৃহাতে সে ভালবাসা জগতে বিলায় ।

(৮)

আমি তারে চিনি-শুনি, ভালবাসি তায়,
শুনিলে তাহারি নাম,
উথলে হৃদয়ধাম,
পরান শিহরি উঠে সুধা পড়ে গায় ;
এক দিন দূরে—দূরে,
অনন্তে অমরপুরে—
নিয়ে যাবে সে আমারে, কয়েছে আমায় ;
সে আমার কাছে কাছে,
দিন রাত সদা আছে,
পরানে বেঁধেছি পাছে ফেলে চ’লে যায়,
তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তায় ।

সখী

—মানকুমারী বসু

যারে আমি “মোর” বলি,
সেই নাহি আসে কাছে,
তাই ভয় করে, সখি !
তুমি ফাঁকি দাও পাছে !
এখনো রয়েছি বেঁচে
ওই মুখ-পানে চেয়ে
এ দেহে শোণিত বহে
তোমারি বাতাস পেয়ে ।
হৃদয়ে দেবতা তুমি,
কর্মের উৎসাহ বল,
স্বপ্নের উৎসব মম,
বিষাদে আরাম-স্থল ;
এই ভিক্ষা মাগি তোরে
দু'খানি চরণ ধরি,
মরমে জাগিয়া থাক্
এ অঁধার আলো করি !
নিশায় হাসিবে শশী
খুলি যবে চন্দ্রানন,
স্বরগ-অমিয় নিয়ে
বহি যাবে সমীরণ ;
প্রকৃতি মানিক-ফুলে
সাজাবে গগন-ডালা,
জালাইবে দিগবনা
উজল আলোক-মালা :

নীরব নিজন পুরী

স্তিমিত আলোক-রেখা,

সংসারের অগোচরে

তুমি আমি র'ব একা !

ধীরে ধীরে মহানিদ্রা

নয়নে আসিবে মম,

দেখিব পরাণ ভরি

ও আনন নিরুপম !

ঢলিয়া পড়িব যবে,

তোরি কোলে মাথা র'বে,

বল দেখি, সোণামুখি !

এ কপালে তা'কি হবে ?

('কনকাজলি' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

কর'না জিজ্ঞাসা

—কামিনী রায়

(১)

মোরে প্রিয় কর'না জিজ্ঞাসা,

স্থখে আমি আছি কিনা আছি ।

ভরি আমি রসনার ভাষা ;

দৌহে যবে এত কাছাকাছি,

মাঝখানে ভাষা কেন চাই ;

বুঝাবার আর কিছু নাই ?

হাত মোর বাঁধা তব হাতে,

শ্রাস্ত শির তব স্কন্ধোপরি,

জানিনা এ স্তম্ভিত সঙ্ঘাতে

অশ্রু ঘেন ওঠে আঁখি ভরি ।

দুঃখ নয়, ইহা দুঃখ নয়,
 এইটুকু জানিও নিশ্চয় ।
 নীলাকাশে ফুটেছে তারা,
 জ্ঞাতি যুথী, পল্লব হরিতে ;
 অতি শুভ্র, অত্যাঙ্কল যারা,
 আসে চলি আঁধার তরীতে ।
 ভেসে আজ নয়নের জলে
 কি আসিছে, কে আমারে বলে ?

(১)

স্মৃথ সে কেমন যাদুকর,
 তাকাইলে হয় অস্তর্ধান,
 ডাকিলে সে দেয়না উত্তর,
 চাহিলে সে করেনা তো দান ।
 দুঃখ যে হইলে অতীত
 স্মৃথ বলি হয়গো প্রতীত !
 স্মৃথ সাথে আছে, কি না আছে,
 কোন নাই প্রস্ন মীমাংসার,
 চলিছে সে পার্শ্বে কিবা পাছে ;
 স্মৃথ দুঃখ চেনা বড় ভার ;
 আমরা দুজনে দু'জন্যর,
 পিছে পাশে দৃষ্টি কেন আর ?
 ওগো প্রিয়, মোর মনে হয়,
 প্রেম যদি থাকে মাঝখানে,
 আনন্দ সে দূরে নাহি রয় ।
 প্রাণ যবে মিলে যায় প্রাণে,
 সঙ্গীতে আলোকে পায় লয়,
 যত ভয়, যতক সংশয় ।

কর্তব্যের অস্তরায়

—কামিনী রায়

কে তুমি দাঁড়ায়ে কর্তব্যের পথে,
সময় হরিছ মোর ;
কে তুমি আমার জীবন ঘিরিয়া
জড়ালে স্নেহের ডোর,
চির-নিদ্রাহীন নয়নে আমার
আনিছ ঘুমের ঘোর ?
হু'নয়ন হ'তে দূরস্থ আলোকে
কেন কর অস্তরাল ?
কেমনে লভিব লক্ষ্য জীবনের
পথে কাটাইলে কাল ?
আমার রয়েছে কঠোর সাধনা,
ফেলনা মায়ার জাল ।
তোমারে দেখিলে গত অনাগত
যাই একেবারে ভুলে
মুগ্ধ হিয়া মম চাহে লুটাইতে
তোমার চরণ-মূলে,
ফেলে যাও তারে, দলে যাও তারে,
নিওনা, নিওনা তু'লে ।
তোমার মমতা অকল্যাণময়ী,
তোমার প্রণয় ক্রুর,
যদি লয়ে যায় ভুলাইয়া পথ,
লয়ে যাবে কত দূর ?
এই স্বপ্নাবেশ রহিবার নয়,
চলে যাও হে নিষ্ঠুর ।

('মালা ও নির্মালা' হইতে গৃহীত—১২১৩)

পুষ্প-প্রভঞ্জন

—কামিনী রায়

লজ্জি কোন্ সাগর উত্তাল,
 এলে তুমি ভীম প্রভঞ্জন,
 ঘন ক্রুঞ্চ মেঘ-জটা-জাল
 আবরিছে অদৃশ্য আনন।
 বিদ্যুৎ হানিছে দৃষ্টি তব,
 অশনি কহিছে রোধ বাক্য,
 আজ আমি নতশিরে রব,
 ওষ্ঠাধর আজ রুদ্ধ থাক।
 আছাড়ি, আক্ষফালি, চূর্ণ করি,
 শ্রাস্ত হয়ে করিতে শয়ন,
 নিদ্রা শেষে শাস্ত রূপ ধরি
 সম্ভাষিবে প্রসন্ন নয়ন।
 চুমা দিবে আমার আঁখিতে,
 দুলাইবে চূর্ণালকণ্ডলি,
 হাসি আমি নারিব ঢাকিতে,
 অধর আপনি যাবে খুলি।
 আপনি আসিবে বাহিরিয়া
 হৃদয়ের নিভৃত স্রবাস,
 তুমি মোরে ঘিরিয়া ঘিরিয়া
 ফেলিবে অতুল দীর্ঘশ্বাস।
 কাল দিব রূপ গন্ধ রস,
 মেঘ বৃষ্টি হইলে অতীত,
 অরূপের মুহূর্ত পরশ
 আমারে করিবে পুলকিত।

(‘মালা ও নির্মালা’ হইতে গৃহীত—১৯১৩)

চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ

—কামিনী রায়

অন্ধকার মরণের ছায়
কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় ?—
চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার ।
বসন্তের বেলা চলে যায়,
বিহগেরা সাক্ষ্যগীত গায়,
প্রিয়া তব মুছে অশ্রুধার ।
মাস, বর্ষ হ'ল অবসান,
আশা-বাঁধা ভগ্ন পরাণ
নয়নরে করেছে শাসন,
কোনদিন ফেলি অশ্রুজল,
করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল—
এই তার আছিল যে পথ ।
আজি ফুল মলয়জ দিয়া,
শুভ্র-দেহা, শুভ্রতর হিয়া,
পূজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ;
নবীভূত আশারাশি তার,
অশ্রুমালা শোনে নাকো আর—
চন্দ্রাপীড়, মেল আঁখি এবে ।
দেখ চেয়ে, সিক্তোৎপল দুটি
তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি,
যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া,
জীবন, তেয়াগি নিজকায়,
তোমারি অন্তরে যেতে চায়—
তাই হোক, উঠ গো বাঁচিয়া ।
প্রণয় সে আত্মার চেতন,
জীবনের জনম নূতন,
মরণের মরণ সেধায় ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

চন্দ্রাপীড়, ঘুমা'ও না আর—
 কানে প্রাণে কে কহিল তার,
 আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায় ।
 মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়,
 স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়,
 চারি নেত্রে শুভ দরশন ;
 একদৃষ্টে কাদস্বরী চায়,
 নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়—
 “এতো স্বপ্ন—নহে জাগরণ ।”
 নয়ন ফিরাতে ভয় পায়,
 এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়,
 প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া ।
 আঁখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্,
 জীবন স্বপন হয়ে যাক্,
 অতীতের বেদনা ভুলিয়া ।
 “আধেক স্বপনে, প্রিয়ে,
 কাটিয়া গিয়াছে নিশি,
 মধুর আধেক আর
 জাগরণে আছে মিশি ;
 “আঁধারে মুদিছ আঁখি
 আলোকে মেলিছ তায়
 মরণের অবসানে
 জীবন জনম প্রায় ।”
 “জীবন ?—জীবন, প্রিয় ?
 নহি স্বপনের মোহ ?
 মরণের কোন্ তীরে
 অবতীর্ণ আজি দৌছে ?”

সে কি ?

—কামিনী রায়

“প্রণয়

“ছি !”

“ভালবাসা—প্রেম ?”

“তাও নয় ।”

“সে কি তবে ?”

“দিও নাম, দিই পরিচয়—

আসক্তি বিহীন শুদ্ধ ঘন অহুরাগ,
আনন্দ সে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ ;
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছ্বাস,
হৃদ্যে সংঘম-বেলা, উর্দ্ধে নৈলাকাশ,
উজ্জ্বল কোমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ,
বিশ্ব প্রতিবিশ্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ;
ধরার মাঝারে থাকি ধরা ভুলে যাওয়া,
উন্নত-কামনা-ভরে উর্দ্ধ দিকে চাওয়া ;
পবিত্র পরশে যার, মলিন হৃদয়,
আপনাতে প্রতিষ্ঠিত কবে দেবালয়,
ভকতি বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে
প্রণমিয়া দূরে রহে, নারে ছুঁইবারে .
আলোকের আলিঙ্গনে, আঁধারের মত,
বাসনা হারায়ে যায়, হুঃখ পরাহত ;
জীবন কবিতা-গীতি, নহে আর্তনাদ,
চঞ্চল নিরাশা, আশা, হর্ষ, অবসাদ ।
আপনার বিকাইয়া আপনাতে বাস,
আত্মার বিস্তার ছিঁড়ি' ধরণীর পাশ ।
হৃদয়-মাধুরী সেই, পুণ্য তেজোময়,
সে কি তোমাদের প্রেম ?—কখনই নয় ।

শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার,
সে নাম দিওনা এরে মিনতি আমার ।”

(‘আলো ও ছায়া’ হইতে গৃহীত—১৮৮২)

মুক্ত প্রণয়

—কাম্বিনী রায়

সে কি কথা—যারে চেয়েছিলে
পাও নাই সন্ধান তাহার ?
কারে বলে’ কার গলে দিলে
প্রণয়ের পারিজাত হার ?
মুঞ্চ নর ; আঁধি ছলে মন ;
কল্পনা সে বাস্তবের ছায় ;
চাক্র মৃতি করিয়া গঠন,
শিল্পী ভাল বেসেছিল তার ।
স্বরচিত প্রতিমার তরে
উন্নত হইল যবে প্রাণ,
দেবতারে কহিল কাতরে—
পাষণে জীবন কর দান ।
প্রেমময় বিধাতার বরে
সে বাসনা পূর্ণ হ’ল তার—
অল্পভূতি কঠোর প্রস্তরে,
প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার ।
পাষণের প্রতিমাটি যবে
প্রাণময়ী নারীরূপ ধরে,
নারী তবে পারেনা কি তবে
দেবী হ’তে বিধাতার বরে ?

(‘আলো ও ছায়া’ হইতে গৃহীত—১৮৮২)

প্রণয়ে ব্যথা

—কামিনী রায়

কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা,
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে ?
কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রু ধায় ?
কেন কণ্টকের কূপ প্রণয়ের পথে ?

বিস্তীর্ণ প্রাস্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোঁজে
আকুল ব্যাকুল হয়ে সাধী একজন,
ভ্রমি বহু, অতি দূরে পায় যবে দেখিবায়
একটি পথিক-প্রাণ মনেরি মতন ;—

তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে বারে,
কেন না মিশাতে দেয় দুইটি জীবন ?
অহুজ্জ্বল্য বাধারানি সম্মুখে দাঁড়ায় আসি—
কেন দুই দিকে আহা যায় দুইজন ?

অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান—
আপনারে দেয় ফেলে' অপরের পায় ;
সে না বারেকের তরে ভুলেও ক্রক্ষেপ করে,
সবলে চরণতলে দলে' চলে' যায় ।

নৈরাশপূরিত ভবে শুভযুগ কবে হবে,
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ
কাঁদবে না সারা পথে ;— প্রণয়ের মনোরথে
স্বর্গমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান ?

('আলো ও ছায়া' হইতে গৃহীত—১৮৮২)

স্বপ্ন-রাণী

—অক্ষয়কুমার বড়াল

ঘুমন্ত চাঁদের বুক হতে,
ভেসে ভেসে জোছনার শ্রোতে,
মুক্ত বাতায়ন দিয়া, তরাসে কম্পিত-হিয়া,
আসি, প্রিয়, তোমায় দেখিতে !

ধীরে পড়ে বায়ুর নিঃশ্বাস,
মৃদু কাঁপে ফুলের স্রবাস ;

ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পড়ে তুলি' তুলি',
কাঁপে চোখে সরমের হাস ।

নদী-পারে ডাকে পাখী আধ-ঘুমে থাকি' থাকি',
কুল-কুল নদী বহে' যায় ;

তীরে তীরে তরু-কোলে কুহুমিতা লতা দোলে,
জগৎ ঘুমায় ।

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় !

যখন গো হৃদয় ঘুমায়—

বাসনা ঘটনা যত, সমীরে স্রবতি মত
নীরবে ছুটিতে মিশে যায় ;

ভাসা-ভাসা কথা শত, নদীতে ঢে'য়ের মত,
হেথা-হোথা ভাসিয়া বেড়ায় ;

কে আপন, কেবা পর, কাহারে করিবে ভর—
হৃদয় বুঝিতে নাহি চায় !

স্বপনের মত হ'য়ে, হাতে প্রেম-মালা ল'য়ে
আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় !

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ।

বাই—বাই, নাহি বল, চোখে ভরে' আসে জল,

হৃদয় কাঁপিয়া উঠে সন্দেহে লজ্জায় ।

আর বার মনে হয়,— কেন লজ্জা, কেন ভয় ?

নয়নে লিখিয়া দেই অলক্ষ্য চুশনে,—

যে প্রেম ফুটে না কতু নারীর বচনে !

('কনকাঞ্জলি' হইতে গৃহীত—১৮৮৫)

শত নাগিনীর পাকে

—অক্ষয়কুমার বড়াল

শত নাগিনীর পাকে বাঁধ' বাহু দিয়া

পাকে পাকে ভেঙ্গে যাক্ এ মোর শরীর !

এ রুদ্ধ পঙ্কর হ'তে হৃদয় অধীর

পড়ুক কাঁপায়ে তব সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া !

হেরিয়া পূর্ণিমা-শশী—টুটিয়া লুটিয়া

কুভিয়া প্লাবিয়া যথা সমুদ্র অস্থির ;

বসন্তে—বনাস্তে যথা দুর্গম সমীর

সারা ফুলবন দলি' নহে তৃপ্ত হিয়া ।

এদেহ—পাবাণ-ভার কর গো অন্তর !

হৃদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীরথী,

কুদ্র অন্ধ পরিসরে ভ্রমি' নিরন্তর

হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি ।

আলোকে-পুলকে ঝরি, তুলি' কলস্বর

করুক তোমায়ে চির স্নিগ্ধ-সুস্বপ্নমতি !

('কনকাঞ্জলি' হইতে গৃহীত—১৮৮৫)

হৃদয় সমুদ্র সম

—অক্ষয়কুমার বড়াল

হৃদয় সমুদ্রে সম আকুলি উজ্জ্বলি'

আছাড়ি' পড়িছে আসি' তব রূপকূলে ।

হৃদয়—পাষাণ-দ্বার দাও—দাও খুলে' ।

চিরজন্ম লুটিব কি ও পদ পরশি' ?

অহুদিন—অহুক্ষণ দুঃশায় খসি'

বৃথায় পশিতে চাই ওই মর্ম-মূলে ।

লক্ষ্যহীন নেত্রে, নারী, সাজি' নানাফুলে,

মরণ-লুষ্ঠন হের,—স্থির গর্বে বসি ।

কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হৃদয় ।

এত বর্ষে, এই স্পর্শে, এ চির-ক্রন্দনে,

এত ভাষে, এই দাস্ত্রে, এ দৃঢ়-বন্ধনে,—

দানব সদয় হয়, ব্রহ্মাণ্ড বিলয় ।

বিফল উত্তম, শ্রম, বিক্রম, বিনয়—

নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে ।

('কনকাজলি' হইতে গৃহীত—১৮৮৫

হৃদয়-যমুনায়া

—স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

হৃদয়-যমুনায়া ঐ ভাঙা তরী বাহি ।

অহুরাগে ঝিরি ঝিরি

বায়ু বহে ধীরি ধীরি,

কূল হ'তে কূলে ফিরি,

কোন বাধা নাহি ।

হৃদয়-যমুনায়া ঐ ভাঙা তরী বাহি ॥

শীতের বেলায় যবে মেঘবিপ্লু নাই ।

নিস্তরঙ্গ হৃদি-নীল

শ্রেমমস্ত্রে রহে স্থির,

আমি বাসনা-অধীর

তরী লয়ে ধাই ।

শীতের বেলায় যবে মেঘবিন্দু নাই ॥

মধুমাसे শাখে বসে' গাহে যবে পিক্ ।

হৃদিন্দৌ ভরা টানে

কোথা দিয়ে কোথা আনে,

ভেসে যাই কোন্‌খানে

নাহি তার ঠিক্ ।

মধুমাसे শাখে বসে' গাহে যবে পিক্ ॥

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ।

তলুখানি তাপে ক্ষীণ,

হৃদয়-সলিলে লীন,

পড়ে থাকে নিশিদিন

অবসাদে ভরা ।

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ॥

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে ।

ভয়ে সারা মনে মনে,

তীরে আনি' সমতনে

বাধি তরী প্রাণপণে

হৃদয়ের বাঁকে ।

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে ॥

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি ।

সারা ঋতু সারা বেলা

ভাসাইয়া প্রেম-ভেলা

হৃদি-মাঝে করি খেলা,

কোন কাজ নাহি ।

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি ॥

('দোলা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

ভিখারী

—স্বধীশ্রনাথ ঠাকুর

ভিখারী এসেছি আমি চরণের মূলে,
যাহা দেবে দাও তুমি নিজ হাতে তুলে !

বলয় বাজুক রন্বন,

বরষা সম বরিষণ

যত পার তত কর আঁখি মন খুলে !

কিছু নাহি চাহি শুধু দুটি হাত ধরে'
অধর-নিঝর হ'তে হাসি দাও ভরে' !

শুভ্র-বরণ রাশি রাশি

তরল কল স্নিগ্ধ হাসি

যত পার তত দাও ফিরায়োনা মোরে !

হাসি নাই ! দাও তবে হৃদিকুণ্ড-জলে
সিক্ত করে' রাগি মোর, দুটি করতলে !

কোমল হৃদয়ের জল

মুকুতাসম নিরমল

যত পার ভরে' দাও ভিক্ষা-দান-ছলে !

কিছু নাই ! ফিরিব কি দুটি শূত্র হাতে !

সব আশা ব্যর্থ হবে আজি এ নিশাতে !

তবে ঐ অলঙ্ক-বরণ

নুপুর-শিঞ্জিত চরণ

হৃদি'পরে তুলে দাও মরণ সাধাতে !

('দোলা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

পরিতাপ

—সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আজি সারা দিন ধরে' তোমারে পড়িছে মনে

একেলা এই বিজনে ;

সামান্ত বলে' যে কথা মনে পায় নাই ঠাই

আজি উঠিছে স্মরণে ;—

কি কথা বলেছি কবে কি ব্যথা দ্বিরেছি মনে

মনে হয় শতবার,—

নিকটে থাকিতে যাহা বায়ুময় লঘু ছিল

আজি তাহা গুরুভার !

আজি মোর মনে পড়ে মুখখানি স্নান করে'

একা ফিরিতে কেবল !

ভাবিতে “কেন আসিছ পরের জীবনখানি

করিতে শুধু নিফল !”

আমি নিত্য নবস্থখে মস্ত হয়ে রহিতাম

মদির-রস-বিহ্বল—

প্রদীপ জ্বালায়ে তুমি সারা রজনী বসিয়া

আঁখি ছুটি ছলছল !

আজি মনে পড়ে সব আর মনে হয় কেন

করিছ এত প্রমাদ !

রবির কিরণে জ্বলি' আজিকে বুঝিতে পারি

ঘরে ছিলে তুমি চাঁদ !

যে মুখ থাকিতে কাছে আঁখি তুলে দেখি নাই

আজি সাধ দেখিবার !

যে প্রেম ঠেলেছি পায়ে আজি কি আদরে লই

যদি পাই কণা তার !

আজি সাধ যায় মনে যুগল-জীবন দৌছে

পুনঃ আয়ত্ত করিতে ;

যে জীবন গেছে চলে উজান বাহিয়া গিয়া
 তায়ে ফিরায়ে লইতে ;
 যে ব্যথা দিয়েছি মনে সে ব্যথা আপনি লয়ে
 তোমায় স্থখী করিতে ;—
 প্রেমতরু-ছায়ে-ছায়ে দুটি প্রাণ এক হ'য়ে
 ধীরে ভাসিয়া যাইতে !
 রয়েছে পড়িয়া আমি, চলিয়া গিয়াছ তুমি
 জীবনের আর কূলে ;—
 পৌঁছাবে কি আজিকার বিলম্ব-বিলাপ এই
 তোমার হৃদয়-মূলে !
 গৃহের মাঝারে যবে ছিলে হায়, টেলেছিহু
 অনামরে বিধানল ;—
 কাছে তুমি নাই আর, আজি মনে পড়ে সব
 আর চোখে আসে জল !

('দোলা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

নিষ্ফল প্রয়াস

-স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কত রাজি কত দিন জীবন মরণ
 কত কিছু ভেসে গেছে নিয়ত যেমন,
 আমি ছিহু অন্তমনে

সবারে করিয়া দূর, ছাড়ি' সব কাজ
 নেমেছিহু হৃদি-সিঙ্হু-অতলের মাঝ

ছড়িয়ে মানস-জাল পাগলের মত
 হারা মুখ ধরিবারে খুঁজিয়াছি কত
 শয়নহীন নয়নে ।

ছায়ার যতন কত্ন মনে পড়ে পড়ে,
পলক নাহি পড়িতে দূরে যায় সরে',
ধরিতে নারিছ মনে !

দেখেছিছ স্বপ্নে তারে, নিমেবের মাঝে
ঝলসিয়া চলি' গেল আলোকের সাজে
বিমানে বিজুলী-পারা !

কোথা আঁখি কোথা দিষ্টি কোথা মুখখানি,
সব নিয়ে রেখে গেল শুধু ভাবখানি,
আমি খুঁজে হই সারা !

বৃথায় কাটিল দিন নিষ্ফল প্রয়াসে,
স্বপনের ধনে ফিরে' ধরিত্বার আশে
বৃথা ঘুরি দিশাহারা !

('দোলা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

অদৃষ্ট-দেবী

—সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কে তুমি রয়েছ মোর অন্তরের মাঝে
বিচিত্ররূপিণি ! কত দিন কত সাজে
হেরেছি তোমার ;—কত্ন দীপ্ত রবিসম
আলোকে ঝলসি' হৃদয়-আকাশে মম
উঠেছ গরবে ; সহস্র রাশ্মির তীরে
টানিয়া লয়েছ মোর হৃদয়ের নীরে ;
ঝরায়েছ তাহা নয়নের প্রাস্ত হ'তে
ঝর ঝর বৃষ্টিসম । বিমল শরতে
কত্ন ক্ষীণ, কত্ন অর্ধ, কত্ন পরিপূর্ণ
শশিকলাসম পূর্ণ করি' হৃদি-শূন্য
কত্ন বিছায়েছ খেত লাভণ্য-ছকুল !—

অগ্নি অদৃষ্ট আমার, বিচিত্র অতুল,
 তোমায় হেরেছি কত দিন কত সাজে,—
 প্রভাতে হেরেছি এক, অন্তরূপ সাঁঝে ।
 কোথা হতে আসিয়াছি, কোথা যেতে হবে
 তাহা নাহি জানি ; জানি শুধু এই ভবে
 প্রথম জনমে ভ্রূণসম এহু যবে,
 তুমি এলে সাথে ; শত জনমে জনমে
 জীবন মরণে মোর সকল করমে
 তুমি চির রবে ;—নাড়ীতে নাড়ীতে রহি ।
 যমজের মত তোমাতে আমাতে অগ্নি,
 জনম-বন্ধন । কভু হাসি মন-স্বখে
 আশাতে সফল—কভু নিরাশার দুখে
 বারে আঁখিজল ;—এই স্বখে এই দুঃখ
 সকলি তোমারি ঔগো,—পরাণ বুকু
 নিশিদিন প্রাণপণে কেমনে না জানি
 তোমা হতে প্রাণরস লইতেছে টানি ।
 চিরতরঙ্গিত এই জীবন-সাগরে
 এত দূর আনিয়াছ তুমি হাত ধরে' ;
 যাহা ঘটিয়াছে মন হতে দূর করে'
 এবে তোমা কাছে যাচি—জ্ঞানত স্মন্দরি
 অস্তরের মাঝে মোর দিবস শর্বরী
 কি আশা জাগিয়া আছে, তাহে পূর্ণ করি'
 জীবনের সুধাপাত্রখানি দাও ভরি',—
 তারপর রথচক্র-তলে বাঁধি' মোরে
 যেথা খুসি নিয়ে যেয়ো জন্ম জন্ম ধরে' ।

মাধবিকা

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

পঞ্চ ঋতু থাক্ নিয়ে যাহে খুসী যার,
মধুমাস থাক্, প্রিয়ে, তোমার আমার ।
শুধু এই যৌবনের অনন্ত উচ্ছ্বাস,
অহুরাগরঞ্জে ভরা নিত্য নব আশ,
এই তন্দ্রা, এই স্বপ্ন, এই নিশি-শেষ,
এই মনোমোহকর মদির আবেশ,
শুধু এই মুকুলিত আশ্রুকুঞ্জবন,
গন্ধভরা দিশাহারা প্রভাতপবন,
শুধু এই পত্রো পত্রে মধুর মর্মর,
কুঞ্জে কুঞ্জে মুখরিত সঙ্গীতনিবারণ,
এই স্বচ্ছ নীলাকাশ, কুলুকুলু নদী,
এই বর্ণ, এই গন্ধ, গীতি নিরবধি
এই প্রাণ, এই প্রেম, এ পূর্ণ পুলক
থাক্ যতক্ষণ থাকে দিনের আলোক ।

('মাধবিকা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬

কলবেদনা

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমারে বাধিয়া লহ কটিতটে তব,
হে স্বরস্বন্দরি, চারু অঙ্গে অভিনব
রহিব সন্নদ্ধ ওই বসনের মত
তল্লুখানি সযতনে সস্বরী' সতত
মোর স্বচ্ছ জলধারে ; মুহুমন্দ বায়ে
বিধারিয়া তন্তুজাল অঞ্চলের প্রায়

লুপ্তিব চঞ্চলহিয়ে কাঞ্চীপরিক্ষণ
 ওই তলুতটমূলে, যৌবন নবীন
 পড়িছে আলিয়া যেথা কাঞ্চন বরণে
 নিবিড়নিবন্ধ ওই নীবীর বন্ধনে
 করিয়া লজ্জন, মুহূ কনকনিকণে
 ধ্বনিছে ঘটিকা শত বিদ্বন বেদনে
 বি'ধি' বিরহীর মন ; পরশ লাগিয়া
 উঠিবে আমারো চিত্ত আকুল হইয়া
 নব রাগে, ইন্দ্রধনুসম দিশি দিশি
 বিচ্ছুরিব বিশ্বজাল মম অহনিশি
 দিবালোকে চন্দ্রিকায় বর্ণে নব নব
 মৌন স্থথভরে ; স্নিগ্ধ শুভ্র কাস্তি তব
 স্বচ্ছ অশ্বরের তলে উঠিবে ফুটিয়া
 শরৎ-কৌমুদীসম অশ্বর টুটিয়া
 চারু রশ্মিজ্বালে ।

বড় আশা আছে মনে
 আমারে লইবে তুলি', অগ্নি স্থগঠনে,
 বন্ধতলে তব । তাপে পিন্ন হবে যবে
 পীন স্তন দুটি রাখিব আচ্ছাদি' তবে
 সলিল-অশ্বরে, স্তনাগ্রশিখর পরে
 শুধু দুটি বারিবিন্দু স্বচ্ছ স্নেহভরে
 রহিবে উজলি' ; পয়োধর-অস্তুরালে
 বিগলিত হারলতা লঘু বাষ্পজালে
 মনে হবে মরীচিকা—বন্ধের স্পন্দনে
 যেথা বহু আশা বহু ব্যথা সঙ্গোপনে
 নিশিদিন ফুটে আর ঝরে ।—অগ্নি প্রিয়ে
 মানব প্রেয়সি, চিত্ত উঠে আকুলিয়ে
 আলিঙ্গন-আশে তব, ওই বন্ধোপরি
 চাহে লভিতে বিরাম চিরদিন ধরি'

ভঙ্গ স্নেহতলে, কোমল পরশে তব
লভি' নিত্য অল্পপম শাস্তি অভিনব
আনন্দ-নিশ্চল ।

আর নাহি লাগে ভাল
সারাদিন কূলে কূলে ছায়া আর আলো
নিয়ে মিথ্যা বিড়ম্বনা, গুরু মনোভার
বহি' কলকলছল নিত্য অভিসার
কোন্ অজানা অকূলে । এবে হয় মনে
চিরদিন রব পড়ি' কমলচরণে
তব, নুপুরগুঞ্জন শুনি' কাটি' যাবে
দীর্ঘদিন স্নেহে দুখে এইমত ভাবে
যুগ পরে যুগ ; রহিব ঘিরিয়া তব
তরল যৌবনখানি—তহু অভিনব—
শত-নাগিনী-বেষ্টনে অনঙ্কের মত
লঘু স্বচ্ছ আবরণে ; খেলিব সতত
অঙ্গ হতে অঙ্গে তব যৌবননন্দনে
নিঃশব্দ ঠুঁকারে কভু বাজিয়া কঙ্কণে
মুহু ; হারলগ্ন হয়ে' পড়িব খসিয়া
বক্ষতল হ'তে নীবীতটে, উঘারিয়া
হিয়া তব—হরকোপানলে মনমথ
ভস্মীভূততহু পড়ে'ছিল ঘেই পথ
বাহি' রসাতলে ; কভু মেখলার মাঝে
হারাইয়া পথরেখা কোনদিন সাঝে
ঝুঁকুঝুঁকু বায়ুবশে পড়িব এলায়ে
বিবশ আবেগে তব শিথিলিত কায়ে
তাপজ্বরজ্বর ; পুলক উদকি' উঠি,
সর্ব অঙ্গে সর্ব বদ্য ফেলিবেক টুটি ॥

('মাধবিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

বিড়ম্বনা

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চুখন গুঞ্জন আর সরস বসন্ত
অত্যাধি হয়েছে বিস্তর, হোক অস্ত
এবে এ সবের । পুরাতন পুষ্পশরে
বিদায় করিয়া দাও এই অবসরে,—
পুষ্পে তার পশিয়াছে কীট, ধহুকের
ছিলা গেছে ছিঁড়ে এতদিনে, শুধু এর
আছে মাত্র পূর্ব আশ্ফালন ; এতদিনে
অতিব্যয়ী সর্বস্বাস্ত যৌবনের ঋণে
বিকারে গিয়াছে তার পরিপূর্ণ তূণ ;
মদনের মদপাত্রে তরল আশুন
নিঃশেষিত এবে ; দ্বারে এসে বারদ্বার
ফিরে যায় মধুঝুতু দৈন্ত হেরি' তার ;—
তবু যদি তার পরে মায়া থাকে, তবে
বহিয়ো গোপনে তাহা, রহিয়ো নীরবে ।

('মাধবিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

কোথা ?

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

বুঝিতে না পারি, প্রিয়ে, আছ কোন্‌খানে—
বুকের পঙ্কর মাঝে অথবা নয়ানে ?
হিরা যবে ধক্‌ধকে বক্ষতলমাঝে
ভয় হয় পাছে তব অস্তরেতে বাজে ;
অশ্রু যবে ভরি' উঠে নয়নের পাতে
ভোমারে ব্যথিছে বুঝি কি বেদনাঘাতে

ভাই হয় মনে । চোখে চোখে আছ যবে
 তখনো বিরহ যেন দহিছে নীরবে
 অন্তরে অন্তরে,—মনে হয়, স্বপ্নসম
 মায়ায় ছলিলে না ত মুঢ় মন মম
 ক্ষণভরে ; প্রবাসে বিরহে হয় মনে,
 নিশিদিন সাথে বুঝি আছ সজোপনে ।
 বাহিরে তোমারে চাহি' পাই অন্তঃপুরে,—
 অন্তরে খুঁজিতে গিয়া হেরি বহু দূরে ।

('শ্রাবণী' কাব্য হইতে গৃহীত)

বিশ্বামৃত

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

একদিকে বিষ আর একদিকে সুখা
 মিটাইতে জগতের সর্ববিধ ক্ষুধা
 দুটি কুস্ত পূর্ণ করি' দিয়াছেন বিধি
 নারীর হৃদয় জুড়ি' দুটি পয়োনিধি ।
 আদিয়েগে দেবাসুর-মস্থনসময়ে
 মহামায়া হরেছিলো অস্থরের ডরে
 সকল অমৃত বুঝি ওই বক্ষতলে,
 ছলিতে অস্থরে শেষে ভরিয়া গরলে
 অমুরূপ কুস্ত বিধি বসাইল আনি',—
 দেবাস্থরে ভাগ করি' লয় দুইখানি ।
 সে অবধি নারীবক্ষ বিষামৃতে ভরি'
 তুষ্টিতেছে সর্বলোকে দিবসশর্বরী ।
 কেহ বা বাসনাবিষ পান করে' যায়,
 কেহ নিষ্ক উৎস হ'তে শুধু সুখা পায় ।

('মাধবিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

দৌহে

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

হে বধু, তোমারি নদী, তুমিও নদীর,
অস্তরে অস্তরে দৌহে মিলন গভীর ।
তুমি না আসিলে ঘাটে সকালে সন্ধ্যায়
কপোলে ছলকি' উঠি' জানাবে সে কার
হৃদয়বেদন যত ? কার কানে কানে
উছল যৌবনভরে মৃদু কলতানে
চালিবে পীযুষধারা ? স্থূললিত স্নেহে
জড়ারে শতেক পাকে স্ববকুর দেহে
চুষনে ভরিয়া দিবে ললাটে কুন্তলে
পেলব অধরপাতে ? বিবশ অঞ্চলে
আর্দ্র করি' শতধারে প্রেমলীলাভরে
কাঁপায়ে পড়িবে আসি' কার বক্ষপরে
দিনশেষে ? কারে দিবে ভালবাসা যত
মৌন হৃদয়ের ? আশা ও ছরাশা শত
অগাধ তর্কের ?

তুমি শুধু বুঝ ওই
হৃদয় বেদনা—ভাষা কলকলময়ী ।
তাই দিনে শতবার নানা কর্মছলে
এস এই নদীতীরে, পীন বক্ষতলে
নীলাশ্বরীখানি সঙ্ঘরিয়া সঘতনে,
কলসী লইয়া কক্ষে মরাল গমনে ।
আঁচল ধসিয়া পড়ে ধীরে শিথিলিয়া
যৌবন শিখরদেশ হ'তে ! মুগ্ধ হিয়া
পুলকে মুকুলি উঠে গহিন লালসে
ওই নীলনীরে ; না জানি কি নব রসে

চিত্ত ওঠে ভরি' ; বিবসনা লজ্জাভয়ে
কাঁপাইয়া পড় আসি' নদীবন্ধ পরে
চাক বন্ধতলে ; পরিরস্তনিপীড়নে
কি বেদনা কি সুখাশা জেগে ওঠে মনে
তজ্রাবেশবশে !

চারিদিকে ঘিরে' আসে
শত বাহু বাড়াইয়া তরঙ্গ-উল্লাসে
ফেনিল নীলিমা বন্ধতলে বাহুমূলে
বন্ধিম গ্রীবার ভঞ্জে নীবীবন্ধ-কূলে
সর্ব অঙ্গে । সুধান্মিত স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাতে
শাস্ত কর অন্তর-আবেগ ; দুই হাতে
মুছি' দাও নিদারুণ জ্বালা বিরহের ;
অধরের রাগে দূর কর হৃদয়ের
অঙ্ক তমোভার ; সুখ উঠাও উথলি',
মুগ্ধ চিত্ততট ভরি' ছলছলছলি' ।
অবশেষে কিছুতে না মিটে যবে আশ,
কোনমতে নাহি মিটে দারুণ পিয়াস,
সকল হৃদয়ভার কলসীতে ভরি'
লয়ে' যাও গৃহমাঝে কন্ধতলে করি' ।

('শ্রাবণী' কাব্য হইতে গৃহীত)

অস্তরবাসিনী

—বলেপ্রনাথ ঠাকুর

মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়,
ভূমি এস নেমে এস হৃদয়-গুহায়
অস্তরের মাঝে, অগ্নি অস্তরবাসিনি ।
ঘনায় আহুক আরো তিমির-ঘামিনী
তব চারিধারে, ঘন ঘন গরজনে
পরিপূর্ণ হোক দশ দিশি, সনসনে

বহুক পবন ধর বেগে ; তুমি রহ
 অহরহ পূর্ণ করি' সকল বিরহ
 অন্তর-মন্দির-মাবো ; তব স্নেহছায়ে
 সজীব হইয়া উঠে নব মহিমায়
 পুরানো বিরহ যত, কুঞ্জ-অভিসার
 বাজা, ঘন-গরজন জীবন-নিশার ;
 মস্ত দাড়ুরীর রোলে, দ্বিধা কেকারবে
 তুমি যেন ভরি' উঠে সর্ব অবয়বে ।

('শ্রাবণী' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৭)

হাসি

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

গড়েছে রক্তরেখা রক্তিম অধরে,
 মরমের ভাষা যেন হয়েছে বিকাশ ।
 জ্যোছনার স্নেহ যেন গোলাপের পরে
 ফুটায় দিতেছে তার স্বপ্না, স্ববাস ।
 কোন্ শুভ দিবসের চূষনের স্মৃতি
 অধরের রাঙিমায় হয়েছে বিলীন ;
 কোন্ স্বপ্নরজনীর চাঁদের কিরণ
 অধর পরশে এসে আপনা-বিহীন ।
 দুইটি তরঙ্গ মাঝে শুভ রশ্মিরেখা,
 তরঙ্গের গতি যেন গিয়াছে খামিয়া ।
 দু'টি স্বপ্নস্মৃতি যেন আপনা ভুলিয়া
 সহসা অধর কোণে মিশেছে আসিয়া ।
 গড়েছে রক্তরেখা রক্তিম অধরে
 মরমের ভাষা যেন গিয়াছে গলিয়া ।

('শ্রাবণী' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৭)

আমার আঙিনায় আজি

—অতুলপ্রসাদ সেন

আমার আঙিনায় আজি পাখী গাহিল একি গান !
 স্তনি নি এমন গাওয়া, হেন মরম-ভেদী বাণ !
 যে করেছে অবহেলা, আমার গানের মালা,
 আজি কি পাখীর গলায় তার গলার প্রতিদান ?
 যে দিয়েছে এত ব্যথা, মনে হয় এ তারই কথা ;
 বুঝি গো ভিজ়েছে আজি তার নিষ্ঠুর ছনয়ান !
 বলরে অজানা পাখী, তুই তার দূত নাকি ?
 এতদিনে ভাঙিল কি, তার গভীর অভিমান ?
 মোর প্রাণের গানটি শিখি, বনে যা তুই বনের পাখী ;
 বুঝায়ে কহিস্ তারে, আমি তার লাগিয়া ধরি প্রাণ !

ওগো সাথী

—অতুলপ্রসাদ সেন

ওগো সাথী ! মম সাথী ! আমি সেই পথে যাব সাথে,
 যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ-তিলক মাথে ।
 যে পথে কাননে আসে ফুলদল, যে পথে কমলে পশে পরিমল,
 যে পথে মলয় আনে সৌরভ শিশির-সিক্ত প্রাতে !
 যে পথে বধূরা যমুনার কূলে, যায় ফুল হাতে প্রেমের দেউলে,
 যে পথে বন্ধু বন্ধুর দেশে চলে বন্ধুর সাথে !
 যে পথে পাখীরা যায় গো কুলায়, যে পথে তপন যায় সন্ধ্যায়,
 সে পথে মোদের হবে অভিসার, শেষ তিমির-রাতে ॥

এড়াতে পারলে বা

—অতুলপ্রসাদ সেন

এড়াতে পারলে না আজ প্রভাতে ;
আমার ফুলের ফাঁদে পড়লে ধরা গন্ধে আর ঐ শোভাতে ।
ভেবেছিলে গোপন রেণু, ঢাকবে তোমার মোহন বেণু,
লুকাতে পারলে না গো হৃদয়ের এই সভাতে ।
দুঃখ-শোকের ভগ্ন ভিতে, এসেছিলে অলঙ্কিতে,
স্বার্থ-স্বথের দুয়ার দিয়ে পথ পেলে গো পালাতে ।
আমার বঁধুর আনাগোনা, কোন্ পথে তা কেউ জানেনা
শুধু নুপুর যায় গো শোনা পথিকের মন ভোলাতে ।

আজ আমার শূন্য ঘরে

—অতুলপ্রসাদ সেন

আজ আমার শূন্য ঘরে আসিল হৃদয়, ওগো অনেক দিনের পর ।
আজ আমার সোণার বঁধু এল আপন ঘর,
ওগো অনেক দিনের পর ॥
আজ আমার নাই কিছু কালো,
পেয়ে আজ উজলমণি সব হ'ল আলো ;
আজ আমার নাইকো কেহ পর,
হৃথীরে করিছে সখা, হৃথীরে দোসর ॥
মনে পড়িল তা কি ? এতদিন যে দুয়ার খুলে ছিছ একাকী ।
বুঝি ভিজিল আঁধি
আর ছেড়ে যেওনা বঁধু জন্ম-জন্মান্তর, ওগো আমার হৃদয় ॥

—প্রিয়ঙ্গু দেবী (১৮৭১-১৯৩৪)

মেঘ নামিয়াছে আজ ঘেরি চারিপাশ,
নব স্নিগ্ধ অঙ্ককার, সজল বাতাস
ধরণীর আর্দ্রবক্ষে নিবিড় পরশে
রোমাঞ্চ জাগায়ে তুলি' উদাস হরষে
ছোট্টে গর্বভরে ; বজ্র ডাকে বারে বারে
প্রদীপ্ত অনলশিখা বিদ্যুৎ-প্রিয়ারে
আপন বক্ষের মাঝে, শ্রাম তরুণুলি
সুঠাম বন্ধিম বাহু উর্ধ্বপানে তুলি
আরক্ত চুখন-পুষ্প দেখায় কাহারে !
পূর্ণা তরঙ্গিণী ধায় দূর পারাবারে
মিলন-ব্যাকুল ; রুদ্ধ ঘরে একা বসি
অশ্রু আঁখি, প্রাণে জাগে তব মুখশশী !
তবু একবার এস নয়ন-সম্মুখে
বাহু-বন্ধে তলুখানি গাঁথি লহ বৃকে !

('রেণু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০০)

মানসী

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

চিরদিন আছ সাথে ছায়াটির মত,
অস্মি স্নেহময়ি ! বাল্যে মুগ্ধক্লীড়া কত !
রূপকথা কহিতাম সখা-সান্ধীগুণি
লয়ে কৈশোরে যখন ; সর্বকর্ম তুলি'
তুমিও আসিতে নিত্য উৎসুক অন্তর,
জ্বলিতে সকল কথা ;—ভাবিতাম পর !

তাই ব্যথা দিয়েছি তোমারে ; অকাতরে
 করিয়াছি অনাদর । কবে তারপরে,
 ধরিলে ষোড়শীমূর্তি ; সিন্ধিলে অমিয়া
 জীবনের শূন্য মাঝে ! সত্ত্ব তৃষ্ণা দিয়া
 চাহিছু বাঁধিতে !—লজ্জার বসন টানি'
 চলি গেলে ; তদবধি রক্তগণ্ডখানি
 অসীম রহস্য সম ফিরে স'রে স'রে,
 তবু ওই দুটি নেত্রে স্নেহ-অশ্রু ঝরে !

আরো

—প্রথমনাথ-রায়চৌধুরী

আরো ভালবাসি তোমা, হে মম হৃদয়,
 যবে তব প্রাণপণ নীরব সঞ্চয়
 পড়ে যায় চোখে । স্নেহ-পঙ্কপাত সনে
 কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত যতনে !
 আরো ভালবাসি, যবে আনন্দ-কম্পিত
 আপনারে গর্বভরে কর বিমম্বিত,—
 হৃন্দর স্কন্ধুতি সম বলকে বলকে—
 মধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে !
 আরো ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু,
 কেবলি ঘুরিয়ে এস ছঃস্বপ্নের পিছু ;
 সাস্বনাবিহীন, আর্দ্র, করুণা-কাতর,
 গভীর-বিষাদক্ষীত বিধুর অন্তর !
 আরো ভালবাসি, যবে পড় অতিধীরে
 সুমাইয়া নিমেঘের শান্তিস্নিগ্ধ নীড়ে !

অজু'বো'র্ষা

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

চিত্রসেন-মুখে শুনি আপনার বাহিত বারতা,
মদভরে তরঙ্গিয়া স্কুমার ক্ষীণতমূলতা
প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপুরে অতুল্যা রূপসী ;
ঝলকিত পুলকিত পূর্ণিমার পরিপূর্ণ শশী
অলক্ষ্যে করিতেছিল কক্ষমাঝে কটাক্ষ ক্ষেপণ,
অসম্বৃতা, উর্বশী যখন !

মাণিক্য-কিঙ্কণী রঞ্জে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া ;
মুক্তিকার কর্ণমালা স্তনমূলে পড়িল মুছিয়া !
অদৃশ্য অস্বরপথে একাকিনী পার্থের সদনে
উন্নতা উর্বশী চলে অভিসারে, আকুল গমনে !
ফুলশরে বিমোহিল আচম্বিতে ত্রিলোক অজ্ঞাতে
সেইদিন পূর্ণিমার রাতে ।

সভয়ে বিশ্বয়ে দ্বারী দ্বার ছাড়ি গেল দূরে সরি ;
পার্থের শয়নকক্ষে উতরিল স্তম্বরী অপরী ;
সৌরভে মোদিল কক্ষ, উজ্জলিল লাবণ্যকিরণে !
শিঞ্জিনীশিঞ্জিত রবে জাগি ভদ্র, বিমুগ্ধ নয়নে,
মুহূর্তে হেরিলা, যেন মারাদীপ্ত স্বপন-আগারে,
পরিচিতা মোহিনী বামারে ।

সম্মুখে উঠিলা যবে নমিবারে রাতুল চরণে,
সরমে শিহরি ধনি নিবারিল স্থলিত-বচনে ;—
প্রণম্য নহি গো আমি ; যার তরে তুষিত ছুবন,
যার তরে স্ত্রাস্ত্র বিবাদিল মূঢ়ের মতন,
সে স্ত্রধার যমজা যে, সেই আমি হের ধনজয়,
আসিয়াছি সঁপিতে হৃদয় ।

স্তম্ভিত বিন্মিত, সৌম্য ঠাড়াইলা নত করি শির,
 হিরকণ্ঠে আরম্ভিলা সসঙ্কোচে ব্রহ্মচারী বীর,—
 স্বরপুরে স্বর্গস্থধে বন্ধি দিন, দেখিছ সতত ;
 কিন্তু নাহি জান, দেবি, কি আমার জীবনের ব্রত ;
 প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিষিয়া যাও নিজ ধাম,—
 পূর্ণ যেন হয় মনস্কাম !

কহিল উর্বশী হাসি,—দেবপুরে হে মুখ অতিথি,
 দেবেজ্ঞ প্রেরিলা মোরে তুমিবারে তোমা যথারীতি ।
 দেবাদেশ পাল, প্রিয় এই স্বর্গ ভোগের আধার ;
 জেনো মনে, সুখ-পক্ষী ধরা নাহি দেয় বায়বার !
 তুমিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশ্বসংসারে
 কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে ।

ঈষৎ রোষায়িরেখা চমকিল নরেজ্ঞ-লোচনে ;
 দেবাদেশ ?—শতধিক্ !—উত্তরিলা পরুষ বচনে,—
 মোরা দীন মর্ত্যবাসী, নাহি জানি স্বর্গের আচার ;
 হে অপ্সরা, ফিরে লও তোমাদের আতিথি-সংকার ;
 বলিও মহেজ্ঞে তুমি, এই ডিঙ্কা মাগি তাঁর পায়,—
 স্বর্গ হ'তে লইব বিদায় ।

দলিতা ফণিনী যথা দংশি অরি লুকায় বিবরে,
 গর্বিতা উর্বশী শূন্নে মিলাইল সঙ্কপ্ত অন্তরে ;
 ধ্বনিত্তে লাগিল কক্ষে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ ।
 হ'ল শেষে দৈববাণী,—হে অর্জুন, ত্যজ মনস্তাপ ;
 অভিশাপ বররূপে দেখা দিবে দ্বিগুণ প্রভায়,
 মহাকাৰ্ঘ্যে হইবে সহায় !

পাথার

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

পড়িতে আসিনি তব তরঙ্গের পুঁথি ।
খুলিতে আসিনি তব যাত্রার মহল ।
ঢালি শুধু হৃদয়ের গাঢ় অম্লভূতি
পর্যব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।
ভাগ্যের তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাথায়
মোর হিয়া-নীপ-তরু-শাখায়-শাখায়
কুসুম রোমাঞ্চ হয়ে পলে পলে ফুটে !
ভাব স্তব্ধ, ভাষা জব্ব, গেছে ভেঙ্গে চূরে,
মুছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মুছিয়া,
গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হয়ে উড়ে,
ছিঁড়েছে স্বরের তার চড়াইতে গিয়া ।
আজ মনে হয় যেন নিখিল ভুবন
মৎস্য-রমণীর আধ সলিল-স্বপন ।

মুক্ত বিয়হ

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

মনে হয় যেন তুমি যাও নাই দূরে :
পরিচিত কমকণ্ঠে,—রহি মায়াপুরে
ডাকিছ আমারে ! সকল ধ্বনির মাঝে
ক্ষীণ ঋণ মধুস্বর থাকি থাকি বাজে
মানস-জ্বরণে । বসি দূর দূরান্তরে
যে হাসি, যে স্নিগ্ধদৃষ্টি দিতেছ আমারে

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা-সংকলন

বিলাইয়া সর্বক্ষণ, সে লাবণ্যরাশি
 স্বর্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি
 করুণ স্বপ্নের সনে হৃদি-তপোবনে,
 অপূর্ব অমৃতলোকে ! একাকিনী বনে
 কুহুম চয়ন করি মালা গাঁথ যবে,
 সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নীরবে
 বহি আনি দেয় বায়ু ! স্বপ্নে মোহে মিশি
 রয়েছে উজ্জল মোর বিরহের নিশি ।

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

মুক্তকণ্ঠ

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

লুকায়ে না হৃদয়, স্মরনি,
 জাগে আমা দৌহা'পরে মধু বিভাবরী !
 তালে তালে নদী-গা'য়, স্বর্ণশোভা ভেসে যায় ;
 কোলাহল পেয়েছে বিদায় ;
 মুকুলিত আশ্রবনে ছুটি পিক প্রিয়া সনে
 আলাপিছে তরুণ তুষায় ।
 ভালবাসি !—বলার তো এই শুভক্ষণ ;
 প্রেম রবে মুকের মতন ?
 কেহ নাই, তবে ত্যজ লাজ ;
 বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ ;—
 চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে' বিহারে হৃদয় খুলে'
 বায়ু-সখা বাজাইছে বাঁশী ;
 যক্ষবধু অলকায় সঁপিছে বঁধুর পাথ
 মুখর বেদনা রাশি রাশি !
 উদার অনন্ত ভরি এত ব্যাকুলতা ;
 সাজে কি তোমার নীরবতা ?

একি তব গোপন গল্পনা,
 বচনে দলিতে পার সোনার কল্পনা ?
 তাই হোক, দাও বাধা ; ভাঙ্গি সৰ্ব্ব জটিলতা,
 প্রেম-স্বর্গে ঘটাও প্রলয় ;
 অমরা-মালঞ্চ হ'তে ফেলে দাও জ্বালা-শ্বোতে
 যাই ভেসে, ঘুচুক সংশয় ।—
 দেখা ভাল, অঙ্ককারে জলিছে যে মণি
 সে ত' নহে শুধু কালফণী ?
 কথার ভিখারী এ হৃদয় ;
 তাও কেন নাহি দেয় ;—নারী কি নিদ্রয় !
 ভালবাসি, ভালবাসে,— এসেছিহু বড় আশে ;
 দর্প গর্ব আজ চুরমার ।
 থাক, বালা, দৃপ্ত স্তখে, জয়-ঘটা নিয়ে বুকে ;
 কাজ নাই শুনে হাহাকার ;
 ডুবিছে যে, তার লাগি কি তোমার দায় ?
 যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় !

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

বিচিত্র বন্ধন

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে,
 অগ্নি বিজয়িনি ! এই বিশাল ভুবনে ।
 সর্বজন শতকর্মে ব্যগ্র অতিশয় ;
 আমি আছি দল-ছাড়া নিশ্চিন্ত তন্নয় ;
 পাতিয়াছি হৃদিপদ্ম পাদপদ্ম তলে
 উন্নত ভক্তের মত । চৌদিকে সকলে,

যে বাহার অংশ, স্বার্থ লইতেছে সাথে
 বাটিয়া লুটিয়া ! মোর দুঃখ নাহি তাতে ;
 যনজন খ্যাতিবৃদ্ধি ভাগ্যের আশায়
 উগ্র বিশ্বয়গয়াতে প্রাণ নাহি ধায় ।
 আমি পাইয়াছি ওই শোভা-আভাস
 হৃদয় সরল স্বচ্ছ একটি হৃদয় ;
 অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল,
 নিঃসহ স্বখের ভারে হয়েছে অচল !

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

প্রেমহীন

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

একি মুক্তি ? নিস্তরঙ্গ সমুদ্র সমান
 নিশ্চল নিষ্কম্প প্রাণ ;—প্রেম অবসান !
 এর চেয়ে কত ভাল লেলিহান লোভ,
 রক্ত মিলনাকুলতা, সংশয়ের ক্ষোভ,
 নিত্য নব বাসনার পতন, উত্থান !
 —কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আস্থান !
 প্রকৃতিরে উদ্বোধিছে আজি যত কবি ;
 পঙ্কর-পিঞ্জরাবন্ধ আমি শুক ছবি !
 কোথা গেল মোর শশী, উদার গগন,
 সুধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ?
 এত ক'রে তবু আমি পারি না গাহিতে,
 ক্রন্দনবিহীন প্রাণ নারি উন্মোচিত্তে ।
 প্রেম দিয়াছিল যারে মৃত-সঞ্জীবনী,
 দেবতা কাড়িয়া নিল তার স্পর্শমণি !

সম্বন্ধ

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আজ কুলে যাও বৈর, বিরাগ, সঙ্কোচ ;
বক্ষে তুলি' লও ওরে রমণী বলিয়া ;
কুলে যাও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের !
পতিতা ! পাপিষ্ঠা !—এই রুক্ষ ঘৃণা যেন
আর আনিও না মুখে ; যবনিকা খুলি'
দে'খ না অস্তরদৈন্ত ! চিরদিন, আহা,
হয় ত ও এমন ছিল না ; সকলের
মাঝে সেও ছিল কেহ ; হয় ত অতুল
কত শুভ্র আশা ওরো বক্ষে পোষা ছিল !
কবে মুঢ় মেয়ে করিল বিষম ভুল ;—
এত দৈন্ত, লজ্জা, ত্রাস, অস্তররোদনে
ভয় প্রাণটুকু যদি স্থলগ্নে নিবিল,
আজি ওরে ডেকে এনে সকলের মাঝে,
মার্জনা মাগিয়া লই গত অবজ্ঞার ।

('পদ্মা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২০)

দৃষ্টি

—বিনয়কুমারী ধর
(১৮৭২—?)

হৃদয়ের সাথে বুঝি হৃদয়ের কথা ।
দৌহারে টানিছে দৌহে আপনার পানে,
জানাইতে মরমের চির আকুলতা
এসেছে হৃদয় ছুটি ভাসিয়া নয়ানে !
গোপন প্রাণের দ্বার গেছে যেন খুলে,
দৌহার লুকানো আশা দেখিছে দৌহার,

উথলিছে প্রেমসিন্ধু আঁধি-উপকূলে,
 ভরে উঠে দরশের হরষ-জ্যোৎস্নায় ।
 কৃত না মধুর সাধ স্তম্ভের পিপাসা,
 আগিছে অভৃষ্ণি নিয়ে নয়নের কোণে ;
 নীরব মনের কৃত সুকোমল ভাষা,
 বুঝিতেছে পরম্পরে না বলে, না শুনে ;
 প্রাণে বাঁধিতেছে প্রাণ গাঢ় আলিঙ্গনে,
 চেয়ে শুধু অনিমেষে নয়নে নয়নে !

('নির্ঝর' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২১)

কেব বাঁশী বাজে ?

—বিনয়কুমারী ধর
 (১৮৭২—?)

ও কেন বাজায় বাঁশী আকুল করে ?
 বাঁধিতে দেয় না মন আপন ঘরে ।
 মধুর মোহন তানে,
 কি মায়া ছড়ায় প্রাণে,
 অবশে, চরণে হৃদি লুটায় পড়ে !
 অধর চুমিয়া বাঁশী,
 চুরি ক'রে মুছ হাসি,
 কি সাথে গাহে লো গান কাহার তরে ?
 কেন, সে তানে মুঞ্জরে ফুল ;
 গুঞ্জরে মধুপ-কুল ;
 পিকবধু ডাকে 'কুছ' অধীর স্বরে ?
 ওর ছুটি কালো আঁধিতারা
 অমল অলস-পারা,
 ঢুলু ঢুলু করে কেন কি ভাব-ভয়ে ?

কি খেলা খেলিতে চায় ?
 কেন হৃদি লয়ে যায়,
 চরণে দলিবে যদি ক্ষণেক পরে !
 ও কেন বাজিয়ে বাঁশী পাগল করে ?

(‘নির্ঝর’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২১)

যাচনা

—কুমারী লজ্জাবতী বন্দু
 (১৮৭৪-১২৪২)

দেবী ! চির অসম্পূর্ণ কাহিনীর মত
 ব্যাকুল রাখিও পরাণি ;
 অকূল নদীব তীর-রেখা মত
 আবেগে বহিব যখনি ।
 থেকে, দীপ্ত যৌবনের রহস্যের মত,
 মোর হুকুল ভরিয়া থমকি ;
 ফুটো, ধরণী যেমন জাগে গো বসন্তে
 নিজ পূর্ণতায় চমকি ;
 জেগো, চির অম্লদেহ পথ-রেখা মত
 মোর দূর দূরান্তর ভরিয়া ;
 এস, নিজ মহিমায়, চির নীরব
 আকাশের মত নামিয়া ।
 দাঁড়াযো, প্রথম জাগ্রত সৌন্দর্যের মত,
 আপন প্রকাশে বিস্মিত ;
 বীণার প্রথম সুরটির মত
 মধুর মরমে জড়িত ।
 যথা, ভাবের বাণীটি কবির গাথায়
 জেগো, তেমনি আমার নয়নে ;
 প্রেমের প্রথম পুলক মতন
 জুগো, চিরদিন এসো স্মরণে ।

সাধনা

—সরোজকুমারী দেবী

(১)

জেনেছি বুঝেছি দেবি বিফল সাধনা !
শিখিনি করিতে পূজা ও দুটি চরণ !
আজন্মের ঘোর তৃষা অতৃপ্ত বাসনা,
মিটিবে না কতু মোর থাকিতে জীবন !
গোপন মর্ষের মাঝে তবু দিবানিশি,
কি রুদ্ধ শোণিত-স্রোত উছলিতে চায় ।
কি যে ঘোর অমা হের, ছেয়ে দশদিশি,
কি ক'রে আলোক মুক্ত প্রবেশিবে তায় !

(২)

স্বগভীর অঙ্ককারে একেলা বিজনে
তবু দেবি ও স্নন্দর মানস প্রতিমা,
হেরিব সতত ইচ্ছা জ্ঞানে কি অজ্ঞানে,
অঙ্ক আমি কোথা পাব অসীমের সীমা !
জানি মনে এ জনমে বিফল সাধনা,
মিটিবে না তৃষা-ভরা অতৃপ্ত বাসনা !

(৩)

তবু দেবি আশাহীন নবীন আশায়,
গেঁথেছি যতনে এই ঝরা ফুলগুলি,
পর্যাইতে ঘাই আর সাহস ফুরায় ;
পারবে না গলে তুমি, লবে না কি তুলি ?
না হয় রাখিয়া দিও চরণের ছায়,
মুহূর্ত্ত বিফল আশা যদি মেটে হায় !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৫)

তবে কেন ?

—সরোজকুমারী দেবী

তবে থাক এইখানে হোক সব শেষ,
বিদায়ের অশ্রুজল মুছে ফেল হায়,
যেখানে প্রাণের জ্বালা পরাণে মিশায়,
বলে দাও যাব আমি কোথা সেই দেশ ।

এ চির-অতৃপ্তি লয়ে পরাণেতে আর,
বহিতে পারি না হায় বাসনা-গরল ।
থামে নাকি উচ্ছ্বসিত নয়নের জল,
নিশিদিন পরাণে গরজে পারাবার ।

যাও তবে শেষ হোক সব এইখানে,
কেন আর মুখ-পানে চাও ফিরে ফিরে ?
জ্ঞান নাকি মিটিবে না এ আশা পরাণে,
নিমেষের স্তম্ভ ছুঁধ নিমেষেই ঝরে !

কেন তবে এইখানে সব যাও তুলে,
হের গো গরজে সিদ্ধু সংসারের কুলে ।

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

কোথায় সে দেশ ?

—সরোজকুমারী দেবী

(১)

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
যেথায় রয়েছ তুমি আমারে গো তুলে ।
তুষিত কাতর এই পরাণ লইয়া,
নিশিদিন বসে আছি কল্পনার কুলে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা-সংকলন

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
 সেখা কি গো ফুটে ফুল, হাসে কি গো রবি ?
 সেখা কি এমনি বহে মলয় অনিল ?
 এমন কি মোহমাখা আছে সেখা সবি ?

তুমি যে রয়েছ ভুলে এখনো আমার,
 বুঝতে পারি না সখি কি মোহ-বাঁধনে ?
 ভুলে যেতে তোমা হায় ভুলি গো আপনা,
 কি ভুলে বেঁধেছ তুমি আমার পরাণে !

ভাবি সখি জীবনের কোন পরপারে,
 রয়েছ হরষে তুমি ভুলিয়া আমারে ?

(২)

ভাবি আজি তাই আমি কোথায় সে দেশ,
 কি রাগিণী বাজে সেখা কোন অপ্সরার ;
 কি সুরে গাহিয়া গান বহে মন্দাকিনী,
 কি সুর বাজিছে সখি পরাণে তোমার !

রবি-কর-জালে গাঁথা শুভ্র সে আঁচলে
 খসিয়া পড়িছে কত বিকশিত ফুল,
 উবার রক্তিম মুখে অরুণের রেখা,
 তেমনি অধরে শুয়ে হাসিটি আকুল !

মাঝে মাঝে হরষেতে হাসিবারে গিয়া
 অজানা বিষাদে ম্লান কভু কি মুখানি ?
 কখনও পুরান স্মৃতি জাগে কি পরাণে ?
 গাহে কি হৃদয় কভু অভাব-কাহিনী ?

আমি জীবনের উপকূলে শ্রান্ত এ পরাণ লয়ে,
 গণিতেছি দীর্ঘশ্বাস আকাশের পানে চেয়ে !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৩৪)

শ্যাম

—সরোজকুমারী দেবী

শ্যাম ! তুঁহ নিবন্ধন অতি !
একলি রজনী ঘোরা বালিকা যে দিশেহারা
না জানি একেলা যায় কথি !
বীশরীকো রব শুনি যেন খায় পাগলিনী
আলু থালু কুস্তলক রাশ ;
আঙিয়া ধসিয়া যায় কণ্টক বিঁধিছে পায়
শ্লান ভেল অধর সহাস ।
নিবন্ধন তু যে কাল একা সে ছুধিনী বালা
এ আঁধারে বোলো গেল কথি ?
চঞ্চল যমুন-বারি ডারল কি ক'রে তারি
নিরাশায় জীবনক ভাতি ।
কে বলে করুণ তোয় জনম-ছুধিনী হোয়
তোহার পিরীতি যেবা করে ।
তবু ত এ বিষ-মধু ডুবিয়ে রয়েছে বঁধু
নিশিদিন আঁধিজল ঝরে ।

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

একটি চুম্বন

—সরোজকুমারী দেবী

চলে যায় পুন ফিরে এসে
হাত তার ধরে নিজ করে ।
ধর ধর কাঁপিল অধর
আঁধি-কোণে দুটি অশ্রু ঝরে ।

কাতর মুখের পানে চেয়ে
 সাস্বনার কথা বলে তারে,
 গলা ধরে উঠিল কাঁদিয়া
 সোহাগেতে বুকে চেপে ধরে ।
 যায় যায় পুন ফিরে এসে
 মুখ-পানে চাহিল তাহার,
 ভাঙ্গা প্রাণ আরো ভেঙ্গে গেল
 উখলিত অশ্রু-পারাবার !
 কুম্বমের মত গেল ঝরে
 ধীরে ধীরে একটি চুম্বন,
 অশ্রুজলে ফুটে উঠে হাসি
 বরষাতে রবির কিরণ !

(‘হাসি ও অশ্রু’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

সপ্তম বর্ষ

—সরোজকুমারী দেবী

বসন্ত সপ্তম আজি হইল পূরণ !
 সমস্ত অতীত হায় !
 আজিকে নয়ন ভায়,
 যে দিন প্রথম সেই নয়নে মিলন !
 জাগিয়া মরত-বাসে স্বরণ-স্বপন !
 কিশোর চপল সেই বালিকা হৃদয় !
 কি গভীর প্রেমভরে
 চাহিয়া মুখের পরে
 দেখাতে গো আপনার হৃদি প্রেমময় !
 সেত সেদিনের কথা, বহু দিন নয় ।

তারপর জানাশোনা দুইটি পরাণে !

আকুল ব্যাকুল হৃদি

শুভ্র পানে চেয়ে বাঁধি,

মাঝে বিরহের নদী মিলিব কেমনে,

কাটিত দীর্ঘ দিন আবার স্বপনে !

তখনো বিরহ শুধু, মিলন কোথায় !

নন্দন-সৌরভ ভেসে

পরাণে মিশিত এসে,

প্রেমের বিকাশ সে যে জানাইত হায় !

মুক্ত হিয়া শুধু তার আসার আশায় ।

তারপর দেখাশোনা তোমায় আমায় ।

পবিত্র প্রণয়কূলে

তুমি চেয়ে দেখ ভুলে,

আমি শুধু দেখিতেছি চাহিয়া তোমায় !

মুহুর্তে সে স্মৃৎস্বপ্ন ফুরাইল হায় !

আবার বাঁধিলু হৃদি, স্ববগের ফুল

দেখাতে মাধুরী তার

এসেছিল আর-বার ;

পলকে চলিয়া গেছে ভাঙাইয়া তুল !

আমরা দুজনে চেয়ে, পাথার অকুল ।

আজ কেহ নাহি আর আমরা দুজন !

নাহিক আশার আলো,

নাহি দুঃখ-ছায়া কালো,

শুধু সাধ পাশে পাশে কাটাতে জীবন ।

হেন সপ্তবর্ষ শত হউক পূরণ ।

দুটি চুম্ব

—সরোজকুমারী দেবী

আজ আমি এসেছি আবার !
গুণে তুমি মুখ তুলে, মুখপানে চাও তুলে,
আঁধি দিয়ে দেখি একবার !
অতৃপ্ত এ দুটি আঁধি, ও মধুর মুখে রাধি,
চেয়ে চেয়ে দেখি শুধু হাস,
অবশ বিভুল বৃকে, কি মোহ অধীর হৃথে,
না জানি আজিকে সখি তায় !

আজ আমি এসেছি আবার !
কি দিব তোমায় ভাই, কিছুই ভেবে না পাই,
লহ দুটি দীন উপহার ।
ও রাজা অধর দুটি, লাজ-বাঁধ গেছে টুটি,
কি মোহেতে মুগধ নয়ন ;
আপনারে গেছি তুলে, চাও গো মুখানি তুলে,
ধর সখি দুইটি চুম্বন !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

উপহার

—সরোজকুমারী দেবী

(১)

সে দিনো কি আছিল এমনি !
গোধূলির আবছায়ে বিস্মৃত প্রাঙ্গণে সেই
পুরজনে করে হৃলুধনি !

আনত বোমটা-ছায়ে লুকায়ে গোপনে সেই,
 একবার সলাজ চাহনি !
 মিলিলে আঁধিতে আঁধি মরমেতে মরে যেন,
 সরমেতে ফিরায় অমনি ।

(২)

এমনি কি আছিল সেদিন !
 কিশোরের নবশুট প্রেমের লতিকা মরি,
 আপনায় আপনি বিলীন !
 ফুটিতে চাহে না কথা লাজে উঠিত না আঁধি
 সরমেতে ব্যাকুল অধীর !
 তোমার নবীন প্রেম তৃষিত আকুল আঁধি
 কি জানাত যাতনা গভীর !

(৩)

সে দিনো হেন কি ছিল হায় !
 একেলা বিরহ-তীরে ফেলিয়া নঘন-নীরে,
 পূজিতাম কে জানে কাহায় !
 গণিতাম প্রতিপল কখনো নিরাশ প্রাণে,
 কখনো আশায় ভরা হিয়া ;
 কখনো কল্পনা বৃকে প্রেমাঞ্জলি সঁপিতাম,
 প্রিয়ের চরণতলে গিয়া ।

(৪)

সে দিনো কি আছিল এমন !
 আশা নিরাশায় কভু যাতনা-গরলময়,
 কভু হেরি নন্দন-স্বপন !
 কখনো নিরাশা এসে গাহিত একই গান
 ভুবিতাম দারুণ আঁধারে,
 আশা এসে খেলাত সে মধুর কুহকীমর
 আপনার সৌন্দর্য-মাঝারে !

(৫)

ছিলনা ত কখনো এমনি !
 আজিকে সর্বস্ব মোর তোমাতেই মিলাইয়া
 ছুটিতেছি একই বাহিনী !
 হাসি অশ্রু আজি মোর সকলি যে তোমাময়,
 তোমাময় নিখিল সংসার,
 মিলনের উপকূলে তোমাতে পেয়েছি আজ,
 দূরেতে বিরহ-পারাবার !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

বুথায়

—সরোজকুমারী দেবী

বুথায় গেঁথেছি ফুলহার !
 দিয়াছিছ তার হাতে কণ্টক আছিল তাতে,
 বৃষ্টি করে ফুটেছে তাহার !
 সারাটি রজনী ধরে' কাননে কাননে ফিরে'
 গেঁথেছিছ সাধের এ মালা !
 হাসিতে অশ্রুতে সারা দিহু ক'রে আত্মহারা
 কে জানিত প্রেম নিয়ে খেলা !
 সে কর পরশে তার পরাণের পারাবার,
 হরষেতে উঠিল উচ্চসি !
 মুখে সরিল না কথা রয়ে গেল হৃদে ব্যথা,
 সে যে হায় চলে গেল হাসি ।
 মালাগাছি হাতে নিয়ে, দিয়ে গেল ফিরাইয়ে,
 ফুলহার ধূলিতে লুটায় !
 প্রেম প্রাণ কেন আর ! যার আছে থাক তার,
 আমার ত সকলি বুথায় !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

সমর্পণ

—সরোজকুমারী দেবী

সেই বিদায়ের কালে হাত দুটি ধরে,
সজল দুইটি আঁখে চাহি আঁখিপানে,
দুটি কথা বলেছিল নীরবে কাতরে ;
তারকা হাসিতেছিল সুনীল গগনে ।

স্বধীরে বহিতেছিল বসন্ত সমীর,
চুমি চুমি কুসুমের লাজমাখা মুখে ;
কি জানে কিসের স্বখে তটিনী অধীর,
মধুর চাঁদের আলো উছলে সে বৃকে !

নীরব সঙ্ঘায় সেই তটিনীর তীরে,
মুখপানে চাহি চাহি সজল নয়নে,
নীরব প্রাণের ভাষা কহিল স্বধীরে ;
বুঝিল সে ভাষা দৌহে দৌহার পরাণে ।

দৌহার পরাণ ল'য়ে যেন গো দু'জনে
সমর্পণ করিল সে সঙ্ঘার বিজনে ।

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৪)

দুরাকাঙ্ক্ষা

—সরোজকুমারী দেবী

অসীম জীবন-শ্রোতে নাহি ত কিনারা !
চলেছি তাহার মাঝে ভেসে ভেসে হায় !
উছলিছে উমিমালা পরাণের ছায়,
চেয়ে আছে তার পানে আঁখি আত্মহারা !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা-সংকলন

আধ-ফুটো আশাগুলি ধীরে সরে যায়,
 মরমের ভাষা যেন ফোটে নাক' আর !
 বৈতরিণী বহে যায় পরাণে আমার,
 ভরদ্বিত দিবানিশি ঘোর ঝটিকায় ।
 ঝটিকা ধামিত যদি দাঁড়াত সে এসে
 একবার জীবনের মাঝখানে মোর,
 ফুটিত কুসুমরাশি চরণ-পরশে
 সে স্বপ্ন-স্বপনে আঁধি হইত গো ভোর ।
 জীবন ছরাশা শুধু, মিটিবে না হায়,
 আশায় আপনাহারা প্রাণ তবু চায় !

('হাসি ও অশ্রু' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৪)

বিদায়োপহার

—নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

(১)

অবশে বিহ্বল প্রাণে
 ছিলাম ঘুমের ঘোরে,
 এ নির্ভূর বজ্রনাদে
 কেন গো জাগালে মোরে ?

(২)

“এই তবে শেষ দেখা
 বিদায় লইছ আজ”,
 পড়িল মরমে মোর
 যেন কি দারুণ বাজ !

(৩)

সহসা ভাঙিয়া যেন
গেল গো সাখের বাঁশি,
সহসা নিবিল যেন
শায়দ-টাদের হাসি ।

(৪)

সহসা ফিরিল যেন
তটিনী উজান-পানে,
বাজ্জিতে বাজ্জিতে বীণা
বাজ্জিল বেহুর তানে ।

(৫)

তেমনি সহসা মোর
ভেঙে গেল ভাড়া প্রাণ,
সহসা আজি গো হেন
কে গাহে বিদায়-গান ।

(৬)

এ বিদায়ে ভেসে যেন
আসে কার স্বতিটুকু,
মনে পড়ে একখানি
পূত-প্রেম-পূর্ণ মূৰ ।

(৭)

যে হও সে হও যাও
প্রাণ যথা যেতে চায়,
স্বরগে আবার পুন
যেথা হবে ছুজনায় ।

(৮)

তুমি আমি ম'রে বাব
 প্রেম ত মরণহীন
 প্রেম-বলে সেই দেশে
 মিলিব রে একদিন ।

(৯)

আজি এ বিদায়কালে
 কিবা দিব উপহার,
 লও শুধু দুই ফোটা
 এই দম্ব অশ্রুধার !

১৩০৩।১২ই বৈশাখ, হুগলী ।

('প্রেমগাঁথা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৮)

হতাশের আক্ষেপ

—নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

(১)

এত দুখ দিতে হয়
 ভালবাসি বলিয়া ?
 অবশ চিত্তের সনে,
 যুঝিয়াছি প্রাণপণে
 ফেলিতে মুরতি তব
 হিয়া হ'তে মুছিয়া ।

(২)

কই, তা গেল না মুছা
 মরমেই রছিল,—
 মুছে কি প্রেমের ভাতি,
 নিবে কি আশার বাতি ?
 হৃদয় মথিয়া শুধু
 তপ্ত শ্বাস বহিল ।

(৩)

তুমি ত গিয়াছ তুলে,
 আমি নারি তুলিতে,—
 কত ছবি আঁকি মনে,
 ধারা বহে হৃ'নয়নে,
 মরমে আঁকিয়া মুছি
 কল্পনার তুলিতে !

(৪)

কতু বা বিরলে বসি
 করি মনে ভাবনা,—
 যদিই সে কাছে আসে,
 বলে বড় ভালবাসে,
 নীরবে শুনিব শুধু
 মুখ তুলে চাব না ।

(৫)

নলিনী যেমন থাকে
 রবি-পানে চাহিয়া,
 কহে না একটি ভাষা,
 নাহি কোন সাধ আশা,
 নীরবে কেবল তারে
 দেয় প্রেম ঢালিয়া ।

(৬)

আমিও বাসিব ভাল
 নীরবেতে তেমনি,
 ক'ব না একটি কথা,
 দেখাব না মর্মব্যথা,—
 নীরবে রহিব বাঁধা,
 সাধ মোর এমনি ।

(৭)

হায় মোর ভেঙে গেল
 সে সাধের ভাবনা ।
 কেন ন্মুতিপটে আসি,
 বাড়াও মমতারান্ধি,
 কেন আর ফিরে চাও
 বাড়াইতে যাতনা ?

(৮)

আঁখিতে মমতা ল'য়ে
 ভালবাসা বৃকেতে,
 কেন-আর দেখা দাও,
 মাথা খাও সরে যাও ।
 যা হবার হবে মোর
 তুমি রও স্থখেতে ।

(৯)

কেন আর ফিরে চাও
 ব্যথা দিতে পরাণে ?
 শুধুই নীরবে বসি,
 স্মরিতে সে মুখশশী,
 মুছিব না সেই দাগ
 প'ড়েছে যা পাষাণে ।

(১০ .)

দেখিলে সে মুখ মোর
হিয়া উঠে উখলি,
ভাঙে যে বৃকের বাঁধ,
জ্বগে উঠে কত সাধ,
নয়নের জলে বুক
ভেসে যায় কেবলি ।

(১১)

ভাই বলি কেন আর
ফিরে চাও বল না,
ষেখানে বাসনা যাও,
এমুখ লুকাতে দাও,
পায়ে পড়ি আর তুমি
স্বত্তিপটে খেল না ।

১৩০৩৩রা জ্যৈষ্ঠ, মুখড়িয়া ।

('প্রেমগাথা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৮)

বীরবে

—নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

(১)

কি যে গো দারুণ ব্যথা
আমার এ বুকময়,
কি দারুণ ব্যথায় যে
পুড়িতেছে এ হৃদয় ।

(২)

নীরবে হৃদয়ে আছে
হায় সে অনন্ত ব্যথা,
একটি দিনের তরে
বলিনি একটি কথা ।

(৩)

আজ যে গো পূর্বস্মৃতি
জাগিয়াছে সমুদয়,
আজ যে গো পোড়া বৃকে
কত কি উচ্ছ্বাস বয় !

(৪)

আর যে নীরবে হিয়া
পারে না সহিতে হায় !
নীরবে নীরবে যে গো
হৃদয় ফাটিয়া যায় ।

(৫)

আজি গো তোমায়ে কব
একটি মনের কথা,
নতুবা মরমে আর
সহে না দারুণ ব্যথা !

(৬)

না গো না কব না আর
নীরবেই থাক্ থাক্,
মরমের আশা মোর
মরমেই মিশি যাক্ ।

(৭)

কব না মুখটি ফুটে
 কখন (ও) একটি কথা,
 বলিব না এ হৃদয়ে
 কি অভাব কি যে ব্যথা !

(৮)

মরমের কথা মোর
 নীরবে মরমে রবে,
 যখন পরাণ যাবে
 মোর সাথে সাথী হবে ।

(৯)

সুখশান্তি নীরবেতে
 হইয়াছে সমাধান,
 কিছু প্রাণে নাহি মোর
 নীরবতা-মাথা প্রাণ !

(১০)

আমি যে গো শুয়ে আছি
 চির-নীরবতা-কালে,
 তবে আর কি হইবে
 মিছে দুটো কথা বলে ?

(১১)

নীরবে নীরবে থাক্
 মরমের ব্যথা মোর,
 নীরবে নীরবে যাবে
 জীবনিশা হয়ে ভোর ।

('মর্মগাথা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

প্রিয় সম্বোধনে

—নগেশ্বরীবালা মুস্তোফী

কি মদিরা করে সাথে ! নয়নে তোমার !
হেরিলে পাগল হই,
আমি যেন আমি নই,
ত্রিঙ্গত পলকেতে হয় একাকার !
মুহুর্তেক মাঝে হয়,
অনন্ত জীবন লয়,
নবীন জীবনী জাগে চকিতে আবার ।
ভেবেছিহু মনে মনে,
দেখা হ'লে দুইজনে,
চোখে চোখে রব, বাধা মানিব না আর ।
ব্যর্থ সে কল্পনা-লেখা,
যেমন হইল দেখা,
রোমিল শরম আসি মরমের দ্বার ।
কি যেন ও চোখে ছিল,
সরবস্ব লুটে নিল,
নারিল সহিতে আঁপি ও আঁপির ভার ।
হ'লনাক চেয়ে থাকা,
মিছা কল্পনারে ডাকা,
আজি শরমের কাছে প্রণয়ের হার ।

ডোর

—নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

আমি যে বেসেছি ভাল আমারি কি দোষ ?

প্রাণভরা প্রেম ল'য়ে

তুমায় আকুল হ'য়ে,

তুমি কি চাহনি সখা, মোর পরিতোষ ?

আমি বাসিয়াছি ভাল এই দোষ মম !

হানিয়া স্নেহের বাণ,

তুমি কি দাওনি টান,—

এ ক্ষুদ্র পরাণে,—সত্য বল প্রিয়তম !

আমি বাসিয়াছি ভাল, দোষ এ আমার !

তুমি নব ঘনরূপে,

ঢালনি কি চুপে চুপে ;

পিয়াসী চাতকী-মুখে অমিয়া-আসার

ভাল বাসিয়াছি ব'লে দোষ দাও তাই,

শুনাইয়া তব্বকথা,

চাহ এ বৃকের ব্যথা,

মুছে দিতে—ছি ছি সখা লাজে ম'রে যাই !

আমি কি একাই ভাল বেসেছি কেবল ?

আমিই কি শুধু হায়,—

আপনা ডেলেছি পায়,

ঢালনি গোপনে তুমি নয়নের জল ?

আমিই সমাধি শুধু লভেছি কি পায় ?

একটি মুহূর্ত তরে

তুমি কিগো স্নেহভরে,—

নীরবে নিস্তকে বসি ভাবনি আমায় ?

আমিই কি শুধু তোমা করেছি পাগল ?

তুমি এ হৃদয়ে এসে,

মধুর—মধুর হেসে,

করনি কি ক্ষুদ্রপ্রাণ উন্নত বিভল ?

তুমিই সরল সাধু, আমিই কি চোর ?

প্রাণের কবাট হানি,

হৃদয়-সিন্ধুক টানি,

তুমি কি সর্বস্ব চোর ! লুঠ নাই মোর ?

তোমারে দেখিয়া শুধু আমারি কি স্মৃৎ ?

নিকটে বসিলে তব,

তুমি কি ভোল না ভব,

বহে না অনিয়া-শ্রোত ভরি তব বুক ?

আমিই কি চাহি শুধু দেখিতে তোমায় !

বল দেখি প্রাণময় !

চাহে নাকি ও হৃদয়,

বিভলে হেরিতে তব প্রেম প্রতিমায় ?

তুমিও-যা কর সখা আমি করি তাই,—

তবু ভালবাসি ব'লে,

দোষ দাও নানা ছলে,

চোর হয়ে সাধু তুমি বলিহারি যাই !

ভাল বাসিয়াছি পেয়ে এই দোষ মোর,—

রাজা হ'য়ে স্বদাসনে,

বসিয়াছ ফুল্লমনে,

চোর হয়ে রাজা হলে—ধন্য পাকা চোর !

প্ৰেম

—নগেশ্বৰালা মূস্তাকী

(১)

মনে কৰি ভুলেছি তোমায়,
মনে হয় কাছে এলে,
দেখিব না আঁখি মেলে,
দেখা হ'লে চ'লে যাব আনত মাথায় !

(২)

মনে হয় সে সকল কথা,
নাহি লেখা হিয়াতলে,
ভুবেছে বিশ্বতি জলে,
মুছে গেছে মৰমের দাৰুণ ব্যথা ।

(৩)

কিন্তু অহো এ বীতি কেমন !
ভুলেও কেননা তুলি,
কেন বা স্বত্বিত্তি তুলি,
আবার এ বুকু করে সে ছবি অঙ্কন !

(৪)

যবে নীল নৈশাকাশে চাই,
ভাঙিয়া বুকের বাঁধ,
কত কথা কহে টাঁদ,
নীৰব ভাষায় তার গেয়ান হারাই ।

(৫)

স্মরি তোমা হেৰি তারা-হার ।
হেৰি যবে ফুলবালা,
তাহে তব স্বত্বিত্তি ঢালা,
সারাবিশ্ব-ব্যাপী তুমি একি গো আবার ।

(৬)

যাহা কিছু মধুর ভুবনে,
 তারেই দেখিলে হায়,
 তব ছবি বৃকে ভায়,
 ভুলিয়াছি তবে আর বলিব কেমনে ?

(৭)

এবে হুঁহে বহু ব্যবধান,
 তুমি মায়া রাজ্য পারে,
 আমি মায়া-পারা বারে,
 তবু কেন অলক্ষিতে টানিছ পরাণ ?

(৮)

চঞ্চলদামিনী সম সার,
 কেন মিছা আস আর,
 বাড়াইতে অঙ্ককার,
 কেন হেন টানাটানি ল'য়ে ছেঁড়া তার ?

(৯)

আজু কেন টানে প্রাণমন ?
 কোন মস্ত্র হেন আছে
 শতদূর—করে কাছে,
 ভাঙা বীণা সপ্তমেতে বাজায় এমন ?
 (আমি জানি প্রেম সে গো, অস্ত্র নহে জন)।

১৩০৩।১২ই আশ্বিন, হুগলী।

('প্রেমগাথা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৮)

হতাশে

—শ্রীভিনকড়ি চক্রবর্তী

আমি দূর হ'তে দেখি তারে,
প্রাণ চায় কাছে ছুটে যেতে, তবু যেন সরে না চরণ ;
আমি সসজ্জমে কই কথা,
প্রাণ চায় খুলিয়া বলিতে, তবু যেন আসে না বচন ॥
স্বতঃই নিরখি আমি তারে,
দেখা যেন ফুরাতে চাহে না, ফিরে ফিরে চাই মুখপানে,
দেখিবার তৃষা স্খু বাড়ে,
কিছুতেই পিয়াসা ছুটে না, সারা প্রাণ চখে টেনে আনে ।
মনে হয় নিশিদিন বসি,
এমনই চেয়ে মুখপানে, কোন এক শূন্য নিরালায়,
কথা কব' মুখোমুখী হ'য়ে,
কত কথা, অন্তরের ব্যথা, আপনা ভুলিয়া হুজনায,
ফড়ুবা আদরে ধরি' গলে,
কহিব অধীর স্বরে তা'রে, প্রিয়তমে ! কত ভালবাসি ;
পুন কভু সে বেড়িয়া মোরে,
তার ক্ষুদ্র বাহুল্যতা দিয়ে, কবে—সখা তোমারি এ দাসী ।
কিষা কোনও শূন্য তীরে বসি,
করম্পর্শে মুগ্ধ আত্মহারা, চেয়ে রব দৌহে'দৌহা পানে,
ভাষাহীন মনোভাবগুলি,
হিল্লোলে করিবে চলাচলি, নীরবেতে হুজনার প্রাণে ॥
কিঙ্ক হায় কল্পনা আমার,
কল্পনাই রবে চিরদিন, এ বাসনা পুরিবার নয় ।
প্রাণ তাই করে হাহাকার,

আকুল আস্থাব

—শ্রীমতী স্বর্ণলতা বসু

(১)

এস গো ! আমার মানস দেবতা,
শূন্য হৃদয়-আসনে ।
(আমি) সরবস্ব দিয়া সাজায়েছি ডালি
অর্পিব তব চরণে ॥
(আমি) সারাটি ষামিনী তব পথ চাহি,
নীরব নিশীথে প্রেমগান গাহি,
সুমভারে নত অলস নয়নে,
বসে আছি নিশি-শেষে ।
এস গো আমার সাধনের ধন !
অধরে মধুর হেসে ॥

(২)

এস গো ! আমার জনম মরণ
চির জীবনের সাথী ।
নিরাশা-আঁধার হিয়া-উপকূলে
আশার উজ্জল বাতি ॥
এস গো ! আমার হৃদয়ের ধন,
স্বপ্ন-অশ্রুণীরে পূজিব চরণ,
সাধের মালিকা পরাব গলায়
এস ! এস ! হৃদিবাসী ।
শান্তি-সুখা ভরি নিরমিয়া অর্থ্য
বসে আছে তব দাসী ॥

(৩)

কে জানিত ওগো ! এ মিলন নিশি
 বিরহে হইবে ভোর ?
 কে জানিত হায় ! এ স্বধের গীতি
 বরষিবে আঁখিলোর ॥

সযতনে গাঁথা চারু ফুলহার,
 ঝরিবে প্রভাতে ভয়প্রাণে তার
 কে জানিত বল শুভ্র নিরমল
 বাসন্তি প্রভাত মাঝে ।
 মলিন আননে পাড়াইব আমি
 বিষাদিনী সাজে সেজে ॥

(৪)

এস গো ! আমার হে মনোমোহন
 এস ! একবার এসো !
 দেবতার বেশে ফুল অধরে,
 মধুর মৃদুল হাসো ।
 কোথায় হৃদয়ে তটিনীর তীরে,
 আকুল বাশরী বাজিতেছে ধীরে,
 ফুলগুলি হাসি ফুটিয়া উঠেছে
 অরুণ-আদর-পরশে ।
 অধীর চপল প্রভাতী সমীর
 চুমিছে কপোল হয়বে ॥

(আজি) এ নব প্রভাতে সে করুণ তানে
 পরাণ পাগলপারা ।
 ওগো মনোময় ! এস গো ! বারেক
 মুছাতে নয়ন-ধারা ॥

এস ! শোভাময় দেবতার বেশে,
 দীনার আঁধার অন্তর-আকাশে
 প্রবতাসম কর বরিষণ
 বিমল কিরণ-ভাতি ।
 সে আলোকে মোর হৃদক উজল
 মৃত্যু-আঁধার রাতি ॥

(‘গৃহস্থ’ পত্রিকার ফাল্গুন সংখ্যা হইতে গৃহীত—১৩১৬)

সহযাত্রিনী

—রমণীমোহন ঘোষ

যযাতি

আজিকে বিদায় তবে দেহ, দেবযানি,
 ত্যাগ করি’ আজন্মের রাজধানী
 চলিয়াছি বনাশ্রমে ।

দেবযানী

এখনি বিদায় !

কোন্ অপরাধ দাসী করিয়াছে পায় ?
 এখনি সহস্র বর্ষ হয়েছে কি শেষ,
 টুটেছে কি যৌবনের প্রমত্ত আবেশ,
 নিত্যানব সুখা মোর কিছু নাই আর—
 প্রিয়তম, ভোগভূষণ মিটেছে তোমার ?

যযাতি

মিটে নাই । মিটিবার নহে তো বাসনা,
 স্থতাছতি যত পায়—অনল-রসনা
 তত বেশী জ্বলি উঠে । এ কি ভ্রান্তি হয়,
 ভোগানলে দহিবারে চাহি বাসনায় !

যৌবন-মদিরা পান করি' নিশিদিন
 জানি নাই বর্ষ মাস কেমনে বিলীন
 হয়েছে স্বপনসম । ভোগ-অভিলাষ
 তবুও বাড়িছে নিত্য, নাহি তা'র হ্রাস ;
 তবুও জাগিছে চিত্তে অতৃপ্ত পিপাসা ।
 এতদিন পরে বুঝি আজি দীর্ঘ নিশা
 হয়েছে প্রভাত, তাই মেলি ছুটি চোখ
 দেখিতে পেয়েছি শুভ্র জ্ঞানের আলোক ।
 আজি লভিয়াছি সত্যের আভাষ—
 মরীচিকা নাহি পারে মিটাতে তিষ্ণাষ ।
 ভোগ নহে, স্বপ্ন নহে, অটল অক্ষয়
 পরিপূর্ণ শান্তি তাই খুঁজিছে হৃদয় ।

দেবযানী

চল তবে, প্রিয়তম, ছাড়ি লোকালয়
 শান্তিপূর্ণ তপোবনে লভিতে আশ্রয় ।
 বেধানে যাইবে তুমি ছায়ার মতন
 দাসীও যাইবে সাথে ।

ষযাতি

আবার বন্ধন !
 রমণীর প্রেমে তুলি' ছিলাম সংসারে
 আজি যাব বনবাসে, সেথাও কি তা'রে
 লয়ে যাব সাথে করি' !

অগ্নি দেবযানি,
 পরিপূর্ণ ছিল মোর এ হৃদয়খানি
 তোমার মোহনরূপে ; কখনো বাহিরে
 অনন্ত বিশ্বের পানে চাহি নাই ফিরে ।
 অলস মণ্ডুক যথা অবরুদ্ধ কূপে,
 মগ্ন হয়ে ছিছ আমি রমণীর রূপে ।

আজি সেই মায়ামোহ—সোনার শৃঙ্খল
সবলে ছিঁড়িয়া, শুধু আত্মার মঙ্গল
ঝুঁজিতে করেছি পণ। থাক তুমি, প্রিয়া,
একা আমি যাব আজি ; অরণ্যে পশিয়া
করিব ছুঁচর তপ।—বিদায় এখন।

দেবধানী

হায়, নাথ, নারী শুধু বিলাসের ধন !
যৌবনের কাম্যবস্তু—ক্ষণিক অসার
খেলনা পুরুষহস্তে, নাহি কিছু আর
প্রয়োজন তা'র—খেলা হলে সমাপন !
ছিন্নদলপুষ্প-সম হেলায় তখন
দূরে ফেলে দিবে তা'রে ! বিলাস-রঞ্জিনী
নারী শুধু ! মুমূক্ষুর হইতে সঙ্গিনী
নাহি কোন অধিকার ? যিক্ নারী-প্রাণ,
নীচবে কেমনে সহে এত অপমান
পলে পলে ?

তুন আজ কহিব সে কথা,
গোপন হৃদয়তলে ছিল যেই ব্যথা
এতদিন। যবে পুঞ্জের সঁপি' জরাভার
তরুণ যৌবন মাগি' লইলে তাহার
ভুঞ্জিতে বিষয়স্থ—রূপ রমণীর—
আসিলে আমার পাশে পুলকে অধীর
আকুল করিলে মোরে সোহাগে আদরে—
তখন সহসা নারীজনমের পরে
জাগিল কি ঘুণা মনে ! জন্মিল দিক্কার
এ রূপ লাভণ্যে—যাহে ছিল অহঙ্কার—
হেরি তব প্রত্যাগত নবীন যৌবনে
শুধু বাসনার আলা ? জ্ঞান হল মনে
মোর প্রতি তোমার সে অজস্র উচ্ছ্বাস

আদরের—প্রাণহীন শূন্য পরিহাস ।
 নীরবে আপনি সেই বিষ করি' পান
 তবুও তোমায় স্খা করিয়াছি দান ।
 আজি নাথ শুভদিন, এস ব্রত ধরি'
 হও তুমি ব্রহ্মচারী, আমি সহচরী
 তপস্বিনী । মহারাজ, চল দুইজনে
 ত্যজি রাজ্যভোগ যাই বিজন কাননে
 পবিত্র প্রেমের ব্রত করি উদ্‌ঘাপন ।
 নিবে না বাসনা-বহি যোগালে ইচ্ছন,
 তপস্শার শাস্তি-বারি করিয়া সেচন
 নির্বাপিত কর তা'রে । করো না বর্জন
 পুণ্যপথে এ দাসীরে ।

যযাতি

অয়ি স্খরিতা,
 কুসুম-কোমলা তুমি—বিলাস-লালিতা ;
 কঠোর তপস্শা কতু সাজে কি তোমার ?
 প্রিয় গৃহ পরিজন করি' পরিহার
 কেমনে কাটাবে কাল অরণ্য-আশ্রমে
 অনাসক্ত পতি-সনে ? অয়ি নিরুপমে
 ভাল করে ভেবে দেখ ।

দেবযানী

ভুলো না রাজন্,
 ঋষি-কন্যা আমি, ভালবাসি তপোবন ।
 শিথিয়াছি সতীধর্ম । সে নির্জন বনে
 প্রতিদিন ফুল তুলি আনিব যতনে
 পূজিতে দেবাদিদেবে ; প্রভাতে প্রদোষে
 গায়িব বন্দনাগীতি পরম সন্তোষে
 কলকণ্ঠ-কণ্ঠ সনে মিলাইয়া স্বর ।
 হৃদয়ে বহিবে সদা তৃপ্তির নিব্বার,

বিষয় বাসনা-জালা, দুঃখ অবলাদ
স্পর্শিবে না কতু প্রাণ । দেব-আশীর্বাদ
যোড়করে যাচি' ল'ব দুজনার শিরে
ভক্তিভরে ।

যযাতি

ধন্য আমি, সহধর্মিণী
চিনিতে পারিহু আজি ।—তাই হোক প্রিয়া,
ভঙ্গুর বিষয়-ভোগস্পৃহা বিসর্জিয়া
চল তবে যাই মোরা শাস্ত তপোবনে,
আত্মার অক্ষয় ধন—শাস্তি-অশ্বেষণে ।

('দীপশিখা' হইতে গৃহীত)

মানসী

—রমণীমোহন ঘোষ

আর কত বল ভুলাবে আমারে,
মানসকুঞ্জবাসিনি !
নবীন শোভায় নিত্য বিকশি'
চিত্তগগনে পূর্ণিমা-শশী,
একি গো রঞ্জে খেলা কর বসি'
সুন্দর শুভহাসিনি !
নব নব সাধ জাগাও পরাণে
নীরব মঞ্জুভাষিনি !
হেরি রূপ তব নিত্য নূতন,
অগ্নি নির্মলবরণে !
মনে নাই কবে কোন্ স্থলগনে
কোথা আমাদের দেখা হুইজনে ;

কি মুরতি ধরি' অগ্নি বরাননে
 নূপুর-মুখর চরণে
 পশেছিলে আমি' হৃদয়ে আমার,
 আজ নাই তাহা স্মরণে ।

সংসার নিতি আসে মোর পাশে
 হাতে লয়ে মায়া-শিকলি,
 প্রকৃতি আমায় করে আবাহন
 দেখা'য়ে তাহার শোভা অগণন,
 পারে না বাঁধিতে কেহ মোর মন,
 তুচ্ছ নেহারি সকলি ।—

উজ্জ্বল তব রূপ অতুলন
 'জ্ঞেগে থাকে হৃদে কেবলি !

তাই হেথা বসি' বিজ্ঞন বিপিনে
 বনমর্মর পবনে,
 মানসে ও মুখ করি দরশন,
 গুনি' শুধু তব অমিয় বচন,
 ভুলে আছি আমি জীবন-মরণ
 কঠিন মলিন ভুবনে ।

দিবস রজনী রেখেছ ভূলায়ে
 স্বর্গের নব স্বপনে ।
 কত নব নব ছলনার পাশে
 রেখেছ হৃদয় বাঁধিয়া !

কতু মুখ ঢাক টানি' আবরণ,—
 কখনো মুক্ত অবগুণ্ঠন,
 কতু হাসি,—কতু মান অকারণ,
 কখনো বা উঠ কাঁদিয়া !

কখনো মৌন, কখনো সোহাগে
 সাস্থনা কর সাধিয়া ।

কাছে থাকি তবু থাকিবে কি দূর,—
 কখনও চির-জীবনে,
 অগ্নি মায়াবিনি, অরুণ-অধরা
 আকুল-অলকা, নীল-অম্বরা,
 বাহুবন্ধনে দিবে নাকি ধরা
 মর্ত্য বাসর-শয়নে !—
 বাহিরিয়া আসি' অন্তর হ'তে
 থাকিবে নয়নে নয়নে !

('প্রদীপ পত্রিকার' আষাঢ় সংখ্যা হইতে গৃহীত—১৩০৬)

আভাসার

—বরদাচরণ মিত্র

(১)

জাগিছে নিশীথে ঘুমঘোর-মাঝে
 দেখিয়া তোমারে স্বপনে,
 বায়ু বহে মুহু, তারকা-নিচয়
 ফুটিয়া রয়েছে গগনে ;
 উঠিছে স্বরায় শয়ন তেয়াগি,
 চলিল না জানি কেমনে
 চরণ আমার,—কি প্রভাব-বশে,—
 তব বাতায়ন-সদনে ।

(২)

জাঁধারে মিলায় চঞ্চল পবন
 নিসাদা-সরিত্ত-সলিলে,
 চাপার সুবাস, সুধস্বপ্নপ্রায়,
 মিলায় মুহূল অনিলে,

কোকিলের কুহু মিলাইয়া যায়
 পশি অন্তরের অন্তরে,
 যথা মিলাইব আমি, প্রিয়তমে,
 তোমার হৃদয় ভিতরে !

(৩)

দেখ প্রিয়সখি, প্রেম-যাতনায়
 কি দশা হয়েছে আমার,
 শুকায়েছে মুখ, তেজোহীন আঁখি,
 মলিন হয়েছে অধর ;
 চুষন বরষি এ শুষ্ক কুহুমে
 বাঁচাও করিয়া করুণা,
 হৃদয় উপরে হৃদয় রাখিয়া
 ঘুচাও হৃদয়-বেদনা ।

('অবসর' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৫)

জাগরণ

—বরদাচরণ মিত্র

তাহারি লাগিয়া জাগিয়া জাগিয়া
 নিশিতে আপনা পাশরি,
 মধুকথা তার স্মৃতির মাঝার
 পশে যেন দূর-বাঁশরী !
 জ্যাংঙ্গানিন্দিত তার রূপভাতি
 উজ্জলে আলোকে হৃদয়ের রাতি,
 অব্যুত কামনা
 কুমুদ-বরণা
 তরল রক্তে ঝলসে !

নলিনী-কোমল তার মুখখানি
ভাসাই মানস-সরসেতে আনি,—

লহরী-লীলায়
প্রাণ ভেঙে যায়
‘অসহ স্ত্রের অলসে !

পরিমল-মাথা অধরে হুহাসি
কোমল নিষ্কণে বাজে হৃদে আসি,

বড় যে তাহার
ভালবাসি, হায়,
মাণিক কি তায় পড়ে গো ?
মধুর বেদনে আঁখি ছল ছল
দেখেছি যে তার নয়নের জল,

চুমেছি যতনে
সে অমূল্য ধনে,—
মুকুতা কি তায় গড়ে গো ?

বসন্ত-পবনে সৌরভের মত,
তার মুছ-স্বাসে পিয়াসা সে কত,

ছুলায়ে আদরে
হৃদি-ফুল-থরে,
পশিত মরম-নিভুতে,

পরশ তাহার বিজলি সমান

পশিলে ক্ষরণে, মূরছে পরাগ,

মরণের স্ত্রে

চাহি পুনঃ বৃকে

সে ফুল-অশনি ধরিতে !

তাহারি ত লাগি সারানিশি জাগি

গগনে তারকা গুণি রে,

তারি স্খা কথা, তারি মধু ব্যথা,

তারি মুছ-স্বাস স্তনি রে !

তুমি কি আমার ?

—প্রিয়নাথ মিত্র

(১)

কে তুমি বসিয়ে একা এ অভাগা-ভবনে,
কার স্থখে স্থখী তুমি বল বিধু-বদনে ?

সদা প্রেম-সুখাদানে,
তোষ প্রিয়ে কার প্রাণে,

বল ওলো স্থলোচনে,

তুমি কি আমার ?

দিবানিশি হাসি হাসি,

তোমার ও মুখশশী,

বল ওরে বিধুমুখি,

তুমি কি আমার ?

(২)

অচলা-চপলা-সম আছ মম ভবনে,
আঁধার-হৃদয়-ভার ঘুচিয়াছে জীবনে ।

পাতার কুটিরে থাকি,

কি স্থখে হয়েছ স্থখী,

বল দেখি প্রিয় সখি,

তুমি কি আমার ?

আমার প্রাণের পাখি,

পাপলিনী তুমি নাকি,

তাই সদা স্থখী দেখি,

বল বল বিধুমুখি,

তুমি কি আমার ?

(৩)

অভাগা-আঁধার-হৃদে কে গো তুমি ললনা,

সদাই হাসিছ তুমি কার স্মৃথে বল না ?

কার স্মৃথে স্মৃথী এত,

দিবানিশি অবিরত,

আমোদ—আমোদে রত,

নিরানন্দ জান না ;

বল না কি ভাবি মনে,

সদাই আনন্দমনে,

বল বল স্মৃদনে,

তুমি কি আমার ?

(৪)

আঁধার-হৃদয় মোর আঁধার যে আছিল,

বদন স্মৃধাংশু তব দুঃখ-তম নাশিল ;

কি জানি কি গুণ ধরে,

ও বদন-স্মৃধাকরে,

হেরি যবে প্রেয়সি রে,

বদন তোমার,

স্বর্গ, মর্ত্য নাহি চাই,

স্মৃখ, দুঃখ ভুলে যাই,

স্মৃধাই তোমারে তাই,

তুমি কি আমার ?

(৫)

কুস্মমে গড়েছে বিধি তোমার শরীর রে,

প্রেমের প্রতিমাখানি প্রেয়সী আমার রে।

ভালবাসি ভালবাস,

সদাই স্মৃথেতে ভাস,

আদরে মাখান নাম

তাই কি তোমার ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আমারে করিতে স্তম্ভী,
সদাই ব্যাকুলা দেখি,
বল দেখি বিধুমুখি,
তুমি কি আমার ?

(৬)

সদাই দেখিতে তোরে কেন ইচ্ছা যায় রে,
শ্রেমময়ী মূর্তিখানি নয়নে উদয় রে ;
দেখিয়াছি কত বার,
দেখিতেছি বার বার,
তবুও মনের আশা,
হৃদয়ের সে পিপাসা,
নাহি তৃপ্তি পায় রে ;
তোমার মুখের হাসি,
কেন এত ভালবাসি,
দেখিবারে দিবানিশি,
বাসনা আমার,
বল ওরে প্রেয়সি রে,
তুমি কি আমার ?

(“হরিষে বিষাদ” কাব্য হইতে গৃহীত)

সাবধান

—কুঞ্জলাল রায়

জানি আমি রূপবতী অতি
মৃতিময়ী ষোড়শী যুবতী,
কিন্তু সাবধান !

কাল চুক্চুকে চুলগুলি
কাঁধে পিঠে হেলে ছলি ছলি
কভু কপোলে কভু কপালে
শোভায় শোভা শোভায় গালে,
কিন্তু সাবধান !

মিষ্টি-হাসি-মাথা মুখখানি
তাহে মধুর, মধুর বাণী,
কিন্তু সাবধান !

নয়ন-কোণের দৃষ্টিপাতে
গগনের চাঁদ আসে হাতে,
কিন্তু সাবধান !

বসন চাপা যুগল কুচে
বোধজ্ঞান সব যায় ঘুচে,
কিন্তু সাবধান !

স্পর্শমাত্র হাত ছ'খানি
তুষারসম শীতল প্রাণি,
কিন্তু সাবধান !

কি জানি কি আছে মনে তার,
জানা-শুনা নাহিক তোমার,
তাই সাবধান !

হতে পারে দৃশ্বে দেবাকনা,
মায়াবিনী কিনা ? নাহি জানা,
তাই সাবধান !

ভস্মচাপা বহি যথা থাকে,
জানা নাই বিশ্বাস কি তাকে ?
সরলতা দেখায় বাহিরে
কুটিলতা লুকায়ে অস্তরে,
তাই সাবধান !

অভ্যস্তা কুটিলা মুখে মধু:
 হৃদয় গরলে ভরা শুধু,
 কিন্তু সাবধান !
 ওই হের হের হাতে তার
 ফুলমালা মরি কি বাহার,
 কিন্তু সাবধান !
 আসে তব গলে দিতে ওই
 বলে মুখে “তোমা ছাড়া নই”,
 কিন্তু সাবধান !
 বিশ্বাস না কর রমণীরে
 পিছু হাঁটি চলে যাও ধীরে,
 হও সাবধান !

(‘মালা’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৩)

স্মৃতিপথে

—কুঞ্জলাল রায়

প্রাণের অধিক ভাল বাসিতাম যারে,
 আগ্রহে যাহার হায় ! মুখ-চন্দ্রানন
 অনিমিষে হেরি’ আশা না মিটিত মোর
 বিপলের তরে আজি নাহি দরশন ;
 চিকুর-কুস্তল-বেণী পৃষ্ঠেতে লঙ্ঘিত
 ফণিনী জিনিয়া, শোভা কত মনোলোভা,
 মদনের ফুল-ধনু যথা পরাজিত
 যুগ ভুঙ্ক আহা মরি অপরূপ শোভা !
 নবনীত হেম আভা উভয় কপোলে,
 স্ফটিক বংশীরে জিনি নাসিকা স্তম্বর

হুইখানি ঠোঁট মরি সম বিঘাধর
 স্মৃতিপথে আসি আজি কাঁদায় অস্তর,
 হায় স্মৃতি ! কেন আজি মাতাও এভাবে,
 কম স্মৃতি ! ধরি পায়, ব্যথা পাই প্রাণে !

(‘মালা’ কাব্য হইতে গৃহীত)

[বাং—১৩০০ সাল, ইং—১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত]

হাসি

—গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

বিধি কি মধুর হাসি দিয়েছে সে বদনে ।
 সে যে হাসি স্বধাময়—
 সুধার অধরে রয়—
 সরসী-হিল্লোল যেন মাথা শশি-কিরণে—
 হাসিতেই যেন বিধি গড়েছে সে কামিনী ;—
 হাসি তার গুষ্ঠাধরে
 হাসি সে কপোলোপরে—
 হাসি তার দুটি চক্রে—খেলে যেন দামিনী ।
 সে হাসি যখন আসি উজ্জলিল নয়নে,
 চমকিল আচম্বিত
 এ মোর চকিত চিত—
 জাগাইয়া যত মোর শৈশবের স্বপনে ।
 জ্ঞান হ’ল তারে আঁধি যেন কোথা হেরেছে ;
 যেন তারে জন্মান্তরে
 হেরেছি স্বপ্নের ঘোরে,—
 সে মাদুরী আজো তাই ভাঙা ভাঙা রয়েছে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

তবু তারে এত করে নারিলাম চিনিতে ;
 কত রূপ গন্ধ আলো
 থাকি থাকি চমকিল
 ঘেরি ঘেরি প্রিয়মুখ লাগিলেক ঘুরিতে ;
 তবু তারে এত ক'রে নারিলাম চিনিতে ।

আঁধার কাননে পশি সৌন্দামিনী খেলিল ;—
 আঁধারে আলোক ভরি—
 আলো-অন্ধকার করি—
 কত পরিচিত স্থল দেখাইতে লাগিল ;
 কিন্তু সে বিহ্বল আঁধি চিনিবারে নারিল ।

তার হাসি দ্বিগুণে আমি তারে এবে জেনেছি—
 ওই বটে সেই জন—
 সেই মোর স্বপ্ন-ধন—
 জন্ম জন্ম যারে আমি প্রাণে ভালবেসেছি !

('কুসুম-মালা' কাব্য হইতে গৃহীত)

[বাং—১২৭২ সাল, ইং—১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত]

উপমা

—গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

একদা প্রেয়সী হাসি স্থধা হাসি
 স্থধাইল মোরে স্থধার স্বরে—
 “বলনা আমারে বুঝায়ে কাহারে
 উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে ।”

পাঠ্যপুঁথিখানি রহিল পড়িয়া
 পদ্ম অঁাখি ছাঁটি হইল স্থির,
 হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডুবিল,
 নয়ন ঘেরিল কৌতুক-নীর ।

“অভিধান আমি দেখেছি যতনে—
 অভিধান-কথা বুঝিতে নারি,
 বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে
 তবে ত মরম বুঝিতে পারি ।”

এতেক কহিয়া প্রেমসী আমার
 রহিল চাহিয়া উত্তর-আশে ;
 সে রূপ অস্তরে পশিল আমার
 উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উছলিল মোর প্রণয়-জলধি,
 তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,
 নানা ছাঁদে কিবা খেলিতে লাগিল
 চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।

যথা শোভা পায়, নীল-মেঘ-গায়,
 সন্ধ্যার আগেতে সন্ধ্যার তারা,
 যথা সরোবরে, সলিল উপরে,
 ভাসে কুমুদিনী তরঙ্গ-হারা ।

যথা মরুমাবে শোভে শ্রাম দ্বীপ—
 জুড়ায় পথিক-তাপিত-অঁাখি,
 যথা বনফুল শোভে বনস্থলে
 শ্রামলতা-পরে শিরটি রাখি ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

যথা নিরঞ্জে কুসুম-কাননে,
 বিমল-সলিলা সরসী মাঝে,
 পূর্ণচন্দ্র-লেখা হাসি দেয় দেখা,
 সাজায়ে নিশিরে রজত সাজে ।

যথা কাল রাতে শোভে আলো করি
 অমূল্য মাণিক রাজার নিধি,
 যথা দীন-হৃদে—এ-ঘোর সংসারে—
 আশামনি সেই দিয়াছে বিধি ।

তুমি রে তেমতি—শ্রেয়সি আমার—
 পরাণ-পুতলি—ঐশ্বর্য তারা—
 বিরাজিছ এই হৃদয়-মাঝারে
 ঐশ্বর্য নিশির আলোক-পারা ।

('কুসুম-মালা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৭২)

বিগত

—গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

উদয় হতেছে শশী হাসি হাসি গগনে ;
 বিন্দু বিন্দু হীরা প্রায়
 তারাদল শোভে তায়,—
 তটিনীর কোলে কিবা দোলে তরু পবনে ।
 গতদিন—গত সুখ, শ্রেয়সি রে, অমনি
 তব মুখশশী সনে
 উদয় হতেছে মনে,
 উজলিয়া আজি মম এ অন্তর-রজনী ।

দরশন—অল্পরাগ—বিচ্ছেদেরি যাতনা—

মনে জ্ঞান হয় হেন

সে দিনের কথা যেন,—

কত কাল গেল কিন্তু বুধা আশে দেখ না !

নহে এ অপার সিদ্ধ কেমনেতে হইল !—

সময়েতে গেল স্মৃতি

সময়েতে হ'ল হুঃখ,—

অবশেষে আশামাত্র অস্তরে না রহিল ।

আর কি সে সব কথা, প্রিয়ে, মনে পড়ে না ?

এ হেন নিশিতে বসি—

নীলাস্বরে স্তম্ভ শশী—

হেরিয়ে তারার মালা সে প্রাণ কি দহে না ?

('কুসুম-মালা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৭২)

দ্বিতীয় খণ্ড—দেশপ্রেমবিষয়ক

দ্বিতীয় খণ্ড—দেশপ্রেমবিষয়ক

ভাষা

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-৫৯)

হায় হায় পরিতাপে পরিপূর্ণ দেশ ।
দেশের ভাষার প্রতি সকলের ঘেঁষ ॥
অগাধ দুঃখের জলে সদা ভাসে ভাষা ।
কোন মতে নাহি তার জীবনের আশা ॥
নিশাযোগে নলিনী যেরূপ হয় ক্ষীণা ।
বঙ্গভাষা সেইরূপ দিন দিন দীনা ॥
অপমান অনাদর প্রতি ঘরে ঘরে ।
কোনমতে কেহ নাহি সমাদর করে ॥
পণ্ডিতের মনে মনে বিষম বিলাপ ।
একেবারে ঘুচিয়াছে শাস্ত্রের আলাপ ॥
ধর্ম যান সত্য সহ দেশ পরিহরি ।
ধর্মভেদ মজে বেদ মিছে খেদ করি ॥
বিস্মৃতি হইল স্মৃতি স্মৃতি তায় কত ।
ঋতি হয় সকলের ঋতিপথ-হত ॥
তন্ত্রের স্বতন্ত্র তন্ত্র সে তন্ত্র কে জানে ।
কুতর্কে লইলে তর্ক তর্ক কেবা মানে ॥
পুরাণ পুরাণ ব'লে করে নানা ছল ।
নাহি মন গীতায় কি ভায় পাবে ফল ॥
এইরূপে হইতেছে শাস্ত্রের সংহার ।
রীতি-নীতি প্রাণ ত্যজে সজে সজে তাঁর ॥

লোকের ভাষার প্রতি ভাব দেখে বাঁকা ।
 সমাচার-পত্রে লিখে কত যাবে রাখা ॥
 শুন হে দেশের লোক ঘেঁষ পরিহর ।
 পরম্পর পত্র প্রতি সমাদর কর ॥
 জানিলে জাতীয় বিজ্ঞা সুখ তাহে নানা ।
 থাকিতে উজ্জল নেত্র কেন হও কানা ॥
 জ্ঞান বিজ্ঞা সুখ আদি লভ্য হয় যাহে ।
 রীতিমত সুবিদিত যত্ন কর তাহে ॥
 বাহার ইচ্ছায় সৃষ্টি হইল সকল ।
 সংবাদপত্রের তিনি করুন মঙ্গল ॥

বঙ্গভূমির প্রতি

—মধুসূদন দত্ত

রেখ মা দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে !
 সাধিতে মনের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ,
 মধুহীন ক'রো না গো তব মনঃ কোকনদে ।
 প্রবাসে দৈবের বশে, জীব-তার্না যদি খ'সে,
 এ দেহ—আকাশ হ'তে নাহি খেদ তাহে ।
 জন্মিলে মরিতে হ'বে, অমর কে কোথা কবে ?
 চির-স্থির কবে নীর, হায় রে জীবন-নদে ?

কিন্তু যদি রাখ মনে, নাহি মা ডরি শমনে,
 মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হৃদে,
 সেই ধন্য নরকূলে, লোকে যারে নাহি ফুলে,
 মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজনে ;
 কিন্তু কোন্ গুণ আছে বাচিব যে তব কাছে,
 হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্রামা জন্মদে ?

তবে যদি দয়া কর, তুল দোষ, গুণ ধর,
 অমর করিয়া বর দেহ দাসে, স্ববরদে !
 ফুটি যেন শ্বভি-জলে, মানসে মা যথা ফলে,
 মধুময় তামরস, কি বসন্ত, কি শারদে ।

ভারত-ভূমি

—মধুসূদন

“Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte
 Dono infelice di bellezza !”

Filicaia.

“কৃষ্ণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !
 এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।”

কে না লোভে, কণিনীর কুস্তলে যে মণি
 ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?
 কিঙ্ক কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
 কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—
 হায় লো ভারত-ভূমি ! বৃথা স্বর্ণ-জলে
 ধুইলা বরাক তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
 বিধাতা ? রতন-সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,
 সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !
 নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;
 রক্ষিতে অক্ষয় মান প্রকৃত যে পতি ;
 পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী,
 (হা দিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্মতি !
 কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
 চন্দন হইল বিষ, স্থা তিত অতি ?

বঙ্গভাষা

—মহুসুদান দত্ত

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি,
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিহু ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কৃষ্ণে আচরি ।
কাটাইহু বহুদিন সুখ পরিহরি !
অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
মজিহু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
কেলিহু শৈবালে, ছুলি কমল-কানন !
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—
“গুরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ?
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”
পালিলাম আজ্ঞা স্মখে ; পাইলাম কালে
মাতৃভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মগিজালে ॥

স্বাধীনতা-সঙ্কীর্ণ

—রাজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে,
কে বাঁচিতে চায় ?
দাসত্ব-শূল বল কে পরিবে পায় হে,
কে পরিবে পায় ।
কোটিকল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে,
নরকের প্রায় !

দিনেকের স্বাধীনতা, স্বর্গস্থ-তায় হে,
স্বর্গস্থ-তায় !

এ কথা যখন হয় মানসে উদয় হে,
মানসে উদয় !

পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয়-তনয় হে,
ক্ষত্রিয়-তনয় ॥

তখনি জলিয়া উঠে হৃদয়-নিলয় হে,
হৃদয়-নিলয় ।

নিবাইতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে,
বিলম্ব কি সয় ?

অই শুন ! অই শুন ! ভেরীর আওয়াজ হে,
ভেরীর আওয়াজ ।

সাজ সাজ সাজ বলে, সাজ সাজ সাজ হে,
সাজ সাজ সাজ ॥

চল চল চল সবে, সমর-সমাজে হে,
সমর-সমাজ ।

রাখহ পৈতৃক ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের কাজ হে,
ক্ষত্রিয়ের কাজ ॥

আমাদের মাতৃভূমি রাজপুতনার হে,
রাজপুতনার ।

সকল শরীর ছুটে রুধিরের ধার হে,
রুধিরের ধার ॥

সার্থক জীবন আর বাহুবল তার হে,
বাহুবল তার ।

আত্মনাশে যেই করে দেশের উদ্ধার হে,
দেশের উদ্ধার ॥

রুতাস্ত-কোমল কোলে আমাদের স্থান হে,
আমাদের স্থান ।

এসো তার মুখে সবে হইব শয়ান হে,
 হইব শয়ান ॥
 কে বলে শমন-সভা ভয়ের বিধান হে,
 ভয়ের বিধান ?
 ক্ষত্রিয়ের জাতি যম* বেদের নিধান হে,
 বেদের নিধান ॥
 অরহ ইক্ষাকু-বংশে কত বীরগণ হে,
 কত বীরগণ ।
 পরহিতে দেশ-হিতে ত্যজিল জীবন হে,
 ত্যজিল জীবন ॥
 অরহ তাঁদের সব কীর্তি-বিবরণ হে,
 কীর্তি-বিবরণ !
 বীরস্ব-বিমুখ কোন্ ক্ষত্রিয়-নন্দন হে ?
 ক্ষত্রিয়-নন্দন ॥
 অতএব রণভূমে চল স্বরা যাই হে,
 চল স্বরা যাই ।
 দেশহিতে মরে যেই তুল্য তার নাই হে,
 তুল্য তার নাই ॥
 যদিও যবনে মারি চিতোর না পাই হে,
 চিতোর না পাই ।
 স্বর্গস্থে স্বধী হ'ব, এস সব ভাই হে,
 এস সব ভাই ॥

('পদ্মিনী উপাখ্যান' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৫৮)

* যম সূর্যের পুত্র এবং ক্ষত্রিয়নিগের আদি যম ও সূর্যেরপুত্র ।

হায় কোথা সেইদিন

—রজনাল বন্দ্যোপাধ্যায়

হায় কোথা সেইদিন ভেবে হয় তহু কীণ,

এ যে কাল পড়েছে বিষম ।

সত্যের আদর নাই, সত্যহীন সব ঠাই,

মিথ্যার প্রভুত্ব পরাক্রম ॥

সব পুরুষার্থ-শূন্য কিবা পাপ কিবা পুণ্য,

ভেদজ্ঞান হইয়াছে গত ।

বীর-কার্ধে রত যেই, গৌরার হইবে সেই,

ধীর যিনি ভীরুতায় রত ॥

নাহি সরলতা-লেশ, ঘেঘেতে ভরিল দেশ,

কিবা এর শেষ নাহি জানি ।

কীণ দেহ, কীণ মন, কীণ প্রাণ, কীণ পণ,

কীণ ধনে ঘোর অভিমানী ॥

হায় কবে হুঃখ যাবে, এ দশা বিলয় পাবে,

কুটীবেক স্মৃদিন-প্রস্থন ।

কবে পুনঃ বীর-রসে, জগত ভরিবে যশে,

ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ ?

আর কি সেদিন হবে, একতার সূত্রে সবে,

বন্ধ রবে মননে বচনে ?

পূজিবে সত্যের মূর্তি, প্রণয় পাইবে ক্ষুতি

সুখদ সরল আচরণে ?

('কর্মদেবী' প্রথম সর্গ হইতে গৃহীত—১৮৬২)

দিনের দিন্ সবে দৌন

—মনোমোহন বসু

দিনের দিন্ সবে দৌন হয়ে পরাধীন !

অনাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজরে জীর্ণ, অপমানে তছু ক্ষীণ !

সে সাহস বীৰ্য নাহি আৰ্ধভূমে,	পূর্ব গর্ব সর্ব খর্ব হলো ক্রমে,
চন্দ্র-সূৰ্য-বংশ অগৌরবে ভ্রমে,	লজ্জা-রাহ-মুখে লীন ! ১।
অতুলিত ধন রত্ন দেশে ছিল,	যাতুকর জাতি মস্ত্রে উড়াইল,
কেমনে হরিল কেহ না জানিল,	এন্নি কৈল দৃষ্টিহীন ! ২।
তুঙ্গ স্বীপ হ'তে পদপাল এসে,	সারা শস্ত গ্রাসে যত ছিল দেশ,
দেশের লোকের ভাগ্যে	ধোসা ভূষি শেষে, হায় গো রক্ষা কি
	কঠিন ! ৩

তাঁতি, কর্ণকার, করে হাহাকার, সূতা জাঁতা টেনে অন্ন মেলা ভার—

দেশী বস্ত্র অস্ত্র বিকায় নাকো আর, হ'লো দেশের কি হুর্দিন ! ৪।

আ'জ যদি এরাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাজ, কলের বসন বিনা কিসে হবে রাজ ?

ধ'র্বে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ—বাকল, টেনা,

ডোর, কপিন ? ৫

ছু'ই সূতো পৰ্বস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে ; দীয়াশলাই কাটি,

তাও আসে পোতে ;

প্রদীপটি জালিতে,

থেতে, শুতে, যেতে ;

কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন ! ৬

(১৮৭৪)

জগন্ভূমি

(প্রবাসীর স্বদেশ-স্মরণ)

—মনোমোহন বসু

আহা মরি ! “স্বদেশ” কি স্থা-মাথা নাম !
মনে হয়, তার কাছে তুচ্ছ স্বর্গ-ধাম !
যে স্থানে মায়ার বস্তু, সকলি আমার !
স্বথের বিষয় যথা, অশেষ প্রকার !
যে স্থানের পূর্বকথা, করিলে স্মরণ ;
অনুরাগে উথলিয়া উঠে প্রাণ মন !
যেখানে আমার পিতা, পিতামহগণ,
বংশের মর্ধাদা সদা, করিয়া পালন,
চিরদিন করি মান, যশের বিকাশ,
পুরুষে পুরুষে স্থখে, ক’রেছেন বাস !
ফুলের সৌরভ সম, কুলের গৌরব,
যথা চির-ব্যাপ্ত ! যথা জ্ঞাতি বন্ধু সব !
এত প্রেম, ভক্তির বন্ধন, যেই স্থলে—
আহা ! আহা !
আর কি এমন স্থান, পাব ধরাতলে ?

ভারত বিলাপ

(নির্বাচিতাংশ)

—গোবিন্দচন্দ্র রায়

কতকাল পরে, বল ভারত রে !
দুখ-সাগর সাঁতারি পার হবে ।
অবসাদ-হিমে, ডুবিয়ে ডুবিয়ে
ওকি শেষ নিবেশ রসাতল রে ।
নিজ বাসভূমে, পরবাসী হলে
পর-দাস-ধত্তে সমুদায় দিলে ।

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিত্তা সংকলন

পর-হার্তে দিয়ে, ধনরত্ন স্নেহে
 বহু লৌহনির্মিত হার বুকে ।
 পর ভাষণ, আসন, আনন রে
 পর পণ্যে ভরা তহু আপন রে ।
 পর দীপশিখা, নগরে নগরে
 তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।
 যুচি কাঞ্চনভাজন, সৌধ-শিরে
 হলো ইন্ধন কাচ প্রচার ঘরে ।
 খনি খাত খুঁড়ে, খুঁজিয়ে খুঁজিয়ে
 পুঁজি-পাত নিলে যুটিয়ে লুটিয়ে ।
 নিজ অন্ন পরে, কর পণ্যে দিলে
 পরিবর্ত ধনে ছন্ন-ভিক্ষা নিলে ।
 মধি অঙ্গ হরে, পর স্বর্গ-স্নেহে
 তুমি আজও দুখে তুমি কালও দুখে ।
 নিজ ভাল বুঝে, পর মন্দ নিলে
 ছিল আপন যা ভাল তাও দিলে ।
 বিধি বাধ হলে, পরমাদ রটে
 পরমাদ হরে হিত-বোধ ঘটে ।
 কি ছিলে কি হলে, কি হতে চলিলে
 অবিবেক-বশে কিছুর না বুঝিলে ।
 নয়নে কি সহে, এ কলঙ্ক-দুখ
 পর-রঞ্জন অঞ্জনে কাল মুখ ।
 নিজ শোণিত শোষি, পরে পুষ্টিলে
 তুষ্টিতে কুল শীল স্বধর্ম দিলে ।
 পর বেশ নিলে, পর দেশ গেলে
 তবু ঠাই মিলে নাহি দাস বলে ।
 লভিয়ে বল বুদ্ধি, পরের বশে
 হত জীবন চা অহিফেন চষে ।

শিথিলে যত জ্ঞান, নিশীথে জেগে
 উপযুক্ত হলো পর-সেবা লেগে ।
 হলো চাকরি সার, যথায় তথায়
 অপমান সদায় কথায় কথায় ।
 শুনিবে বল কে, তব আপন কে
 পরদাস-দশায় বধির সবে ।
 অহ! কে কহিবে এ সূদীর্ঘ কথা
 সম সিদ্ধু অপার অগাধ ব্যথা ।
 কহিতে বুক চায় দুভাগ হতে
 নয়নে উথলে জল স্রোত-শতে ।
 কত নিগ্রহ নিত্য অশেষমতে
 সহিতেছ নিরন্তর ঘাট-পথে ।
 নিজ ছায়া পড়ে, পর-কায়ে সদা
 রহ ভীত পদে পথ-পাশে সদা ।
 পড়িলে পর তুঙ্গ-তুরঙ্গ-মুখে
 হয় চাবুক চূর্ণ কপাল বুকে ।
 কি করে গুণগ্রাম, সহস্র ঘটে
 শির না লুঠিলে রুটি নাহি ঘটে ।
 পরে ব্রহ্ম বধে, তুণ নাহি নড়ে
 তব ভ্রাস্তি হলে ভূমিকম্প ধরে ।
 উলটে পৃথিবী, পরগা-পরশে
 স্তম্ভশাস্তি লভে তব কায়-রসে ।
 আজি যে টুকু মান, লভে কুকুরে
 ঘটে সে টুকু না তব বাসী নরে ।
 করি যেমন কাটিছ, রাত্রি দিবা
 জীবনে মরণে বল ভেদ কিবা ।
 মন চায় কষায়, কোঁপীন পরি
 তব দুঃখ গেয়ে সব দেশ ঘুরি ।

('ঐতিকবিতা' হইতে গৃহীত, ১৮৮২)

(৬)

তব জল-ভীয়ে, পৌরব যাদব,
পাতিল রাজসিংহাসন ও ।
শাসিল দেশ, অরিকুল নাশি,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৭)

দেখিলে কি তুমি, বৌদ্ধ পতাকা,
উড়িতে দেশ-বিদেশে ও ।
তিব্বত-চীনে, ব্রহ্ম-তাতারে,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৮)

এ জল-ধারে, ধারে বহিল কঙ্ক,
প্রেম-বিরহ-আঁধি-নীর ও ।
নাচিল গাইল, কত সুখ-সম্পদ,
এ তব সৈকত-পুলিনে ও ।

(৯)

এ তহু-মুকুরে, আসি পূর্ণশশী,
নিরখিত মুখ যবে শরদে ও ।
ভাসিত দশ দিশি, উৎসব-রঙ্গে,
প্রাবিত চিত সুখ-উৎসে ও ।

(১০)

সে তুমি সে শশী, ধীর অনিল সম,
তবু সব মগন বিষাদে ও ।
নাহিক সে সব, প্রমোদ উৎসব,
গ্রাসিল সকলে কালে ও ।

(১১)

যে মুরলী-রবে, নিবিড় নিশীথে,
উন্মাদিত ব্রজবালা ও ।

(১৭)

সে দিন হইতে, তব জল তরলে,
পরশে না কুলবালা ও ।

সে দিন হইতে, ভারত-নারী,
অবরোধে অবরোধিত ও ।

(১৮)

সে দিন হইতে, তব তটগগনে,
নৃপুত্র-নাদ বিনীরব ও ।

সে দিন হইতে, সব প্রতিকূলে,
যেদিন ভারত বন্ধন ও ।

(১৯)

এ পয়-পারে, কত কত জাতীয়,
ভাঙিল কত শত রাজ্য ও ।

আসিল স্থাপিল, শাসিল রাজ্য,
রচি ঘর কত পরিপাটী ও ।

(২০)

কত শত দুর্জয়, দুর্গম দুর্গে,
বেড়িল তব তট-দেশে ও !

নগর-প্রাচীরে, ঘেরিল শেষে,
চিরযুগ সম্মুখে আশে ও ।

(২১)

উপহাসি সর্বে, মানব গর্বে
কাল প্রবল চিরকালে ও ।

গৃহ-গড়-পুঞ্জ, কতিপয় তুঞ্জে,
রাখিল করি বিকলাকৃতি ও ।

(২২)

ঐ পুরোভাগে, ভগ্ন বিভাগে,
গৃহবর শেষ শরীরে ও ।

দেখিছ যে সব, উজ্জল লেখা,
সে গত যৌবন-রেখা ও ।

(২৩)

এর অলিন্দে, হৃদয়বিন্দু,
মোগল নরপতি-কেশরী ও ।
বসি ও মর্মরে, উল্লাস অন্তরে,
তৌলিত মোহন রূপে ও ।

(২৪)

কছু এ গবাক্ষে, কৌতুক-চক্ষে,
নিরখিত পরিজন লইয়ে ও ।
নিম্ন প্রদেশে, সে গজ-যুদ্ধে,
ভীষণ প্রাণ-বিনাশক ও ।

(২৫)

এ ঘর মাঝে, নারী-সমাজে,
বসি কছু খেলিত চৌসর ও ।
রাখিত পাশে, সে তরবারি,
কাফর-কণ্ঠ-বিদারী ও ।

(২৬)

কৈ ? সব আজি, সময়-সমুদ্রে,
মজ্জিত সহ শত আশা ও ।
দেখিল শত শত, হলো কি নিবারণিত,
নিজ্জপ মল্লজ-পিপাসা ও ।

(২৭)

যে গৃহ-পাশে, কাপিত ত্রাসে,
ভূপতি-পদ-বিক্ষেপে ও ।
সে সব ভবনে, কত শত অধমে,
পুরিছে মূঢ় পুরীষে ও ।

(২৮)

যে ঘর মধ্যে, স্বয়ম্ভি সম্মুখে,
সমোহিত চিত্ত কালে ও ।
সে সব সমনে, উদ্ভবে বমনে,
পুঁতি-গন্ধ-বিকীরণ ও ।

(২৯)

যে গৃহ-অঙ্গে, বহুবিধ রঙ্গে,
বিখচিত ছিল মণিরাজি ও ।
সে সব কালে, হরি এক কালে,
ঢাকিল লুতা-জ্বালে ও ।

(৩০)

ঐ তব তীরে, শুভ্র শরীরে,
দণ্ডায়িত গৃহ-রাজ ও ।
যার স্বরূপে, দিক দিক হইতে,
কর্ষে মল্লজ-সমাজে ও ।

(৩১)

কত নর-পঞ্জয়ে, নির্মিল ইহারে,
শোষি শোণিত-কোষে ও ।
দর্শাইতে সব, দর্শক লোকে,
প্রমদা-গৌরব শেষে ও ।

(৩২)

অহ ! কত কাল, রবে এ জীবিত,
তটিনি ! তট তব শোভি ও ।
ভূষণ হইয়ে, তব জল নীলে,
ব্যঞ্জিতে মন-অভিলাষে ও ।

(৩৩)

হবে কোন কালে, হত ঘোর কালে,
পরিমিত স্বয়-পরমাণু ও ।

রহিবে শেষে, এ গৃহ-দেশে,
আকাশে যুহু বায়ু ও ।

(৩৪)

যদি এই শেষ, রবে সব শেষ,
জীবন-স্বপন-প্রভাতে ও ।

তনু মন ক্ষরিয়ে, দুখ শত সহিয়ে,
চরিছে লোক কি আশে ও ।

(“গীতিকবিতা” হইতে গৃহীত, ১৮৮২)

বন্দে মাতরম্

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বন্দে মাতরম্

সুজলাং সুফলাং মলয়জ-নীতলাং

শস্ত্র-শ্যামলাং মাতরম্ ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-বামিনীং

ফুল্ল-কুহুমিত-ক্রমদল-শোভিনীং

সুহাসিনীং সুমধুর-ভাষিণীং

সুখদাং বরদাং মাতরম্ ।

সপ্ত-কোটি-কণ্ঠ-কল-কল-নিদাদ-করালে

দ্বিসপ্ত-কোটি-ভুজৈর্ধৃত-খরকরবালে

অবলা কেন মা এত বলে !

বহুবলধারিণীং

নমামি তারিণীং

ত্রিপুরদলধারিণীং মাতরম্ ।

তুমি বিজ্ঞা, তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,

ঐং হি প্রাণাঃ শরীরে ॥

বাহুতে তুমি মা শক্তি,
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,
তোমারি প্রতিমা গড়ি

মন্দিরে মন্দিরে ।

ঐ হি দুর্গা দশগ্রহরণ-ধারিণী,
কমলা কমলদল-বিহারিণী
বাণী বিজ্ঞাদায়িনী ।

নমামি ঐ,

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং

সুজলাং সুফলাং মাতরম্ ।

শ্রামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাং

ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ।

(১৮৮২)

জগ্নাতুমি

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

এই ত আমার জগতে সার,

স্মৃতি-সুখকর জনম-ঠাই ।

যেখানে আহ্লাদে নবীন আশ্বাদে,

শৈশব-জীবন সুখে কাটাই ॥

যে সুখের দিন-আজ (ও) পড়ে মনে,

তুলিব না যাহা কত্ব এ জীবনে,

যেখানেই থাকি যেথায় যাই ।

হেরেছি কত নগরী নগর,

কত রাজধানী অপূর্ব সুন্দর,

এ শোভা ঐশ্বর্য কোথাও নাই ॥

গৃহ ঘাট মাঠ তরু জলাশয়,
স্মৃতি-পরিমল-মাথা সমুদয়,

হেন স্থান আর কোথায় আছে ।

অগৎ-জননী জনম-ভুবন,
গুরুত্ব-গৌরবে দুই অতুলন,

স্বরূপ (ও) নিকট ছুয়ের (ই) কাছে ॥

এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়
(দশভূজা-পূজা কত সেথা হয়)

গীত-বাণশালা সম্মুখে তায় ।

সেই আটচালা নীচেই অঙ্গন,
ইষ্টক-মুক্তিকা-প্রাচীরে বেটন,

বোধনের বিষ পরশে যায় ॥

হেরে যেন সব চারিদিক্‌ময়,
প্রাণভরা স্মৃতি ভরিল হৃদয়

আবার যেন বা আসিল ফিরে ।

শৈশব কৈশোর স্মৃতির যৌবন,
বাল্য-সখা-সখী বৃদ্ধ গুরুজন,

আবার যেমন চৌদিকে ঘিরে ॥

কত পুরাতন কথোপকথন,
হাস্ত-পরিহাস সঙ্গীত-বাদন,

মানসের চক্ষে দেখিতে পাই ।

পুনঃ যেন খেলি সঙ্গিগণে মেলি,
মাঠে ঘাটে ছুটি ক'রে জলকেলি,

কালাকাল তার বিচার নাই ॥

কখন যেন বা ক্ষুধা-তৃষ্ণাতুর,
আতপ-উত্তপ্ত ফিরি নিজপুর,

জননী-নিকটে ছুটিয়া যাই ।

কখন (এ) যেন মার কোলে শুয়ে,
অড়সড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,

আঁচলে ঢাকিয়া বদন লুকাই ॥

কতদিন (ই) হয় সে মায়ের মুখ,
 হেরি নাই চক্ষে—দিয়া চির-হুখ,
 কাল দেছে মুছে সে আনন্দ-ছবি ।

কত স্মৃতি কথা হইল স্মরণ,
 আনন্দময়ীর হেরে সে বদন,
 অঙ্ককারে যেন উদিল রবি ॥

কতই এ হেন স্মৃতির লহরী,
 উঠিতে লাগিল প্রাণ-মন ভরি,
 ভূতল আকাশ যে দিক্ হেরি ।

পুনঃ এল সেই নবীন ঘোঁবন
 পুনঃ সে ছুটিল মলয়-পবন,
 কামিনী-কুসুমের পুনঃ শিহরি ॥

ইঞ্জিয়-উত্তাপে উন্নতির আশা,
 ধন-ধন-লোভে বিজয়-পিপাসা,
 আবার ঘেমন প্রাণে জুড়াই ।

যাহার আদরে বাল্য স্মৃতি যায়,
 ঘোঁবন-আরম্ভে হারায় যাহায়,
 কবিতা—সুধার আশ্বাদ পাই ॥

কতই আগের স্মৃতি ভালবাসা,
 কতই আকাঙ্ক্ষা কতরূপ আশা,
 ফুটে উঠে প্রাণে যে দিলে চাই ।

কখন একত্রে কভু একে একে,
 অনিমেষ চক্ষু আনন্দ-পুলকে,
 হৃদয়-মুকুরে হেরি সদাই ॥

আগেকার মত যেন হেরি সব,
 আগেকারি মত পশু-পক্ষি-রব,
 আগেকারি মত করি শ্রবণ ।

জুড়াতে পরাণ ইহার সমান,
 নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান,
 চিরতৃপ্তিকর মধুর এমন ॥

মহামহিময় হয় যদি স্থান,
দারুণ উত্তাপে জলে যায় প্রাণ,
তবুও সে দেশ স্বদেশ যার ।
তাহার নয়নে তেমন স্নন্দর,
মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,
নাহিক ভূতলে কোথাও আর ॥

কে আছে এমন মানব-সমাজে,
হৃদি-তন্ত্রী যার আনন্দে না বাজে,
বহুদিন পরে হেরি স্বদেশ ।

না বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অন্তরে,
প্রেমভক্তি-মোহ-অমুরাগভরে,
এই জন্মভূমি আমার দেশ ॥

তুমি বঙ্গমাতা এত হীন-প্রাণা,
এত যে মলিনা এত-দীন-হীনা,
তোমার (ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে ।

হেরে তব মুখ মনে ভাবে স্মথ,
প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎসুক,
নিজ জন্মদেশ আনন্দে হেরে ॥

হে জগৎপতি এ দাস-মিনতি,
রেখ এই দয়া বঙ্গমাতা প্রতি,
বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ ।

যেখানেই থাক্ যেখানেই যাক,
যতই সম্মান যেখানেই পাক্,
না ভুলে স্বদেশ-ভকতি—স্নেহ ॥

জন্মভূমি

(বীরবাহুর উক্তি)

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মাগো ওমা জন্মভূমি !
আরো কত কাল তুমি,
এ বয়সে পরাধীনা হয়ে কাল যাপিবে ।
পাষাণ্ড যবনদল
বল আর কত কাল,
নির্দয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥
কতই ঘুমাবে মাগো,
জাগো গো মা জাগো জাগো,
কেঁদে সারা হয় দেখ কন্যা পুত্র সকলে ।
ধুলায় ধূসর কায়,
ভূমি গড়াগড়ি যায়,
একবার কোলে কর, ডাকি গো মা, মা বলে ॥
কাহার জননী হয়ে,
কারে আছ কোলে লয়ে,
স্বীয় স্নতে ঠেলে ফেলে কার স্নতে পালিছ ?
কারে দুষ্কর দান,
ও নহে তব সন্তান,
দুষ্ক দিয়ে গৃহমাঝে কালসর্প পুষ্টিছ ॥
মোরে দিলে বনবাস,
প্রিয়ে আছে কার পাশ,
হায় কত পীড়া পাও হে স্বধাংশু-বদনে !
কোথা বসো কোথা যাও,
কিবা পর কিবা থাও,
হায় পুনঃ কতদিনে জুড়াইব নয়নে ॥

("বীরবাহু কাব্য" হইতে গৃহীত, ১৮৬৪) ।

রাখি-বন্ধন

(কলিকাতায় কংগ্রেস-অধিবেশন উপলক্ষে লিখিত)

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি আনন্দ আজ ভারত-ভুবনে—

ভারতজননী জাগিল !

আহা কি মধুর নবীন সূহাসি

মায়ের অধরে রয়েছে প্রকাশি,

যেন বা প্রভাতী কিরণের রাশি

উষার কপোলে জ্বলিল !

মরি কি সূষমা ফুটেছে বদনে,

কিবা জ্যোতি জ্বলে উজ্জল নয়নে,

কি আনন্দে দিক্ পুরিল !—

ভারতজননী জাগিল !

পূর্ব বাঙ্গালা, মগধ, বিহার,

দেবরাইসমাইল, হিমাদ্রির ধার,

করাচি, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুরাটী, গুজরাটী মহারাষ্টা ভাই,

চৌদিকে মায়েরে ঘেরিল ;

প্রেম-আলিঙ্গনে করে রাখি কর,

খুলে দেছে হৃদি—হৃদি পরম্পর,

এক প্রাণ সবে এক কর্ণস্বর

মুখে জয়ধ্বনি করিল ।

প্রণয়-বিহ্বলে ধরে গলে গলে

গাহিল সকলে মধুর কাকলে

গাহিল—“বন্দে মাতরং,

সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং

শান্ত-শ্রামলাং মাতরং ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-যামিনীং

ফুল-কুহুমিত-ক্রমদল-শোভিনীং

স্বহাসিনীং স্নমধুর-ভাষিণীং

স্বথদাং বরদাং মাতরং ।

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং

রিপুদলবারিণীং মাতরং ।”

উঠিল সে ধনি নগরে নগরে

তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে

ভারত-জগত মাতিল ।

আনন্দ-উচ্ছ্বাস ফুটেছে বদনে

মায়েরে বসায় হৃদি-সিংহাসনে,

চরণযুগল ধরি জনে জনে

একতার হার পরিল,—

পূরব বাঙ্গালা, অউধ, বিহার,

দূর কচ্ছ দেশ, হিমাঙ্গির ধার,

তৈলঙ্গ, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

স্বরাটী, গুজরাটী, মহারাষ্টী ভাই,

মা বলে ভারতে ডাকিল ।

যোগনিদ্রা শেষ জননীর তায়,

হাসি মুছ হাস নয়ন মেলায়,

নবীন কিরীট নব শোভাময়

যেন জ্যোৎস্নারাশি ভাতিল ।

ভারতজননী জাগিল ।

গাও রে যমুনে, ভাসায়ে পুলিনে,

গাও ভাগীরথী ডাকি ঘনে ঘনে,

সিন্ধু গোদাবরী গোমতীর সনে

ভুবন জাগায় গাওরে—

“যোগনিদ্রা শেষ আজি ভারতের

ভারত-জননী জাগে রে !”

আমি নহে আজ ভারত অসাড়,
 ভারত-সন্তান নহে শুষ্ক-হাড়,
 দ্রাবিড় পঞ্জাব অউধ বিহার

এক ডোরে আজ মিলিল ;

ধরে গলে গলে আনন্দে বিহ্বল
 চাহিছে মায়ের বদন-মণ্ডল,
 দেখে মুহুর্তে ভারত-কঙ্কাল

জীবনের স্রোতে ভরিল ।

আজি স্তম্ভক্বে ভারত-উত্থান,
 এ দেউটি কতু হবে কি নির্বাণ ?
 হে ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান

হের দুখ-নিশি পোহাল !

শত হৃদি বাঁধা একই লহরে
 পূর্ব পশ্চিম দক্ষিণ সাগরে

হিমগিরি আজি মিলিল ;—

ভারতজননী জাগিল ।

দেখরে কিবা সে উজল নয়ন
 উৎসাহ-ভাসিত মানব ক'জন
 দৈববাণী যেন করিয়ে শ্রবণ

জীবনের ব্রতে নামিল ।

জয় জয় জয় বল রে সবাই—

পূর্ববী পঞ্জাবী আজি ভাই ভাই—

সম তৃষানলে আশাপথে চাই—

একতার হার পরিল,—

ধন্য রে 'বুটন' ধন্য শিক্ষা তোমর,
 যুগ-যুগান্তের অমানিশি ঘোর
 তোরি গুণে আজ হ'ল উন্মোচন,
 তোরি গুণে আজ ভারত-ভুবন

এ সখ্য-বন্ধনে বাঁধিল !

হবে কি সেদিন হবে কিরে কিরে
বিশ কোটি প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে
হয়ে এক প্রাণ, ধ'রে এক তান

ভারতে আপনা চিনিবে ;

বুঝিবে সবাই হৃদয়-বেদনা
ভারত-সন্তান জানিয়ে আপনা,
চিনিবে স্বজাতি—স্বজাতি-কামনা

আপনার পর জানিবে !

আয় কেন ভয়—হের তেজোমগ্ন
ভারত-আকাশে নব সূর্যোদয়

নবীন কিরণ ঢালিল,

ভারতের চির ঘোর অমানিশি

তরুণ কিরণে ডুবিল !

গাও রে যমুনে ছড়ায়ে পুলিনে

গাও ভাগীরথী ডাকি স্বনে স্বনে

গাও রে যামিনী পোহাল !

সবে ব'ল জয় ভারতের জয়

ভারতজননী জাগিল ।

যোগনিদ্রা শেষ দেখে জননীর

কে নহে রে আজ রোমাঞ্চ-শরীর,

কার না নয়ন তিত্তে রে ?

সহস্র বৎসর গোলামের হাল,

ভারতের পথে এত যে জঞ্জাল,

আজি তার ফল ফলে রে !

জীবন সার্থক আজি রে আমার

এ 'রাখি'-বন্ধন ভারত মাঝার

দেখিছু নয়নে—দেখিছু রে আজ

অভেদ ভারত চির-মনোরথ

পুরাবার তরে চলিল ।—

যে নীরদ উঠি 'রৌপন'-মিলনে
 শুষ্ক তরু-ডালে সলিল-সিঞ্ঝনে
 আশার অঙ্কুর তুলিল পরাণে
 সে আশা আজি রে ফুটিল !

জয় ভারতের জয়
 গাও সবে আজ প্রমত্ত-হৃদয়
 ভারতজননী জাগিল ॥

(১৮৮৩)

ভারত-বিলাপ

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ভালু অস্ত গেল, গোখুলি আইল,
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
 মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—
 কোথা বা সুন্দর ঘন-কলেবর
 সিন্দুরে লেপিয়া রাখে খরে খর,
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
 যেন বা ঝুলায় গগন-ভালে ।

সোণার বরণ মাখিয়া কোথায়
 জলধর জ্বলে, নয়ন জুড়ায়,
 আবার কোথায় তুলারশি-প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেনকালে একা গিয়ে গদ্বাতীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজ্জ্বলা ।

ষিভালা ত্রিভালা চৌতলা ভবন
সুন্দর সুন্দর বিচিত্র গঠন
গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়ধাই,
প্রকাণ্ড-মুরতি, জাগিছে সদাই,
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;
চরণ প্রক্ষালি জাহুবী ধায় ।

গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্যান,
যতনে রক্ষিত অতি রম্যস্থান,
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাণ্ডপান,
নয়ন, শ্রবণ, তহু জুড়ায় ।

জাহুবী-সলিলে এদিকে আবার
দেখ জলযান কাতারে কাতার
ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার
শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ।

ওহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা
অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা
কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা,—
এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ?

নাহি যদি জান, এস এইখানে,
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—
গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ।

অদূরে বাজছে “রুল ত্রিটানিয়া”
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া
চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসী
ইঙ্গের ইঙ্গের আছে কোথায় ?

হায়রে কপাল, ওদেরি মতন
 আমরাও কেন করিতে গমন
 না পারি সতেজে—বলিতে আপন
 যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,
 গৌরাদ দেখিলে ভূতলে লুটাই,
 ফুটিয়া ফুকরি বলিতে না পাই—
 এমনি সদাই হৃদয়ে জ্বাস !

কি হবে ক্লাপ করিলে এখন,
 স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন
 মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন,
 তখনি সে সাধ গিয়েছে ঘুচে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,
 আমাদের কাজ শুধু পায়ে ধরা,
 মস্তকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা
 ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে !

হায় বসুন্ধরা, তোমার কপালে
 এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে
 বিদেশীর পদে জীবন গোঁয়ালে,
 পূরাতে নারিলে মনের আশা ।

রূপে অল্পম নিখিল ধরায়
 করিয়া বিধাতা স্বজিলা তোমায়,
 দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—
 তোর কিনা আজি এ হেন দশা ।

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি
 হেন অলঙ্কার ; কেন না গঠিলি
 মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,
 এ হেন যাতনা হতো না তার ।

তাহ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, মোগল, পারস্য দুমতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর,
শতশুণ আরো শোভিত সুন্দর,
এই ভাগীরথী ক'রে খর খর

ধাইত তখন কতই সাধে !

গাইত তখন কতই সুস্বরে
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে
কতই কুসুম পরিমল-ভরে

ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
ভাসিত গগনে—গ্রহ-তারাগণ

ঘুরিত আনন্দে ধরিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কণা
হতো বরিষণ, বাজাইত বীণা
ব্যাস, বান্দ্রীকি,—বিপুল বাসনা

ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
ধাইত সমরে মাতি বীররসে,
হিমালয়চূড়া গগন পরশে

গায়িত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
গায়িত যখন স্বাধীন অস্তরে
স্বদেশ-মহিমা পুলকিত-স্বরে,—

জগতে ভারত অভুল ধাম ॥

ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তোর বল,
 এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,
 রাজস্ব করিছ হৃদিতে কেবল—
 তোমার তেজের নাহি উপমা ;

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার
 মনের বাসনা কি কহিব আর ?
 এই ভিক্ষা চাই ক'রো গো বিচার
 অথর্ব দাসেরে ক'রো গো ক্ষমা ॥

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়েসে
 তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
 কাঁদিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে
 কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,
 স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
 এবে সে কিঙ্করী হয়েছে দুখিনী
 বলিয়ে দস্ত ক'রো না পরিমা ॥

তোমারো ত বুকে কত শত বার
 রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
 কালেতে না জানি কি হবে আমার—
 এই কথা সদা করিও ধ্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর,
 নহিলে স্মৃতিতে এ বীণা-ঝঙ্কার,
 বাজিত গরজে—উখলি আবার
 উঠিত ভারতে ব্যথিত প্রাণ ॥

ভারত-জঙ্গীত

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ৰ মেলি ;
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
কিবা স্মসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,
বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে ।

“মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

“হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়,
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়,
হয়েছে অর্ধৈর্ষ নিজ বীর্ষবলে,
ছাড়ে হৃৎকার, ভূমণ্ডল টলে,
ধেন বা টানিয়া ছিঁ ডিগ্না ভূতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

“মধ্যস্থলে হেথা আজন্মপূজিতা
চিরবীর্ষবতী, বীর-প্রসাবিতা,
অনন্ত-যৌবনা যুনানীমণ্ডলী,
মহিমা-ছটাতে জগৎ উজ্জলি,
সাগর হেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,
কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ॥

“আরব্য, মিশর, পারস্ত, তুরকী,
তাতার, তিব্বত—অগ্র কব কি ?
চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,
দাসত্ব করিতে, করে হেয়জ্ঞান,
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

“বাজ্জে শিলা, বাজ্জ্ এই রবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই আগ্রহ মানের গৌরবে,

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।”

এই কথা বলি মুখে শিলা তুলি
শিখরে দাঁড়িয়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী

গায়িতে লাগিল অঠৈক যুবা ।

আয়ত লোচন, উন্নত ললাট,
সুগৌরাজ তনু, সন্ন্যাসীর ঠাট,
শিখরে দাঁড়িয়ে গায়ে নামাবলী
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,

বদনে ভাতিল অতুল আভা ।—

নিনাদিল শৃঙ্গ করিয়া উজ্জ্বল,
“বিংশতি কোটি মানবের বাস
এ ভারতভূমি যবনের দাস ?

রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা !

“আর্থাবর্ত-জয়ী পুরুষ যাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু প্রহরী পাহারা,

দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা ?

“মিক হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম ভুলে,
আত্ম-অভিমান ডুবিয়ে সলিলে,
দিয়াছে সঁপিয়া শত্রু-করতলে,

সোণার ভারত করিতে ছায় !

“হীনবীর্ষ সম হয়ে ক্রতাঞ্জলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরি-পদধূলি,
হাদে দেখ ধায় মহাকুতূহলী,

ভারতনিবাসী যত কুলাকার ।

“এসেছিল যবে আর্ষাবর্তকুমে,
দিব্ অঙ্ককার করি তেজোধূমে,
রণ-রক্ত-মত্ত পূর্ব-পিতৃগণ,
যখন তাহারা করেছিল রণ,
করেছিল জয় পঞ্চনদগণ,

তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“আবার যখন জাহুবীরকূলে
এসেছিল তাঁরা জয়ডঙ্কা তুলে,
যমুনা, কাবেরী, নর্মদা পুলিনে,
দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্যবনে ;
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,

তখন তাঁহারা ক’জন ছিল ?

“এখন তোরা যে শত কোটি তার,
স্বদেশ-উদ্ধার করা কোন্ ছার,
পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
সুমেরু অবধি কুমেরু হইতে,
বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,
বারেক জাগিয়া করিলে পণ ।

“তবে ভিন্ন জাতি শত্রু-পদতলে,
কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে ?
কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খল,
স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে,
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,
ঘুরিত ষেরূপে দিব্ শোভা করে
ভারত যখন স্বাধীন ছিল !

“সেই আর্ষাবর্ত এখন (৩) বিস্মৃত,
সেই বিষ্ণুগিরি এখন (৩) উন্নত,
সেই ভাগীরথী এখন (৩) ধাবিত,

পুরাকালে তারা ষেরূপ ছিল ।

“কোথা সে উজ্জল হতাশন-সম

হিন্দু বীর দর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম,

কীপিত্ত যাহাতে স্বাবর জঙ্ঘম,

গান্ধার অবধি জলধি-সীমা ?

“সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?

সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথারে আজি সে জাতি-মহিমা !

“হয়েছে শাশান এ ভারতভূমি !

কারে উঠেঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !—

আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,

বীর-পদ-ভরে মেদিনী ছলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত,

হায় রে সোঁদন ঘুচিয়া গেছে !”

এই কথা বলি অশ্রু-বিন্দু ফেলি,

ক্ষণমাত্র যুবা শৃঙ্গনা দ তুলি,

পুনর্বীর শূঙ্গ মুখে নিল তুলি,

গজিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন (ও) জাগিয়া উঠরে সবে,

এখন (ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,

রবি-কর-সম দ্বিগুণ প্রভাবে,

ভারতের মুখ উজ্জল ক’রে ।

“একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,

ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূত্র মিলে,

করি দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে

তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা

“জপ, তপ, আর যোগ-আরাধনা,
পূজা, হোম, ষাগ, প্রতিমা-অর্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,
তুংগীর কৃপাণে কর রে পূজা ।

“যাও সিদ্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে,
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক’রে,
বায়ু, উদ্ধাপাত, বজ্রশিখা ধরে’
স্বকার্ষ-সাধনে প্রযুক্ত হও !

“তবে সে পারিবে বিপক্ষে নাশিতে,
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
যে শিরে এক্ষণে পাতুকা বও ।

“ছিল বটে আগে তপস্তার বলে .
কার্ষসিদ্ধি হ’ত এ মহীমণ্ডলে,
আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে,
সংগ্রাম করিত অমরণ ।

“এখন সেদিন না হ’ক রে আর,
দেব-আরাধনে ভারত উদ্ধার
হবে না,—হবে না—খোল্ তরবার ;
এ সব দৈত্য নহে তেমন ।

“অস্ত্র-পরাক্রমে হও বিশারদ,
রণ-রঙ্গ-রসে হওরে উন্নদ,—
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
জগতে যত্বেপি থাকিতে চাও ।

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বহুধরা,
জ্ঞান-বুদ্ধিজ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

“ওই দেখ সেই মাথার উপরে,
রবি, শশী, তারা দিনদিন ঘোরে,
স্মৃতিত বেক্সেপে দিক্ শোভা করে,
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

সেই আর্ধাবর্ত এখন (ও) বিস্তৃত,
সেই বিদ্যাচল এখন (ও) উন্নত,
সে জাহুবী-বারি এখন (ও) ধাবিত,
কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জ্বল ?

বাজ্‌রে শিলা বাজ্‌ এই রবে,
শুনিয়া ভারতে জাগ্‌ক সবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্‌ত মানের গৌরবে,
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

(“কবিতাবলী” কাব্য হইতে গৃহীত, ১৮৮০)

মাতৃ-স্মৃতি

(নির্বাচিতাংশ)

—সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

১

জনন, পালন, পুন শোধন, তোষণ,
জননী এ সকল কারণ ;—
যার প্রেম-সিদ্ধ পরে, মায়ার তরঙ্গ ভরে,
বিশ্ব-বিশ্ব বিহরে লীলায় !
প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আশায় !

না জন্মিতে আমি, মম মঙ্গল-কামনা !—

হেন প্রেম ধরে কোন্ জনা ?

পেতে স্মৃত স্মলক্ষণ, কত ব্রত-আচরণ,

কত বা মনন দেবতায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১১

বিরলে বসিয়া করি যখন চিন্তন,

সিদ্ধুজলে তরঙ্গ যেমন,—

ক্বে তব স্নেহ কথা, একে একে উঠে তথা,

যত স্মরি তবু না ফুরায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১৭

বিলোকন তব রূপ হয় কল্পনায়,—

রত্ন-বেদী, বসি তুমি তায়,

বিশুদ্ধ প্রেমের ছবি, অনল, তরুণ রবি,

রত্ন-বাসে বিজড়িত কায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

('মহিলা' কাব্য হইতে গৃহীত, ১৮৮০)

গাও ভারতের জয়

—সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মিলে সব ভারত সন্তান,
একতান মন-প্রাণ,
গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্ স্থান ?
কোন্ অত্রি অভ্রভেদী হিমাত্রি সমান ?
ফলবতী বসুমতী, শ্রোতস্বতী পুণ্যবতী,
শত-খনি কত মণি-রত্নের নিধান !
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয় ॥

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় !
রূপবতী সাধ্বীসতী, ভারত-মলনা,
কোথা দিবে তাদের তুলনা ?
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, ইত্যাদি ॥

বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মহামুনিগণ,
বিশ্বামিত্র ভৃগু তপোধন, *
বান্দীকি বেদব্যাস, ভবভূতি কালিদাস,
কবিকুল ভারত-ভূষণ ।
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী ;
অধীনতা আনিল রজনী,
স্বগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি হবে চির,
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি !
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ,
পৃথুরাজ আদি বীরগণ !

ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল-ধুমকেতু,
আর্ভবকু ছুটের দমন ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ॥

কেন ডর, ভীক, কর সাহস আশ্রয়,
যতোধর্মস্ততো জয় !

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল
মায়ের মুখ উজ্জল হইবে নিশ্চয় ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, ইত্যাদি ॥

(১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে হিন্দুমেলায়
দ্বিতীয় বাৰ্ষিক অধিবেশনে এইটি গীত হয়)

ভারত-ললনা

—ছারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

না জাগিলে সব ভারত-ললনা,
এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।
অতএব জাগ, জাগ গো ভগিনি,
হও “বীরজায়া, বীর-প্রসবিনী” ।
শুনাও সন্তানে, শুনাও তখনি,
বীর-গুণগাথা, বিক্রম-কাহিনী,
স্তম্বহুঙ্ঘ যবে পিয়াও জননী ।
বীরগর্বে তার, নাচুক ধমনী,
তোরা না করিলে এ মহাসাধনা,
এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।

বঙ্গবানী

—স্বাক্ষরকারী গজোপাধ্যায়

কি পাপে পাঠালে বিধি করে বঙ্গবানী ।
প্রকৃতিরঞ্জিত ছবি জন-মনোহারী ॥
জলে স্থলে শূন্যে একা, স্বরূপ লাভণ্যমাথা,
এ পোড়া নয়ন আছে দেখিতে না পারি ।
পিঞ্জরের পাখীসম, দিবানিশি অষ্ট যাম,
ঘুরে ফিরে এক ঠাঁই, বার বার তা নেহারি ।
সেই বাড়ী সেই ঘর, সেই দ্বার নিরন্তর,
দেখে দেখে ক্রান্ত আঁখি আর ত দেখিতে নারি ।
এ চকের কি এই ফল, দিবানিশি অশ্রুজল,
বহিছে অজস্রধারে, যেন নিঝরের বারি ।
মোরে অঙ্ককারে রাখ, প্রকৃতির রূপ ঢাক,
তামসী নিশার সন ঘোর আঁধার প্রসারি ॥

(“জাতীয় সঙ্গীত” হইতে গৃহীত, ১৮৭৬)

ভারতমাতা

—স্বাক্ষরকারী মুখোপাধ্যায়

“স্নান মুখচন্দ্র ভারতি তোমারি,
হেরি দিবানিশি করে নেত্রবারি,
নিয়ত যে কাস্তি, বরষিত শাস্তি,
আজি তা কেমনে এমন নেহারি ;
দুখ-পারাবারে, নিরখি তোমারে,
স্বদয়ে ধৈর্য ধরিতে না পারি ।”

মধুর বচন করিয়া শ্রবণ
 চকিতা হুখিনী ফিরায় নয়ন
 অমৃতভাষিণী তরুণী পানে ;
 অদৃষ্টের ফের, হায়, দৃষ্টিহারী
 পূর্বতেজস্বিনী নয়নের তারা ;
 কিছু না হইল জ্ঞানের উদয় ;
 পুনঃ কমলিনী ভাষ স্বধাময়
 বধিলা মধুর মধুর তানে ।

“দেখ গো ভারতি তোমারি সন্তান
 ঘুমায় রয়েছে সবে হতজ্ঞান ;
 বলবীৰ্হীন, অন্ন বিনা ক্ষীণ,
 দেখিয়া দুর্দশা, বিদরয়ে প্রাণ ;
 হেরিতে না পারি এ দশা তোমার,
 দেশের স্বথের মুখে দিয়া ছার,
 হইয়া অপার জলনিধি পার,
 চলিলাম আজি ত্যজি এই স্থান ।”

হুখিনী আবার চাহিলা চকিতে,
 কিন্তু সংজ্ঞা তাহে না হইল চিতে ;
 দেখিয়া চপলা অদৃশ্য হইল ;
 অমনি আলোকমালিকা নিভিল ।

কতক্ষণ পরে আর্তনাদ করি
 উঠিলা হুখিনী, ঘেন চোরে হরি
 লয়ে গেছে তাঁর মাথার মণি ;
 সন্তানগণেরে চান জাগাইতে
 আলস্ত্রে কেহই না চাহে উঠিতে,
 যে আগে সে পুনঃ যায় ঘুমাইতে,
 করেন জননী রোদনধরনি ।

অবশেষে জাগি উঠিল সকলে,
 “কি ধাব মা, ধাব” কুধাভরে বলে,
 কহেন জননী “কি বলিব, হায়,
 গিয়াছেন লক্ষ্মী ছাড়িয়া আমায় ;
 অন্ন আর কোথা পাইব এবে ;
 কমলা এখন সাগরের পারে ,
 বিরাজেন মহারাণীর আকারে ,
 অন্ন কর বাছা তাঁহায় সেবে ।”

“জয় মহারাণী জয় জয় জয়,
 বিপদ-সময় দেহ মা আশ্রয়”,
 হৃদয় ভরিয়া, উৎসাহ করিয়া,
 কহিল কাতরে তনয়চয় ।

হেনকালে শ্বেতকান্তি মহাবীর,
 জলদগ্নি কোপে কম্পিতশরীর,
 বিদ্রোহী বলিয়া, ভৎসিয়া গঞ্জিয়া,
 পদাঘাত করে, নিষ্ঠুর অন্তরে,

সন্তানগণের গায় ।

দেখিয়া দুঃখিনী জাহ্নবন্তভূমি,
 বলে “অহে বিধি, কোথা আছ তুমি ?
 ছাড়িলেন লক্ষ্মী আমায় যে কালে,
 কেন না গেলাম ডুবিয়া পাতালে ?
 কোথায় হরিশ, কোথায় গিরিশ,
 কোথা ফেলি গেলি মায় ।”

(“কবিতামালা” কাব্য হইতে গৃহীত)

শূন্য কোটা

—রাজকৃষ্ণ রায়

একদা বিরক্ত হ'য়ে জন-কোলাহলে
চলিলাম শাস্তি-লাভে বিজ্ঞান কাননে ;
নিবিড় পাদপশ্রেণী, দৃষ্টি নাহি চলে ;
বসিলাম স্থির হ'য়ে চিন্তাময় মনে ।
ব'সে আছি ; অকস্মাৎ করিলাম দৃষ্টিপাত
পিছনে—অনতিদূরে পড়িল নয়নে
একটি সূচাক কোটা বিজ্ঞান কাননে ।

নিরঞ্জন বনে কোটা ! বিচিত্র ব্যাপার !
কুতূহলী হ'য়ে সে'টি কুড়ায়ে নিলাম ।
খুলিলাম তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার
কি আছে, দেখিতে আশা, শেষে দেখিলাম
কিছু নাই—শূন্যময় ; কিন্তু হেন বোধ হয়,
আছিল রতন তা'র, দেখি' জ্ঞানিলাম,
যেহেতু রতন-চিহ্ন লক্ষ্য করিলাম ।

৩

নারকী কল্মষী চোরে করিয়া হরণ
এ কোটারে, আনি' এই অটবী মাঝার,
আত্মসাৎ করিয়াছে কোটার রতন,
খালি কোটা ফেলে গেছে আঁটিয়া আবার ।
বিবিধ রঞ্জনে আঁকা কোটা এবে ধূলিমাথা,
রতন হারায় যেন মলিন-আকার ;
বাসী ফুল ফুল যথা পল্লব মাঝার ।

যায় থাক্ প্রাণ থাক্, স্বাধীনতা বেঁচে থাক্,
 বেঁচে থাক্ চিরকাল দেশের গৌরব।
 বিলম্ব নাহিক্ আর, খোল সব তলোয়ার,
 ঐ শোন ঐ শোন যবনের রব ॥

(“পুরুবিক্রম” নাটক হইতে গৃহীত, ১৮৭৪)

চল্ রে চল্ সবে

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

চল্ রে চল্ সবে ভারত-সন্তান
 মাতৃভূমি করে আহ্বান !
 বীর-দর্পে পৌরুষ-গর্বে
 সাধ্ রে সাধ্ সবে দেশের কল্যাণ।
 পুত্র ভিন্ন মাতৃ-দৈন্ত
 কে করে মোচন ?
 উঠ, জাগো, সবে বল—মা গো !
 তব পদে সঁপিছু পরাণ।
 এক তন্ত্রে কর তপ,
 এক মন্ত্রে জপ্ ;
 শিক্ষা দীক্ষা লক্ষ্য মোর এক,
 এক হুঁরে গাও সবে গান।
 দেশ-দেশান্তে যাও রে আনুভে
 নব নব জ্ঞান
 নব ভাবে, নবোৎসাহে মাতো
 উঠাও রে নবতর তান।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

লোক-রঞ্জন লোক-গঞ্জন
 না করি দৃকপাত
 যাহা শুভ, যাহা ধ্রুব, শ্রায়
 তাহাতে জীবন কর মান।
 দলাদলি সব ভুলি
 হিন্দু-মুসলমান ;
 এক পথে এক সাথে চল
 উড়াইয়ে একতা-নিশান।

(“বীণা-বাদিনী” পত্রিকায় ১৩০৪
 সালের চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত)
 [১৮৯৮]

সরস্বতী-পূজা

—নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

১

কবি-কুঞ্জবনে তুলিতে কুসুম
 কে যাবি রে সাথে আয়,
 যদি জুড়াবি তাপিত প্রাণ ;
 শোক, তাপ, জরা, যন্ত্রণা তথায়
 অনায়াসে ভুলা যায় ;
 ভবে সেই মাত্র স্থধ-স্থান !

২

দেবতা-বাহিত ত্রিদিব আলায়
 কতই বা শোভা ধ'রে ?
 সে'ত কপোলকল্পিত কথা।
 কবি-হৃদ-কুঞ্জ অকল্পিত স্বর্গ
 দেখগে অবনৌ 'পরে,
 আহা, সকলি হৃন্দর তথা !

কোথা পারিজাত দেবের পীবুধ,
ইন্দ্রের অমরাবতী,
তা'কি দেখেছ কখনও চোখে ?
ব্রাহ্ম মানবের স্মৃতিতৃষ্ণা হেতু
বাসনা প্রবল অতি,
তাই স্বরগ স্বপনে দেখে ।

৪

কত উচ্চ স্থানে আছে সে স্বরগ,—
স্বরগই কত দূর ?
স্বর্গ কোথায় আছে কে জানে ?
কবি-হৃদ-স্বর্গ সীমাশূন্য রাজ্য
জীবন্ত অমরাপুর
অতি পবিত্র উন্নত স্থানে ।

থাকে যদি স্মৃতি, থাকে পারিজাত,
ইন্দ্রের অমরাবতী,
তবে আছে তা' কবির হৃদে ।
থাকে যদি স্মৃতি, শাস্তি, স্বাধীনতা,
পবিত্র ভক্তি, প্রীতি,
তবে আছে তা কবির হৃদে ।

৬

কবি-কুঞ্জবনে জীবন্ত নন্দন
স্বর্গাদপি গরীয়সী ;
আমি কি দিব তুলনা আর ?
বৃক্ষে মোক্ষ ফলে, ফুলে স্মৃতি গলে,
পথে শাস্তি ছায়াংশি,
মূলে ভক্তি-প্রেম-ধারা তা'র ।

অনন্ত-প্রসর বিবেক-প্রান্তর
 প্রেমের পরিখা-বেড়া,
 তাহে অমৃত-প্রবাহ বহে ।
 (মাঝে) অতি মনোহর শাস্তি-সন্নোবর,
 মোক্ষ-বৃক্ষ, বল্লী-বেড়া,
 চরে চৈতন্য-সারস তাহে ।

শ্বেত-স্বচ্ছদল জ্ঞানের কমল
 প্রফুল্লিত সারি সারি,
 তাহে প্রীতি-মকরন্দ ক্ষরে ।
 মনোভূজ তায় মস্ত, মধু খায়
 ফুলে ফুলে সবে উড়ি' ;
 স্মৃথ-প্রমত্ত বাক্য ছাড়ে ।

২

কুঞ্জ-চারি-তীরে, বৃক্ষ চারিধারে
 ফলপুষ্প-পত্রের নত,
 চির অশ্রু অচ্যুত তাহা ।
 স্মৃশ-সমীরে স্মৃগন্ধ বিতরে,
 বিশ্ব তাহে আমোদিত,
 স্মৃথ কিরূপে প্রকাশি, আহা !

১০

নিকুঞ্জ-কুটীরে কল্পনা কুহরে,
 প্রতিভা-পাপিয়া গায়,
 স্বরে অমিয়-সহরী উঠে ।
 অবনী মোহিয়া আকাশ শঙ্কিয়া
 উচ্ছ্বাস উঠিয়া তায়,
 স্বর অধর ভেদিয়া ছুটে !

১১

সরসীর কূলে লতাকুঞ্জ-তলে
 ভাবুক-প্রেমিকচয়,
 বসি' পুলক-পূর্ণিত প্রাণে,
 কাব্য-কুন্দ-ফুলে মালা গাঁথি গলে
 পরিছে মাধুরীময়,
 কিবা গায় মধুমস্ত মনে !

১২

পুষ্প-মকরন্দ পরাগ হৃগছ
 রসাল পীযুষ ফল,
 সব যদৃচ্ছা ভুলিছে স্থখে ।
 ইচ্ছা যায় যাহা, লভি'ছে সে তাহা,
 না চাহি যতন বল,
 কবি-কল্পবৃক্ষতলে থেকে

১৩

কিসের অভাব ? কিসের অস্থখ ?
 যা চাহ, তা মিলে তথা ।
 তথা অনন্ত ঐশ্বর্যরাশি !
 তথায় যা নাই, ব্রহ্মাণ্ডে তা নাই,
 আর কি কহিব কথা,
 স্থখ উথলিছে দিবানিশি !

১৪

মণিময় খাতে প্রেমধারা-পাতে
 বহে নদী চতুষ্টয়,
 নাম, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ ।
 অনন্ত প্রবাহে নিত্য নদী বহে,
 কে জানে কোথায় যায় ।
 তীরে দেব নর বক্ষ রক্ষ

১৫

বসি', পরপারে যেতে ইচ্ছা করে
 বাইতে পারে না কেহ,
 পারী জমে না সময় মাঝে ।
 কালের আশ্বাসে আছে তা'রা বসে',
 যায় নিশা, আসে অহঃ,
 নিত্য সাক্ষী রাখি' প্রাতঃ-সাঁজে ।

১৬

আজি শুভ দিন স্বর্গ মর্ত্য জুড়ি'
 আনন্দ-উন্মত্ত সবে,
 ভবে বসন্ত-পঞ্চমী-তিথি ।
 দেব নর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্বাদি
 জয় জয় জয় রবে
 গায় জ্ঞানদা ব্রহ্মাণী-স্ততি ।

১৭

শাস্তি-সরোবরে জ্ঞানাসুজ 'পরে
 জ্ঞান-রাজ-রাজেশ্বরী,
 সঙ্গে বিদ্যা বুদ্ধি সখীদ্বয়
 বিহরে, অধরে হাস্তসুধা ক্ষরে,
 ' করে বীণা, আহা মরি,
 রূপে ত্রিভুবন তনময় !

১৮

বাস্ত্বীকি, ব্যাসাদি, বাণ, ভবভূতি,
 ভারবি, ত্রীহর্ষ কবি,
 তথা কালিদাস মহামতি
 ল'য়ে কাব্য-পুষ্পহার পুষ্পাঞ্জলি মা'র
 পাদপদ্ম' পরি' সঁপি
 কিবা গাইছে স্বস্বরে স্ততি ।

১৯

ছঃখী বঙ্গ কবি কোথায় কি পা'বে ?
 দারিদ্র্য সঞ্চল সার,
 আর কি আছে ?—কি দিয়া পূজে ?
 অন্ধ ঋজাতুর বধির যে জাতি,
 স্বক্ষেতে দাসত্ব-ভার,
 গৃহে দুর্দশা-দুন্দুভি বাজে !

২০

তা'রা কতু পারে ষোড়শোপচারে
 জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ পুত্রসম,
 হ্যা মা ! পূজিতে ও পদতল ?
 পূর্ণব্রহ্মময়ি রূপাময়ি অম্ব !
 জগদম্বা তুমি সত্য,
 তুমি একমাত্র আশা-স্থল ।

২১

প্রসন্নে ! বরদে ! জ্ঞানদে ! মোক্ষদে !
 দে মা, পদ ছুটি জুদে,
 আমি একান্তে ধরেছি তোরে ।
 গাঢ় মন প্রাণে প্রেমাশ্রু-চন্দনে
 চর্চি জ্ঞান-পুষ্প পদে
 যেন দিতে পারি প্রাণ ভ'রে ।

('ভুবনমোহিনী প্রতিভা' হইতে গৃহীত)

(২য় ভাগ, ১৮৭৫)

ভারত-রাণী

—হরিশচন্দ্র নিয়োগী

তুমি মা ভারত-রাণী, নহিলে জগতে আর
এত শ্রী-সম্পদরাশি, কোথা আছে সুষমার ?
সভ্যতার এ জগতে তুমি যে মা বিজয়িনী ;
বিজ্ঞাবুদ্ধি-অধিষ্ঠাত্রী, তুমি লক্ষ্মী-স্বরূপিণী ।
আসি বাণী তব গৃহে ধরি বীণা অবিরত,
গায়িল মা, কবি-কণ্ঠে তোমার মহিমা শত ।
পদ্মরাগ মরকত হিরণ্য হীরক হার,
তব কণ্ঠে আসি রমা পরাইল অনিবার ।
স্বর্গ হ'তে মন্দাকিনী ঝরি শ্রোত-জলে চুমি',
করিয়াছে পুণ্যময় মা তোমার দেবভূমি ।
বালার্ক কিরণে মাখি বিসর্পিত শ্রামকায়,
পুণ্য জলে তব অঙ্কে কৃষ্ণতোয়া বহে যায় ।
তোমার আকাশ বিনা কোথায় মা, নীলাকাশে
নির্মল রজতে মাখা হেন ফুলচন্দ্র হাসে ?
কোথায় মা হেন দেশ যেখানে লাবণ্যধাম
মনোময়ী প্রকৃতির চারু চিত্র অভিরাম ?
কোথায় মা, আসি বল আপনি প্রকৃতি-রাণী
সাজাইল নানারূপে তার বিধুমুখখানি ?
সেই মা ভারত তুমি, যেখানে মা নিরস্তর
খরতাপে বিভা নিত্য ঢালে প্রভাকর ।
যেখানে নীরদ শ্রাম করে যুহু গরজন,
দামিনী চমকি রূপেঃ আলো করে জ্বিভুবন ।
ময়ূর-চন্দ্রকে যথা শত চন্দ্র পরকাশ
কোকিলের কুহু কণ্ঠে জাগে প্রাণে অভিলাষ ।
আমরণ যথা নারী সতী সাক্ষী পতিব্রতা,

পতি সঙ্গে হাসিমুখে হয় মাগো অল্পমুতা ।
যথা গৃহ-অন্তরালে নারী লক্ষ্মী-স্বরূপিণী
মৃত্তিমতী অন্নপূর্ণা চিরধর্ম-সংহায়িনী ।
যথায় কামিনী, চাঁপা, কুমুদ কহলার হাসে,
বার মাস সমীর্ণ বহে শতফুলবাসে ।
সেই মা ভারত তুমি দীপ্ত শত মহিমা
নহিলে মা এ ঐশ্বর্য কার আছে বসুধায় ?
তোমারি মা দেবভূমে আসি হরি দয়াময়
কতবিধ রূপ ধরি করিল মা অভিনয় ।
প্রথমে ভাসিল মহী 'প্রলয়-পরোধি-জলে'
মীনরূপে চতুর্বেদ উদ্ধারিল কুতূহলে ।
কূর্মরূপে পৃষ্ঠদেশে আনন্দে মন্দর ধরি
মস্থিল মা তব সিদ্ধু দেবাসুরে যত্ন করি ।
মহাকায় বরাহের দংষ্ট্রা ধরি বসুমতী
জলমগ্নে মা তোমায় রাখিল যে পুণ্যবতী ।
তোমারি মা পুণ্যক্ষেত্রে নরহরি রূপ ধরি
রক্ষিলা যে ভক্তে হরি অসুরে বিদৌর্গ করি ।
কোটি চন্দ্রপ্রভা মুখে, মা, তোমার পুণ্যদেশে
আপনি আসিয়া হরি অতি ধর্বতর বেশে,
মাগিয়া ত্রিপাদভূমি নভঃস্থল বসুধায়
ব্যাপিল কমল পদে পূর্ণব্রহ্ম মহিমায় ।
ভৃগুপতি রূপে আসি কোটি-নররক্ত-জলে
বহাইল মা প্রবাহিনী খরতর করবালে ।
বুদ্ধরূপে ক্রতুরূপে সঙ্ঘরিয়া পুনর্বার
“অহিংসা পরমধর্ম” করিল মা স্প্রচার ।
রামরূপে দেখাইল প্রেম-প্রীতি-ভক্তিচয়
পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণরূপে দেখাইল ধর্মে জয় ।

ভারত-শ্মশান-মাঝে

—অনন্দের মিত্র

ভারত-শ্মশান-মাঝে, আমি রে বিধবা বালা ।
বিষের মুরতি ক'রে, বিধি আমায় পাঠাইলা !
জানি না কেমন পতি, মনে নাই রে সে মুরতি ;
তথাপি যুবতী হ'য়ে পেটে অন্ন নাই ছু বেলা ।
বিবাহ কি তাও জানি নে, কেবলমাত্র পড়ে মনে,
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে খেলোছি এক দুঃখের খেলা ।
পিতা মাতা নিদয় হ'য়ে, পরের হাতে সঁপে দিয়ে ;
ছিড়ে নিয়ে কোমল কলি, কণ্টকে গাঁথিল মালা ।
না বুঝিলেম ভালবাসা, নাহি সুখ নাহি আশা ;
কারে ক'ব এ দুর্দশা, কে বুঝিবে মম জালা ।
পথিক বলে দেশাচারে, গেল ভারত ছারেধারে ;
পাপিষ্ঠ ভারতবাসী, পাষণ হ'য়ে না দেখিলা ।

মৃত্যু-শয্যা

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

১

মা !

এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার—
এই কান্ধালিনী বেশে,
এত কষ্টে—এত ক্লেশে,
এই বিমলিন মুখ—এই অশ্রুধার,
দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী আমার !

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী তোমায়,
 অন্নপূর্ণা উপবাসী,
 আত্মগৃহে পরদাসী,
 মুহূর্তে মুহূর্তে মর মর্ষ-বেদনায়,
 দেখিয়া মরিতে হ'ল জননী তোমায় !

৩

উহুহ !

এখনো মুম্বু রক্ত উঠে উছলিয়া,
 শতপুত্রে অভাগিনী,
 শতরাজ্যে ভিখারিণী,
 স্মরিতে মুম্বু প্রাণ উঠে ছকারিয়া,
 ধিকারে শিরায় রক্ত উঠিছে গঞ্জিয়া !

৪

নিস্তরু হৃদয়ে হয় আবার স্পন্দন,
 মৃত্যু যেন দূরে যায়,
 মৃত্যু যেন ভয় পায়,
 দীর্ঘাদঙ্ঘ চিস্তের এ তীব্র উত্তেজন
 থাকিতে মৃত্যু ও প্রাণ করে না গ্রহণ !

৫

নাহি শাস্তি জননি ! রে এ মৃত্যু-শয্যায়,
 স্মৃথ তুমি শাস্তি তুমি,
 স্বর্গ তুমি জন্মভূমি,
 জননী ভগিনী জায়া তুমি সমুদায়,
 মরণে স্মৃথ মা কোথা তব হৃদশায় ?

৬

কুটীর-নিবাসী আমি দরিদ্র ভিখারী,
 জনমে পুত্রে নি আশা,
 পাই নাই ভালবাসা ।
 নাহি মোর পুত্র কণ্ঠা ভাই বন্ধু নারী,
 পথের কাছাল আমি দরিদ্র ভিখারী ।

৭

তথাপি জনমভূমি আছিল আমার,
 ভাষাসম অতি প্রিয়,
 মাতৃসমা অধিতীয়,
 পূজনীয় সমতুল্য পিতৃদেবতার,
 স্নেহের পবিত্র মূর্তি কল্পা করুণার !

৮

তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল,
 তুমিই সকল ছিলে,
 শাস্তি দিলে সুখ দিলে,
 তোমারি সন্তান বলে' স্নেহে দিন গেল ;
 তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল !

৯

যদিও—

প্রাণের গভীর এই ভক্তি প্রেম স্নেহ,
 সামান্য পল্লীতে বাস,
 করিয়াছি বারমাস,
 গোপনে বেসেছি ভাল নাহি জানে কেহ ;
 শতমুখে বাগ্মীবশে,
 বলি নাই দেশে দেশে
 তোমারে করেছি যত ভক্তি প্রেম স্নেহ ;
 স্বদেশ-হিতৈষী বলি নাহি জানে কেহ !

১০

তবু মা তুমি ত জান হৃদয় আমার ?
 এ প্রাণে যজ্ঞা কত,
 এ হৃদয়ে জালা যত,
 নিত্য যে তোমার তরে কত অশ্রুধার
 ফেলিয়াছি, জান তা'ত জননী আমার ?

১১

কিন্তু মা এ বড় দুঃখ রহিল অন্তরে,
বুধাই সে অশ্রুজল,
বহিয়াছি অবিরল,
যে তুমি সে তুমি আছ যুগ-যুগান্তরে,
হল না সার্থক চক্ষু দেখিয়া তোমারে !

১২

একবিন্দু রক্ত এই অশ্রুর বদলে
যদি পারিতাম দিতে,
অভাগিনী তোর হিতে,
যে রক্ত পচিয়া গেল দাসত্ব-গরলে—
হয়ত সার্থক চক্ষু হ'ত পুণ্য-ফলে ।

১৩

যাক্ যাহা হয় নাই, হল না এখন,
মরিতে বসিয়া আর
বুধা সে ভাবনা তার
বুধা এ মুমূর্ষু প্রাণে মোদের স্বপন,
এ জনমে এ জীবনে বুধা আকিঞ্চন ।

১৪

কিন্তু মা,
যদিও বাসনা মম হল না সফল,
তথাপি আশার নেত্রে,
জাতীয় মিলন ক্ষেত্রে
দেখিতেছি ভবিষ্যৎ শক্তি মহাবল,
সজ্জিত করেছি তব প্রতিমা উজ্জল ।

১৫

শূন্য যেন কোহিনূর করি আহরণ,
শত সূর্য-রাগ-বিভা
কিন্নীট গড়িছে কিবা
জননি ! তোমার শিরে করিতে অর্পণ ;
চমকি জিলোক যেন করে নিরীক্ষণ !

১৬

আবার শোভিবে তুমি রাজরাজেশ্বরী,
 আগেকার হস্ত গ্রস্ত
 মান অস্ত্র যে সমস্ত—
 কলঙ্কিত শেল শূল অসি ভয়ঙ্করী,
 মার্জিত করিছে শক্র-শোণিত, শঙ্করি !

১৭

কেন না জন্মিছ আরো শতবর্ষ পরে,
 তখন জন্মিবে যারা
 কত পুণ্যবান তারা,
 সূর্যের দেবতা তারা মানবের ঘরে ।
 জন্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে !

১৮

যদিও ব্যাকুল প্রাণ ব্যাধি-বহুপ্রায়,
 তোমাব ভবিষ্য বেশ
 করে চিন্তে মোহাবেশ,
 মিশিব তোমারি বৃকে তব মুক্তিকায়,
 ভয় কি, ফাই মা তবে,—বিদায় ! বিদায় !

জন্মভূমি

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

জননি গো জন্মভূমি, তোমারি পবন
 দিতেছে জীবন মোরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে !
 হৃদয় শশাঙ্কমুখ, উজ্জল তপন,
 হেরেছি প্রথমে আমি তোমারি আকাশে ।

ত্যজিয়ে মায়ের কোল, তোমারি কোলেতে
 শিখিয়াছি ধূলি-খেলা, তোমারি ধূলিতে ।
 তোমারি শ্রামল ক্ষেত্র অন্ন করি' দান
 শৈশবের দেহ মোর ক'রেছে বর্ধিত !
 তোমারি তড়াগ মোর রাখিয়াছে প্রাণ,
 দিয়ে বারি, জননীর স্তনের সহিত ।
 জননীর করাকুলি করিয়ে ধারণ
 শিখেছি তোমারি বক্ষে বাড়া'তে চরণ ।
 তোমারি তরুর তলে কুড়ায়েছি ফল,
 তোমারি লতার ফুলে গাঁথিয়াছি মালা,
 সঙ্গীদের সঙ্গে স্থখে করি কোলাহল
 তোমারি প্রাস্তরে আমি করিয়াছি খেলা ।
 তোমারি মাটিতে, ধরি জনকের কর,
 শিখেছি লিখিতে আমি প্রথম অক্ষর ।
 ত্যজিয়া তোমার কোল যৌবনে এখন
 হেরিলাম কত দেশ কত সৌধমালা ।
 কিন্তু তৃপ্ত না হইল এ দৃষ্ট নয়ন,
 ফিরিয়া দেখিতে চাহে তব পর্বশালা ।
 তোমার প্রাস্তর, নদী, পথ, সরোবর,
 অস্তরে উদিয়া মোর জুড়ায় অস্তর ।
 তোমাতে আমার পিতা পিতামহগণ,
 জন্মেছিল। একদিন আমারই মতন ।
 তোমারি এ বায়ুতাপে তাঁহাদের দেহ
 পুষেছিলে, পুষিতেছ আমার যেমন ।
 জন্মভূমি জননী আমার যথা তুমি,
 তাঁহাদেরও সেইরূপ তুমি—মাতৃভূমি ।
 তোমারি ক্রোড়েতে মোর পিতামহগণ
 নিদ্রিত আছেন স্থখে, জীবলীলা-শেষে

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

তাদের শোণিত, অস্থি সকলি এখন
তোমার দেহের সঙ্গে গিয়েছে মা মিশে !
তোমার ধূলিতে গড়া এ দেহ আমার
তোমার ধূলিতে কালে মিশাবে আবার !

শত কণ্ঠে কর গান

-স্বর্ণকুমারী দেবী

শত কণ্ঠে কর গান জননীর পুত্র নাম,
মায়ের রাখিব মান—লয়েছি এ মহাত্মত ।
আর না করিব ভিক্ষা, স্বনির্ভর এই শিক্ষা,
এই মন্ত্র, এই দীক্ষা, এই জপ অবিরত ।
সাক্ষী তুমি মহাশূত্র, না লব বিদেশী পণ্য,
ঘুচাব মায়ের দৈত্র্য,—করিলাম এ শপথ ।
পরি ছিন্ন দেশী সাজ, মানি ধত্র ধত্র আজ ।
মায়ের দীনতা-লাজ হবে দূর-পরাহত,
এই আমাদের ধর্ম, এই জীবনের কর্ম,
এই বস্ত্র, এই ধর্ম, এই আমাদের মুক্তিপথ ।
নমো নমো বঙ্গভূমি, মোদের জননী তুমি,
তোমার চরণে নমি, নরনারী -

তবু তারা হাসে

—স্বর্ণকুমারী দেবী

তবু তারা হাসে !
মাগো ! ম্লান তব চন্দ্রানন, অশ্রুপূর্ণ হৃৎনয়ন,
ব্যথিত স্ততমু লৌহপাশে—
তবু তারা হাসে ।

তবু তারা খেলে—

তুমি কুখাতৃষ্ণাতুর, গৃহ ধনধান্যপূর,
অন্নজল তবু নাহি মেলে—
তবু তারা খেলে।

কেন তবে মরে না তাহারা ?

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু যে অলস চুলা
দেখিতে সুন্দর শুভ্র বালুক সাহারা !
কেন মরেনা তাহারা !

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয়, পদানত, দীন ;

বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি—

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

আয়, ভাই, আয় তবে আজি—

সাধিতে মায়ের কাজ, মুহূর্ত না করি ব্যাজ

এক সূত্রে মরিবারে সাজি—

আয় তবে আয় সবে আজি !

(“কবিতা ও গান” হইতে গৃহীত ১৮২৫)

মা

—দেবেশ্বরনাথ সেন

তবু ভয়িল না চিত্ত ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া
কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিল পুলকে
বৈষ্ণনাথে ; মুক্তের সীতাকুণ্ডে গিয়া
কাঁদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ;
হেরিল বিদ্যাবাসিনী বিদ্যে আরোহিয়া ;
করিলাম পুণ্য-জ্ঞান ত্রিবেণী-সঙ্গমে ;
“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি ভৈরবে বেড়িয়া,

করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে,
 রাখা-শ্রামে নিরখিয়া হইয়া উতলা,
 গীতগোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া
 ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ; পাণ্ডারা আসিয়া
 গলে পরাইয়া দিল বরগুণ-মালা ।
 তবু ভরিল না চিত্ত ! সর্ব-ভীর্ষ-সার,
 তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার !
 (“অপূর্ব নৈবেদ্য” হইতে গৃহীত)

শিবাজী-উৎসব

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

আজি গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ—
 ভারতের কথা ভারতের গাথা
 ভারত-বীরের যশোগান ।
 সন্ন্যাসী বীর-প্রসূ ভারত জননী
 বীর-রক্ত-মাতে কোহিছুর মণি
 স্মর শিবময় শিবাজী-কাহিনী
 সহায় ভবানী অমূল্য দান ।
 গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ ।
 কত শিবময় সে শিব-কাহিনী
 কত শক্তিময় সে শিব-বাহিনী
 বলে, শিব শিব জপ শিব-বাণী
 নাশিবে অশিব সে শিব গান ।
 শিব-শিব মন্ত্রে ভারত দৌক্ষিত
 গাও দেখি বজ করিয়া কম্পিত
 হর-হর-হর পুণ্যময় গীত
 কোটি কোটি কণ্ঠে মিলায়ে তান ।

ঋণ-শোধ

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

বুঝি এসেছে সে দিন ।
কর পণ শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
স্মরি সেই মহামতি,
প্রতাপ চিতোর-পতি,
হও দৃঢ় ব্রতে ব্রতী—স্ববশ স্বাধীন ;
লহ ব্রত শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
যে বুঝে সর্বদা স্বীয়,
ভোগ কোথা তার প্রিয়,
সদা শোক কি দুর্ভোগ ভোগে পরাধীন ।
সাধিলে সাধনা সিদ্ধ,
দেখ ঋষি বিশ্বামিত্র,
শক্তের ত্রিকুল মুক্ত সদা—চিরদিন ;
প্রাণ পণ করি শোধ মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
(“স্বদেশিনী” হইতে গৃহীত—পৌষ, ১৩১২, জাহ্নবারি, ১৯০৬)

মাতৃ-স্তোত্র

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

নমো নমঃ জননি ।
অশেষ-গুণ-ধারিণি ।
নিত্য সরসা . চিত্ত-হরষা,
রৌত্র-কনক-বরণি ।
শশ্যামলা, কুম্ভবলা
অম্বু-মেখলা-ধারিণি ।

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

নিত্যনবীনা, চিত্ত-দ্রাবিনা,
 সপ্তস্বর-সুভাষিণি ।
 ভূদ-জয়দা, দিক্-বলদা,
 স্মিত-মলয়-স্বাসিনি ।
 দীপ্তি-প্রোজ্জ্বলা, চন্দ্র-কুণ্ডলা,
 অজ-বিলোল-লোচনি ।
 শ্রোত-মধুরা, নীরক্ষীর-ধারা
 সস্তাপ-জরা-নাশিনি ।
 পল্লী-শোভনা, মল্লী-ভরণা,
 জ্রম-চামর-ধারিণি ।
 লক্ষ-প্রসূতা, মোক্ষ-জ্ঞানদা,
 অযুত-সুত-শালিনি ।
 কৃত্য-কুশলা, চিত্ত-বহলা,
 চিত্ত-বেদন-হারিণি,
 জয়দে, জয়দায়িনি !

আদেশবাণী

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ঐ শোন শোন কাহার আদেশ
 হতেছে ধ্বনিত বিষাগে
 পূর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে
 নৈঋতে অগ্নি ঈশানে ।

স্রুধ-স্রুধ-শোক সকল পাসরি
 চলেছে ছুটিয়া কোটি নরনারী ;—
 রাজা মহারাজ দরিদ্র ভিখারী
 মিলিয়া ধরেছে নিশানে ।

চলেছে ভাসিয়ে যে তরঙ্গ-ধানে
 কার সাধ্য এরে ফিরাই শাসনে ;
 বাধা-বিঘ্ন সারি পড়িবে প্রসারি
 বিপুল জীবন-সঙ্গমে ।

বাজ তবে শিঙা ঘন ঘন ঘোর,
 বল ভারতের অমানিশা ভোর ;
 যে আছে নিদ্রিত ভেঙ্গে যাক ঘোর—
 নব-রবিচ্ছটা গগনে ।

নগরে নগরে গ্রাম গ্রামান্তরে
 কার স্তুতি-গীতি কম্পিত সমীরে ;—
 পত-পত-পত পতাকার শিরে
 শোভিছে ভারত-গগনে ?

বাক্সালী-বিহারী-শিখ-উৎকল,
 মারাঠা-পাঞ্জাবী-পাঠান-মোগল
 চলেছে ধাইয়ে করি কোলাহল,—
 কি জানি কাহার আহ্বানে ।

বাজ ওরে শিঙা ভয় ভয় ভেঁম
 চমকিয়া ধরা মক্‌গিরি ব্যোম ;
 বল—সত্য জয় জয়ন্ত ধরম—
 কি ভয় হৃদয়-মিলনে ।

দেবের ছন্দুভি ভারত-গগনে
 উঠেছে বাজিয়ে, ভয় কি মিলনে ;
 যেখানে একতা সিদ্ধি সেইখানে
 কি ভয় জননী-পূজনে ।

(“স্বদেশিনী” কাব্য হইতে গৃহীত)

যায় যেন জীবন চলে

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

মা গো, যায় যেন জীবন চলে,

শুধু জগৎমাঝে তোমার কাছে

“বন্দে মাতরম্” বলে ॥

(যখন) মুদে নয়ন, করবো শয়ন

শমনের সেই শেষ কালে—

তখন, সবই আমার হবে আঁধার

স্থান দিও মা ঐ কোলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

(আমার) মান অপমান সবই সমান

দলুক না চরণ-তলে ।

যদি, সহিতে পারি মায়ের পীড়ন,

মানুষ হ’ব কোন্ কালে ? (আর)

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

লাল টুপি কি কালো কোর্তা,

জুজুর ভয় কি আর চলে ?

(আমি) মায়ের সেবায় রইব রত

পাশব বলে দিক্ জেলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমায়—বেত মেরে’ কি “মা” ভোলাবে ?

আমি কি মা’র সেই ছেলে ?

দেখে, রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি

কে পালাবে মা ফেলে ?

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমি, ধন্য হব মায়ের জন্ত

লাঞ্ছনাদি সহিলে ।

ওদের, বেজাঘাতে, কারাগারে
 ফাঁসিকাঠে ঝুলিলে ॥
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥
 যে মা'র কোলে নাচি, শস্ত্রে বাঁচি
 তৃষ্ণা জুড়াই যার জলে ।
 বল, লাজনার ভয়, কার কোথা রয়
 সে মায়ে'র নাম অ'রিলে ?
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥
 বিশারদ কয় বিনা কষ্টে
 মুখ হবে না ভূতলে ।
 সে ত, অধম হয়ে সহীতে রাজি
 উত্তমে চাও মুখ তুলে ॥
 (আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥

স্বদেশের ধূলি

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

স্বদেশের ধূলি স্বর্গেরেণু বলি'
 রেখো রেখো হৃদে এ ধ্রুব জ্ঞান ;
 যাহার সলিলে মন্দাকিনী চলে
 অনিলে মলয় সদা বহমান ।
 নন্দন কাননে কিবা শোভা ছায়,
 বনরাজিকান্তি অতুল তাহার
 ফল শস্ত্র তার সুধার আধার
 স্বর্গ হতে সে যে মহাগরীয়ান ॥

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

এ দেহ তোমার তারি মাটি হতে
হয়েছে সৃষ্টিত, পোষিত তাহাতে
মাটি হয়ে পুন মিশিবে তাহাতে

ভবলীলা যবে হবে অবসান ।

পিতামহদের অস্থিমজ্জা যত
ধূলিরূপে তাহে আছে যে মিশ্রিত
এই মাটি হতে হবে যে উত্থিত

ভাবীকালে তব ভবিষ্য সন্তান ।

কংস-কারাগারে দেবকীর মত
বন্ধেতে পাষণ লৌহশৃঙ্খলিত
মাতৃভূমি তব রয়েছে পতিত

পরিচয় তুমি তাঁহারি সন্তান ।

প্রকৃত সন্তান জেনো সেই জন,
নিজ দেহ প্রাণ দিয়ে বিসর্জন,
যে করিবে মা'র দুঃখ-বিমোচন,

হবে তার মাতৃঋণ প্রতিদান ॥

সেই ত রয়েছ মা তুমি

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

সেই ত রয়েছ মা তুমি ।

ফলফুলে সুশোভিতা শ্রামা জন্মভূমি ।

শিরোপরি গিরিবর

দেই শুভ্র কলেবর

পদতলে সেই সিদ্ধ

আছে অশ্রুগামী ।

তেমনি বিহঙ্গকুল

কলরবে সমাকুল

তেমনি স্তনিতে পাই

মধুপ-ঝঙ্কার—

সেই ত সকলি আছে

তবে মা সবার পাছে

তোমার সন্তান কেন,

অধঃপথগামী ॥

কোথা তব সে গৌরব

সে সম্পদ কোথা সব

সকলি হয়েছে আজি

নিশার স্বপন—

ফিরিয়া আবার কি মা

আসিবে গো সে মহিমা

গাইবে তোমার কবি

তোমারে প্রশমি ।

কি জানি কি পাপফলে

পড়ি পর-পদতলে

শক্তিহীন তব স্নত

ধূলাতে লুটায়—

বিশারদ সে বিষাদে

হতাশ হৃদয়ে কাঁদে,

তারে আজি কে দেখালে

এ দশা দশমী ॥

আল্লাহ

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

পিশিতে অস্থি শুষিতে রুধির, নিশীথে শ্মশানে

পিশাচ অধীর,

থাকিতে তন্ত্র-সাধন-মন্ত্র প্রেতভয়ে ছি ছি ডরিবি কে ?

মরার মতন না লভি মরণ, সাধকের মত মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

অস্থর-নিধনে কিসের তরাস ? পশুর নিধনে তোরা

কি ডরাস ?

না গগি বিজ্ঞান কানন ভীষণ বিষম বিপদ বরিবি কে ?

নিষ্ঠুর অরি সংহার করি, বীরের মতন মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

উঠিছে সিদ্ধু মথিয়া তুফান, ছুটিছে উমি পরশি বিমান,

সাহসেতে ভর করি সে সাগর হাসিমুখে তোরা তরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

চরণের তলে দলি রিপুগণ লভিত নির্বাণে অমর জীবন,

তাদেরি অংশে তাদেরি বংশে জনম, সে কথা স্মরিবি কে ?

লভিতে তূর্ণ ত্রিদিব-পুণ্য, আর্ষের মত মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

মাতি সৌরভে যশ গৌরবে অমর হইয়া মরিবি কে ?

আয় আজি আয় মরিবি কে ?

উদ্‌ঘোষন

-বিজয়চন্দ্র মজুমদার

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব অভিনব উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

অগণন-জনগণ-খাত্রি !

অকথিত মহিমা অশেষ গরিমা

অনন্ত-সম্পদ-দাত্রি !

মঙ্গলযুত তব কীতি ;

তব গুণ-গৌরব তব ষশ-সৌরভ

ব্যাপিল বিশাল পৃথ্বী ।

শূর-জননি সুর-পূজ্যে !

নিহত স্বকৃতি তব হত স্বখ গৌরব

দম্বজ-দলিত নব রাজ্যে ।

নব্য জগত-ইতিহাসে

নগণ্য তুমি মা ! অগণ্য মহিমা

বিস্মৃত দেশ-বিদেশে ।

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব রোদন উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

('যজ্ঞভঙ্গ' কাব্য হইতে গৃহীত)

বঙ্গভাষা

—ছিদ্বেশ্বরলাল রায়

আজি গো তোমার চরণে জননি !
আনিয়া অর্থ্য করি মা দান ;
ভক্তি-অশ্রু-সলিলে সিন্ধু
শতেক ভক্ত দীনের গান !
মন্দির রচি মা তোমার লাগি,
পয়সা কুড়ায় পথে পথে মাগি,
তোমারে পূজিতে মিলেছি জননি
স্নেহের সরিতে করিয়া স্নান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

জান কি জননি জান কি কত যে
আমাদের এই কঠোর ব্রত !
হায় মা ! যাহারা তোমার ভক্ত
নিঃশ্ব কি গো মা তারাই যত !
তবু সে লজ্জা তবু সে দৈন্ত,
সহেছি মা স্নেহে তোমারি জন্ত,
তাই দু'হস্তে তুলিয়া মস্তে
ধরেছি যেন সে মহৎ মান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান !
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

নয়নে বহেছে নয়নের ধারা
 অলেছে জঠরে যখন স্নুধা,
 মিটায়েছি সেই জঠর-জালায়,
 পিইয়া তোমার বচন-স্নুধা ;
 মরুভূমি সম যখন তৃষায়,
 আমাদের মা গো ছাতি ফেটে যায়,
 মিটায়েছি মাগো সকল পিপাসা
 তোমার হাসিটি করিয়া পান ।
 জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
 চাহি না অর্থ চাহি না মান,
 যদি তুমি দাও তোমার ও হুঁটি
 অমল-কমল-চরণে স্থান !

পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই
 তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি,
 বাসনা তাহাই গুছিয়ে যতনে
 সাজাব তোমার চরণ হুঁটি ।
 চাহিনাক কিছু, তুমি মা আমার—
 এই জানি শুধু নাহি জানি আর,
 তুমি গো জননি হৃদয় আমার,
 তুমি গো জননি আমার প্রাণ !
 জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
 চাহি না অর্থ চাহি না মান,
 যদি তুমি দাও তোমার ও হুঁটি
 অমল-কমল-চরণে স্থান !

বঙ্গভাষা—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

(“আজি গো তোমার চরণে জননি” “গান” হইতে গৃহীত)

আমার দেশ

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

বন্ধ আমার! জননি আমার! ধাত্রি আমার! আমার দেশ!
কেন-গো মা তোর শুক্‌ক নয়ন, কেন-গো মা তোর কক্ক কেশ?
কেন-গো মা তোর ধূলায় আসন, কেন-গো মা তোর মলিন বেশ?
ত্রিংশ কোটি সন্তান যার ডাকে উচ্ছে—“আমার দেশ!”

উদিল যেখানে বুদ্ধ-আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষ-দ্বার,
আজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে যার;
অশোক যাহার কীর্তি ছাইল গাঙ্গার হ’তে জলধি-শেষ,
তুই কিনা মাগো তাঁদের জননি, তুই কিনা মাগো তাদের দেশ!

একদা যাহার বিজয়-সেনানী হেলায় লকা করিল জয়,
একদা যাহার অর্ণব-পোত ভ্রামিল ভারত-সাগরময়;
সন্তান যার তিব্বত-চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ,
তার কিনা এই ধূলায় আসন, তার কিনা এই ছিন্ন বেশ!

উঠিল যেখানে মুরজ-মস্তে নিমাই-কণ্ঠে মধুর তান,
স্বায়ের বিধান দিল রঘুমণি, চণ্ডীদাস যেথা গাহিল গান।
যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য, তুই ত মা সেই ধন্য দেশ!
ধন্য আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তাঁদের রক্তলেশ।

যদিও মা তোর দিব্য আলোকে ঘিরে আছে আজ আঁধার ঘোর,
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর,
আমরা ঘুচাব মা তোর দৈন্ত; মাহুষ আমরা; নহি ত মেঘ!
দেবি আমার! সাধনা আমার! স্বর্গ আমার! আমার দেশ!

কিসের চুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ।
ত্রিংশ-কোটি মিলিত-কণ্ঠে ডাকে যখন—“আমার দেশ”।

(“গান” হইতে গৃহীত)

প্রতিমা দ্বি়ে কি পূজিব

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

প্রতিমা দ্বি়ে কি পূজিব তোমারে এ বিশ্বনিখিল তোমারি প্রতিমা ;
মন্দির তোমার কি গড়িব মা গো ! মন্দির যাঁহার দিগন্ত-নৌলিমা !

তোমার প্রতিমা শশী, তারা, রবি,

সাগর, নিব্বার, জুধর, অটবী,

নিকুঞ্জভবন, বসন্তপবন, তরু, লতা, ফল, ফুলমধুরিমা ।

সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু,—মা !

শিশুর হাসিটি, জননীর চুমা,

সাধুর ভকতি, প্রতিভা, শকতি,

—তোমারি মাধুরী, তোমারি মহিমা ;

যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি—

শতরূপে মা গো বিরাজিত তুমি,

বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে,

বিকশিত তব বিভবগরিমা ।

তথাপি মাটির এ প্রতিমা গড়ি,

তোমারে পূজিতে চাই মা ঈশ্বরি !

অমর কবির হৃদয় গভীর

ভাষায় যাহার দিতে নারে সীমা ;

খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা,

দেখি না আপনি দিয়েছ মা ধরা,

জুয়ারে দাঁড়িয়ে হাতটি বাড়ায়ে,

ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ি মা ।

(‘পাষাণী’ গীতি-নাটিকায় প্রথম প্রকাশিত ;

‘গান’ হইতে গৃহীত)

জন্মভূমি

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কি মাধুৰ্ঘ জন্মভূমি জননি তোমার ।
হেঁরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার ।
কত দিন আছি ছাড়ি,
তবু কি ভুলিতে পারি,
তবুও জাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার ।
লালত শৈশব যথা যাপিত যৌবন,
ভুলিতে যে প্রিয় দৃশ্য চাহে কি গো মন,
প্রতি তরুণতা সনে
মিশ্রিত জড়িত মনে,
স্মৃতিচোখে প্রিয় ছবি হেঁরি বার বার ।
তোমা বিনা অশ্রু করে মা বলে ডাকিতে,
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ;
অভূষণ শোভারামি,
মাতঃ তব ভালবাসি ;
চাই না স্মরমা স্থান নানা অলঙ্কার ।
স্বর্গীয় মাধুৰ্ঘময় স্বদেশ আমার ।

কেন মা তোমারি

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কেন মা তোমারি—

সহাস বদন আজ মলিন নেহারি ।
আলুলিত কেশপাশ,
তব এ মলিন বাস ;
হেঁরিতে না পারি ।

নীরবে সজল আঁখি, উর্ধ্বভাবে স্থির রাখি,
ডাকিছ কাহারে বন্ধ বাহুবুগ প্রসারি ;
কেমনে সন্তানগণ
করিছে মা দরশন
তব অশ্রুবারি।

(“আর্ধগাথা” হইতে গৃহীত, ১৮৮২)

কাঁদিলে কি স্নেহময়ি

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কাঁদিলে কি স্নেহময়ি জননি আমার ;
পূজক সন্তান তব ত্যজিলে সংসার।
যে ভালবাসিত এত,
পূজিত মা অবিরত,
দিত আসি প্রতি সঙ্ঘা অশ্রু-ফুল-ভার ;
শেষ দিন যে তোমারে
বিদাইল নেত্রধারে,
তার তরে এক বিন্দু দিলে নেত্রাসার ?
স্থির পাণ্ডু মুখ পানে
চাহিয়ে স্থির নয়নে,
হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ?
কাঁদিলে কি সেই দিন জননি আমার ?
অথবা মা গুণযুত
হেরিয়ে অপর সূত
এ দীন সন্তানে মনে থাকিবে না আর।
না মা, এ পুত্রেরও তরে,
তরু-পত্র মরমরে,
গাবে অধোমুখে যত্ন-সদৌত তাহার।

সাহ্য সমীরণোচ্ছ্বাসে
ফেলিবে মা দীর্ঘশ্বাসে,
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ-নৌহার
কাঁদিলে কাঁদিলে দেবি জননি আমার।

(“আর্ধগাথা” হইতে গৃহীত, ১৮৮২)

ভারত আমার

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

ভারত আমার, ভারত আমার,
যেখানে মানব মেলিল নেত্র ;
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা,
এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র ।
দিয়াছ মানবে জগজ্জননি,
দর্শন ও উপনিষদে দীক্ষা,
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প,
কর্ম, ভক্তি, ধর্ম, শিক্ষা ।
(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥
কে বলে মা তুমি কুপার পাত্রী,
কর্মজ্ঞানের তুমি মা জননী
ধর্মধ্যানের তুমি মা ধাত্রী ।
ভগবদগীতা গায়িল স্বয়ং
ভগবান যেই জাতির সঙ্গে
ভগবৎ-শ্রেমে নাছিল গৌর
যে দেশের ধূলি মাখিয়া অঙ্গে,
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র
প্রচার করিল নীতির মর্ম ;

যাদের মধ্যে তরুণ তাপস

প্রচার করিল সোহিং ধর্ম ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

আর্ষ ঋষির অনাদি গভীর,

উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র ;

নহ কি মা তুমি সে ভারতভূমি,

নহি কি আমরা তাদের গোত্র ?

তাদের গরিমা-স্মৃতির বশ্বে,

চলে যাব শির করিয়া উচ্চ,—

যাদের গরিমাময় এ অতীত,

তারা কখনোই নহে মা তুচ্ছ ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ভারত আমার, ভারত আমার,

সকল মহিমা হোক ধ্বংস ;

দুঃখ কি, যদি পাই মা তোমার

পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব ;

যদি মা বিলম্ব পায় এ জগৎ,

লুপ্ত হয় এ মানববংশ ।

যাদের মহিমাময় এ অতীত,

তাদের কখনও হবে না ধ্বংস !

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া

অতীতের সেই মহা-আদর্শ,

জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে,

রচিত প্রেমের ভারতবর্ষ !

এ দেবভূমির প্রতি ভূগ 'পরে,

আছে বিধাতার করুণা-দৃষ্টি,

এ মহাজাতির মাধার উপরে,

করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ক'রোনা অপমান

—ঘিষেপ্রলাল রায়

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ,
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান ;
ছিল এ একদা দেব-লীলাভূমি,—
করোনা, করোনা তার অপমান !

আজিও বহিছে গঙ্গা, গোদাবরী
যমুনা, নর্মদা, সিন্ধু বেগবান ;
অই আরাবলী, তুঙ্গ হিমগিরি ;—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,
পুণ্য হৃদীঘাট আজো বর্তমান ।
নাই উজ্জয়িনী, অযোধ্যা, হস্তিনা ?—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

এ অমরাবতী, প্রতি পদে যার,
দলিছ চরণে ভারত-সম্মান ;
দেবের পদাঙ্ক আজিও অঙ্কিত,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

আজো বৃদ্ধ-আত্মা, প্রতাপের ছায়া,—
ভ্রমিছে হেথায়—হও সাবধান !
আদেশিছে শুন অভ্রান্ত ভাষায়,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

বাণী-বক্ষণ

-মানকুমারী বসু

জননি আমার ! চরণে তোমার
করিছে প্রণতি এ দীন ভক্ত,
এস স্বিতাননে, শ্বেতপদ্মাসনে,
সন্তানে কর মা ! সমর্থ শক্ত ।
যবে উরিলে এ ভারতবর্ষে,
বেদগীতি গাহে বিরিকি হর্ষে,
মহিমা-মণ্ডিত চরণ-স্পর্শে,
ভুলোকে জাগিল দু্যলোক স্বর্গ ;
ত্রিদিব-বাহিত ও পাদপদ্ম,
বন্দিল সাধক গাহিয়া ছন্দ,
অনল অনিল তপন চন্দ্র,
সম্মুখে সঁপিল ভকতি-অর্থ্য ।
কুঞ্জনিল বনে বিহগপুঞ্জ,
গুঞ্জরিল ভূঙ্গ মধুর গুঞ্জ,
কুসুমেরে ভরিল কানন-কুঞ্জ,
সে মলিত শোভা নিখিল-পূজ্য ;
হিমালয়-শেখরে ছুটিল গন্ধা,
ছুটিল তরঙ্গ পুলক-সংজ্ঞা,
স্ববর্ণে শোভিল কাঞ্চনজঙ্ঘা,
আকাশে উঠিল প্রথম সূর্য !
সুভদ্রাজী শিবে ! ও পাদপদ্মে,
এ দীন সন্তানে কাতরে বন্দে,
তোমার বীণার স্তবন ছন্দে,
আগাও আধারে বিমল দীপ্তি ;

মনে রেখ শরণাগত এ ভক্ত,
 ত্রীপদে চালিছে বুকের রক্ত,
 তুমি মা ! কর গো সমর্থ শক্ত,
 তোমাতে হউক সকল তৃপ্তি ।

(“বিভূতি” কাব্য হইতে গৃহীত)

মাতৃপূজা

—কামিনী রায়

যেইদিন ও চরণে ডালি দিহু এ জীবন,
 হাসি অশ্রু সেইদিন করিয়াছি বিসর্জন ।
 হাসিবার কাঁদিবার অবসর নাহি আর,
 দুঃখিনী জনম-ভূমি,—মা আমার, মা আমার !
 অনল পুসিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে,
 আপনারে অপরেয়ে নিয়োজিতে তব কাজে ;
 ছোটখাটো স্বখ-দুঃখ—কে হিসাব রাখে তার
 তুমি যবে চাহ কাজ,—মা আমার, মা আমার !
 অতীতের কথা কহি’ বর্তমান যদি যায়,
 সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায় ;
 গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার,
 মরিব তোমারি তরে,—মা আমার, মা আমার !
 মরিব তোমারি কাজে, বাঁচিব তোমারি তরে,
 নহিলে শিবাদময় এ জীবন কেবা ধরে ?
 যতদিন না ঘুচিবে তোমার কলঙ্ক-ভার,
 থাক্ শ্রাণ, থাক্ শ্রাণ,—মা আমার, মা আমার !

বঙ্গভূমি

—অক্ষয়কুমার বড়াল

প্রণমি তোমাতে আমি, সাগর-উখিত্তে,
ষড়ৈশ্বৰ্যময়ি, অয়ি জননি আমার ;
তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনো লভিত্তে
প্রসারিত্তে করপুট ক্ষুদ্র পারাবার ।
শত শৃঙ্গ-বাহু তুলি ' হিমালয়-শিয়রে
করিছেন আশীর্বাদ—স্থির নেত্রে চাহি ;
শুভ্র মেঘ-জটাজালে ছলে বায়ুভরে,
স্নেহ-অশ্রু শতধারে বরে বঙ্গ বাহি ' ।
জলিত্তে কিরীট তব—বিদায়—তপন,
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্ত-রশ্মি-শিখা ;
জলিয়া—জলিয়া উঠে শুষ্ক কাশবন,
নদীতট-বালুকায় সুবর্ণ-কণিকা ।
গভীর স্নন্দরবনে তুমি শ্রায়াজিনী
বসি' স্নিগ্ধ বটমূলে—নেত্র নিত্রাকুল ।
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী,
অবলেহে পা দু'খানি আগ্রহে শাদূল ।
নব-বরষার চূর্ণ জলদ-কুস্তল
উড়িয়ে—ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবারি ' !
চাতকী ডাকিত্তে দূরে, শিখিনী চঞ্চল,
মেঘমঞ্জে কুবকের চিত্ত যায় ভরি' ।

বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভয় উপকূলে
 বসে আছ মেঘস্বপ্নে অসিত-বরণা !
 নক্ষত্রকুল নত-তুণ্ড পড়ি' পদমূলে,
 তুলি শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দনা ।
 সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চক্রমা !
 বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ;
 লুটে ভূমে ত্রীঅঙ্গের শ্রামল সুষমা,
 চরণ অলঙ্ক-রাগ তড়াগে তড়াগে !
 মূর্তিমতী হয়ে সতী, এস ঘরে ঘরে,
 রাখ ক্ষুদ্র কপর্দকে রাজ্য পা হু'খানি !
 ধাতুশীর্ষ স্বর্ণবাঁপি লও রাজ্য করে—
 ভুলে' যাই—সর্ব দৈন্ত্য, সর্ব হুঃখ-গ্নানি ।
 ছুটি নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভীদল,
 হিমসিক্ত তৃণভূমি, শুষ্ক পদ্মদল,
 হরিত্র ধাত্তের ক্ষেত্র, পীত-রৌদ্র-তলে
 বিছারে দিচ্ছে তব স্তবর্ণ অঞ্চল !
 কুছাটি সায়াহ্নে হেরি—মৃগযুথ সাথে
 ছুটিছ নিব্ব'র-তীরে চকিতা চঞ্চলা !
 মদির মধুক-বনে স্নান জ্যোৎস্না-রাতে
 ল'য়ে তুমি ঝঙ্ক-শিশু ক্রীড়ায় বিহ্বলা !
 নিশ্চর জয়ন্তী-চূড়ে সাজে অঙ্ককার
 কণ্টকী-লতায় গেছে গোবিভূমি ভরি ;
 গহ্বরে গহ্বরে বগ্ন-বরাহ-ঘৃৎকার
 বহিছে উত্তর বায়ু শিহরি শিহরি ।
 হেরি তুমি সাক্ষনেত্র, অবনত শিরে
 পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ হুঃখিনী ।
 ভয়স্বপ্নে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে
 খুঁজিছ পুত্রের কাতি অতীত কাহিনী !

অশোকে কিংসকে গেছে ছাইয়া প্রান্তর ;
 পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে ;
 চূত-মুকুলের গন্ধে মরুৎ মম্বর
 এস ছৎপদ্মাসনে সর্বার্থসাধিকে ।
 এস চণ্ডীদাস-গীতি, ত্রীচৈতন্য-প্রীতি,
 রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি ।
 প্রতাপ-কেদার-বাহু, গণেশ-সুকৃতি,
 মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বন্ধিম-জননি ।

('শঙ্খ' হইতে গৃহীত)

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়

—রজনীকান্ত সেন

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়
 মাথায় তুলে নে রে ভাই ;
 দীন-ছঃখিনী মা যে তোদের
 তার বেশী আর সাধা নাই ।
 ঐ মোটা সূতোর সঙ্গে, মায়ের
 অপার স্নেহ দেখতে পাই ;
 আমরা, এমনি পাষণ, তাই ফেলে ঐ
 পরের দোরে ভিক্ষা চাই ।
 ঐ ছঃখী মায়ের ঘরে, তোদের
 সবার প্রচুর অন্ন নাই ;
 তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা,
 কিনে কল্লি ঘর বোঝাই ।

উনবিংশ শতকের ঐতিহ্যবিত্তা সংকলন

আয় রে আমরা মায়ের নামে

এই প্রতিজ্ঞা ক'রব ভাই ;

পরের জিনিস কিনবো না, যদি

মায়ের ঘরের জিনিস পাই।

(১২০৫)

বঙ্গ-শিক্ষা

—নিত্যকৃষ্ণ বসু

কে আছে অধিনী হেন অবনী-মাঝারে ?

হেরি নিত্য বিদলিত পর-পদতলে

স্বর্ণতলুখানি মাগো ! তলু অশ্রুজলে

সন্তকোটি শিশু কা'র করে হাহাকার ?

কিন্তু অগ্নি জন্মদাত্তি জননি আমার,

আজিও এ বক্ষ মোর উল্লাসে উথলে

স্মরি' কীতিরাশি তোর ;—প্রেমপূণ্য-বলে

আজিও অঞ্জয় তুই, গর্ব বহুধার।

যে মহিমা-শৈল-শিরে, রাজরাজেশ্বরি,

আছিল বসিয়া, দেবভোগ্য সে বিভব

আর লভিয়াছে কেবা এ মরতুবনে ?

কি ছার সম্পদ-সুখ ?—চঞ্চল লহরী

কাল-সিন্ধু-নীরে যথা নখর সে সব !—

অনখর স্বর্গ মা গো তোর ও চরণে।

(“সাহিত্য” পত্রিকা, একাদশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা,

১৩০৭ সাল, ইং ১২০০)

ভারত-লক্ষ্মী

—অতুলপ্রসাদ সেন

উঠ গো, ভারত-লক্ষ্মী ! উঠ আদি জগত-জন-পূজ্য !

দুঃখ দৈন্ত্য সব নাশি', কর দূরিত ভারত-লক্ষ্মী ।

ছাড়গো, ছাড় শোক-শয্যা, কর সজ্জা

পুনঃ কমল-কনক-ধন-ধান্তে !

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সান্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

কাণ্ডারি ! নাহিক কমলা, দুখ-লাহিত ভারতবর্ষে,

শঙ্কিত মোরা সব যাত্রী, কাল-সাগর-কম্পন-দর্শে,

তোমার অভয়-পদ-স্পর্শে, নব হর্ষে,

পুনঃ চলিবে তরণী শুভ লক্ষ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সান্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

ভারত-শ্মশান কর পূর্ণ পুনঃ কোকিল-কুঞ্জিত কুঞ্জে,

দেহ-হিংসা করি' চূর্ণ, কর পূরিত প্রেম-অগ্নি-গুঞ্জে

দূরিত করি পাপ-পুঞ্জে, তপঃ-পুঞ্জে,

পুনঃ বিমল কর ভারত-পুণ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সান্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

বল, বল, বল সবে

—অতুলপ্রসাদ সেন

বল, বল, বল সবে, শত বীণা-বেণু-রবে,

ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে ।

ধর্মে মহান্ হবে, কর্মে মহান্ হবে,

নব দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন এ পুরবে !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আজও গিরিরাজ রয়েছে প্রহরী,
 ঘিরি তিনদিক নাচিছে লহরী,
 যায়নি শুকায় গঙ্গা গোদাবরী, এখনও অমৃতবাহিনী ।
 প্রতি প্রাস্তর, প্রতি গুহা বন,
 প্রতি জনপদ, তীর্থ অগণন, কহিছে গৌরব-কাহিনী ।
 বিদুষী মৈত্রেয়ী খনা লীলাবতী,
 সতী সাবিত্রী সীতা অরুন্ধতী,
 বহু বীরবালা বীরেন্দ্র-প্রসূতি, আমরা তাঁদেরই সন্ততি ॥
 ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা,
 অহিংসার বাণী উঠেছিল হেথা,
 নানক, নিমাই করেছিল ভাই, সকল ভারত-নন্দনে ।
 ভুলি ধর্ম-দ্বेष জাতি-অভিমান,
 ত্রিশকোটি দেহ হবে এক প্রাণ, একজাতি শ্রেম-বন্ধনে ॥
 মোদের এ দেশ নাহি রবে পিছে,
 ঋষি-রাজকুল জন্মেনি মিছে,
 দুদিনের তরে হীনতা সহিছে, জাগিবে আবার জাগিবে ।
 আসিবে শিল্প-ধন-বাণিজ্য,
 আসিবে বিদ্যা-বিনয়-বীর্ঘ, আসিবে আবার আসিবে ॥
 এস হে কৃষক কুটির-নিবাসী,
 এস অনাৰ্ঘ গিরি-বনবাসী,
 এস হে সংসারী, এস হে সন্ন্যাসী,—মিল হে মায়ের চরণে
 এস অবনত, এস হে শিক্ষিত,
 পরহিত-ব্রতে হইয়া দীক্ষিত,—মিল হে মায়ের চরণে ।
 এস হে হিন্দু, এস মুসলমান,
 এস হে পারসী, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয়ান,—মিল হে মায়ের চরণে ॥

বিতাপতি, চণ্ডী, গোবিন, হেম, মধু, বসন্তিম, নবীন ;

(আরও কত মধুগ গো !)

ঐ ফুলেরই মধুর রসে বাঁধলো স্তখে মধুর বাসা ।

বাজিয়ে রবি তোমার বীণে, আনলো মালা জগৎ জিনে !

(গরব কোথায় রাখি গো !)

তোমার চরণ-তীর্থে আজি জগৎ করে যাওয়া-আসা ।

ঐ ভাষাতেই প্রথম বোলে, ডাক্‌ছ মায়ে “মা, মা” ব’লে ;

ঐ ভাষাতেই বলবো হরি, সাক্‌ হ’লে কাঁদা হাসা ।

বাস্পালোর মা

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

হিমাদ্রি তোমার শিরে তুষারের স্বেতছত্র ধরে
মেঘের ঝালর তান ঢেউ খেলি দিক শোভা করে
গর্জে নিয়ে গর গর লক্ষ-ফণা অজগর
বঙ্গসিন্ধু পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ার,
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।
তব মুক্ত বেণী সম শোভা পায় সুনীল অটবী
কাঞ্চী সম কটি বেড়ি ধ্বনিতোছে নাচিয়া জাহ্নবী
হিরণ-হরিতে গড়া সরসী-সরিতে ভরা
আনন্দ-কানন তব আমোদিত বিহগের গীতি,
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূলায় লুটিতে ।
চরে তব শ্রাম গোঠে বেণু-রবে ধবলী শ্রামলী,
কুঞ্জ দেয় ফুলপুঞ্জ পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।
রবি দেয় নিত্য প্রাতে কিরণ-কমল হাতে
জ্যোৎস্না নামে মুহূপদে কাঁপি লয়ে লক্ষ্মীর মতন,
রঞ্জিতে অলঙ্কারে তোমার ও রাতুল চরণ ।
তোমার গহনে সদা উচ্ছসিছে কল কল রব,
মেলি সক্রমণ আঁধি দেখিতেছ বোবার উৎসব ;

ময়ূর কলাপ ধরে, কোকিল কুঞ্জন করে,
 করিশিশু সনে খেলে রক্ত-ভরে স্নেহার্ত্ত করিণী,
 অবিচ্ছেদে খেলে স্নেহে প্রেমমুগ্ধ হরিণ হরিণী ।
 ব্রহ্মপুত্র দামোদর জলসখা দুটি বৈতালিক,
 ভীমা পদ্মা নৃত্যে যার টলমল নিত্য দশদিক ;
 নিনাদি তোমার পুরী ভৈরব বাজায় তুরী,
 তব নভ-স্বর্গ হ'তে ঝব্ ঝব্ ঝব্বিছে 'অমিয়'
 ক্ষুধিতে ষোগায় অন্ন পিপাসিতে শীতল পানীয় ।
 নিখিল-সাগর-বক্ষে তুমি যেন কমলে-কামিনী
 বসে আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবসযামিনী ;
 ঋদ্ধি সিদ্ধি দুই করী শান্তি-ঘট শুণ্ডে ধরি
 ঢালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,
 নিজে রহি অনশনে হরিতেছ জপতের ক্ষুধা ।
 উষা আনে প্রতিদিন ধূপগন্ধ তোমার আগারে,
 সন্ধ্যা আসে দীপ লয়ে করিবারে আরতি তোমারে ;
 মন্দিরে মন্দিরে শাঁখ 'মা' বলিয়া দেয় ডাক,
 তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত দুর্বা আর ধান,
 তোমায় আশীষি পুন নমেন আপনি ভগবান্ ।

বঙ্গভাষা

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

ভাঙ্গে নাই যেন তন্দ্রা-অলস,
 মুছেনি শীতের কুহেলি-তমস,
 কেবল উষার অরুণ-পরশ

বহিয়া আনিছে আশা ;

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

আহা দীনা বঙ্গভাষা !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আখখানি কথা ফুটেছে সরমে ;
 আখখানি ব্যথা লুটিছে মরমে,
 ছলকি ঝলকি তবু মধুক্রমে
 করিছে তৃষ্ণানাশা ;
 আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

ছিলে মুখা কামপুষ্পিতশয়নে,
 শিরীষকোমল বচনরচনে,
 ভাঙ্কিল কুহক, হৃদ্ভির স্বনে
 জাগিয়া উঠিলে কবে ?

রৌদ্র, বীর-রসে উঠিলে মাতিয়া,
 বাঁশরী-আলাপ ক্ষণেক তুলিয়া,
 তেজস্বিনী-সমা দিলে কাঁপাইয়া
 বিন্ময় মানিহু সবে ।

সুনাইলে ব্যাস, বাণ্মৌকি এ বন্ধে,
 ডুবিল কোরব বিবেচ-তরঙ্গে ;
 পিতৃসত্য লাগি ভ্রাতা ভার্য্য সন্ধে
 হন রাম বনবাসী ।

দেখাইলা—ভীষ্ম, পার্থ, যত্নপতি,
 দ্রৌপদী, সাবিত্রী, দময়ন্তী সতী ;
 উদ্ভিল তৃষিত বন্ধে জ্ঞানজ্যোতি,
 নিবিড় তমিষ নাশি ।

আবার যথায় ব্রজকৃষ্ণবন,
 “ললিতলবঙ্গলতার শীলন—”
 তুলিয়া—সুনিব গাহিছে কেমন,
 তোমার বৈষ্ণব কবি ;—

“সহিতে না পারি মুল্লীর ধ্বনি—”

প্রেমে মাতোয়ারা ধায় গোপধনি,
দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণি,

ভক্তের ‘মাধুর্ষ-ছবি !’

প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাবসংমিশ্রণে,
সেজেছ কি এক অপূর্ব ভূষণে ;—
ঋবজ্যোতি সম উজলি কিরণে

সাহিত্য-জগদাকাশে !

মধুর ভাণ্ডার আনিলে লুটিয়া,
ত্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া,
নব আনন্দে উঠিলে ফুটিয়া,

কোমল কোরকাবাসে !

অয়ি সালকারে ! স্বভাবহৃন্দরি !

মধুর-করণ-রস-অধীশ্বরী !

কবিতার চির-প্রিয়-সহচরি

আরো এস চ’লে কাছে !

ধন্ত, ধন্ত, হে ভাববিচিত্রে !

নহ তুষ্টি দীনা,—তব ছত্রে ছত্রে

যৌবনপুলক ; তব পত্রে পত্রে

বসন্ত চুমিয়া আছে !

(“পদ্মা” কাব্য হইতে গৃহীত)

উপহার

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

জানি, তাহা জানি আমি, অয়ি মাতৃভূমি,

সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি ।

তোমার দিবস নিশি, তোমার আকাশ,

তোমার আলোক ভাল, তোমার বাতাস ;

তরু তব ছায়া দেয়, সাজি ফল-ফুলে,
 তটিনী মিটার তৃষা কিরি কুলে কুলে ;
 তব গ্রহে করি আমি জ্ঞানস্থধা পান ;
 শিরে তুলে ঘরে আনি আশীর্বাদী ধান ।
 তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;
 বক্ষে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন ।
 তোমারে ঘিরিয়া নিত্য হয় মহোৎসব ;
 অনিমেষ নেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।
 বাহা আনি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার,
 তোরি ভাষা দিয়ে তোর কণ্ঠে দিব হার ।

('স্মৃতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

বঙ্গভূমি

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

নম বঙ্গভূমি-শ্রামাঙ্গিনি,
 যুগে যুগে জননি-লোকপালিনি !
 স্বদূর নীলাশ্বর-প্রাস্ত সঙ্গ
 নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;
 চুমি পদধূলি বহে নদীগুলি,
 রূপসী প্রেয়সী হিতকারিণি !
 তাল-তমালনল নীরবে বন্দে,
 বিহঙ্গস্তুতি করে ললিত স্বছন্দে ;
 আনন্দে আগ, অগ্নি কাকালিনি !
 কিসের ছুৎখ, মাগো, কেন এ দৈন্ত,
 শূন্ত শিল্প তব, বিচূর্ণ পণ্য ?
 হা অন্ন, হা অন্ন, কাঁদে পুত্রগণ ?

ডাক মেঘমস্ত্রে স্ফুপ্ত হবে,
 চাহ দেখি সেবা জননী-গরবে,
 জাগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি ;
 জান না আপনায় সম্মানশালিনি !

গীতিকা

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কি শ্লোক রচিব আজি তোমার লাগিয়া,
 অগ্নি বজ্রভাষা,
 সোহাগ-সাস্তনা-পাশে কেন জড়াইলে দাসে,
 জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অস্তরে
 মধুর পিপাসা,
 পুঞ্জিবার আশা !
 তোমার নন্দনলোক, বহু উর্ধ্বে দেখা যায়,
 মহিমায় জলে ।
 দিশাহারা পক্ষীসম মানসসন্ধিনী মম
 অন্তদূর যেতে যেতে যদি শ্রান্তিভরে
 নামে পলে পলে
 লুটীতে ভূতলে !
 কোন্ ধ্বনি তব কণ্ঠে শুনাইবে ভাল,
 আমি কি তা জানি ?
 নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্ গান নিবে শেষে ;
 আমি কি যোগাতে পারি ওই স্খামুখে
 স্খাময়ী বাণী,
 অগ্নি বীণাপাণি !
 তবে মুখপানে চাহি করিও না আর
 করণ প্রত্যাশা ;

তব তুয়া সুগভীর, কোথা পাব তার নীর ;
 কোন্ বলে কোন্ ছলে কেমনে তুলিব
 আমার নিরাশা,
 অগ্নি মাতৃভাষা ?

তবু যদি চাহ সেবা, দিব আনি পদে
 আমার সকল ;

ভগ্ন-মনোরথ মাঝে মণি-মুক্তা নাহি সাজে
 ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিকা
 দৈন্তের সঞ্চল,
 শুধু অশ্রুজল ।

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

উদ্বোধন

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

শুধু স্নেহে কাজ নাই, কমা কর দূর ;
 মাতৃযোগ্য গবর্ভরা, তেজতপ্ত হুর
 আন, মাতা, রুদ্ধকণ্ঠে । তব দীন ভাষা
 ধ্বনিত্তে পারে না কি, মা, অভ্রভেদী আশা
 নিশ্চল অন্তর মাঝে ? ও আকুল স্বরে
 জাগুক, নিশ্চিন্ত যারা, মহাব্রত তরে
 সভয়ে সলজ্জ্ব ত্রস্তে ! তীব্র অভিমানে
 হের, মাতা, এই সব অবাধ্য সন্তানে ;
 দিকে দিকে নির্বাসিত করে দাও শেষে
 লভিতে নবীন জ্ঞান দূর দেশে দেশে ।

আলস্ত সঞ্চয় করি, এরা কোণে বসি
বলিছে বৈরাগ্য তায়ে ! তুমি মাঝে পশি
ষিধা দাও ভাঙ্গি ; আরোহি কর্মের রথে
সবাই করুক যাত্রা দীপ্ত দিব্যপথে ।

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

নমো হিন্দুস্থান

—সরলা দেবী চৌধুরাণী

অতীত-গোরববাহিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান ।
মহাসভা-উন্নাদিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান !
কর বিক্রম-বিভব-যশঃ-সৌরভ পূরিত সেই নামগান !
বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,
গুর্জর, পঞ্জাব, রাজপুতান !
হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !
গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাবে "নমো হিন্দুস্থান !"
(কোরাস্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

"নমো হিন্দুস্থান !"

ভেদ-রিপুবিনাশিনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !
মহাবল-বিধায়িনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !
মিলাও হুঃখে, সৌখে সম্যে, লক্ষ্যে, কায় মনঃ প্রাণ !
বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,
গুর্জর, পঞ্জাব, রাজপুতান !
হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !
গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাবে "নমো হিন্দুস্থান !"
(কোরাস্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান

"নমো হিন্দুস্থান !"

সকল-জন-উৎসাহিনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

মহাজাতি-সংগঠনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

উঠাও কর্ম-নিশান ! ধর্ম-বিষাণ ! বাজাও চেতায় প্রাণ !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

স্বর্জর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্সি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে "নমো হিন্দুস্থান !"

(কোরাস) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

"নমো হিন্দুস্থান—

("শতগান" হইতে গৃহীত, ১২০০)

[১২০১ সালের কলিকাতা-কংগ্রেসে গীত]

জয় যুগ আলোকময়

—সরলা দেবী চৌধুরাণী

(১৮৭২—১২৪৫)

জয় যুগ আলোকময়,

হল অন্তায় চ্যুত শাসন

নিষ্ঠুরাচার নাশন

সংস্কার-দৃঢ়-আসন

হল ক্ষয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজভরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ,

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময় ।

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল অজ্ঞানতমো ছেদন

ব্রাস্তির জাল ভেদন

আত্মার শত ক্লেদন

অপনয়,

দিলে বরাভয়,

যুগ আলোকময় ।

আজি তেজভরিত ভারত-বন্ধ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময়,

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল বুদ্ধির মোহ মোচন

যুক্তি অতি-রোচন

উয়েলি শুভ লোচন

হে সদয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজভরিত ভারত-বন্ধ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়,

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল শক্তির পুন বোধন

পৌরুষ-ঋণ-শোধন

আতের প্রাণ মোদন
 বীরোদয়,
 দিলে বরাভয়,
 যুগ আলোকময় ।
 আজি তেজভরিত ভারত-বক্ষ
 নিমর্লবোধপুষ্ট-পক্ষ ।
 মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ
 গাহে জয় ।
 জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়,
 আলো—আলো—আলোকময় ।

(“শতগান” হইতে গৃহীত—১২০০)

ভারত-জবনী

—সরলা দেবী চৌধুরাণী

বন্দি তোমায় ভারত-জননি, বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি
 বর-পুঞ্জের তপ-অর্জিত গৌরব-মণি-মালিনি !
 কোটি-সন্তান-আঁখি-তর্পণ-হৃদি-আনন্দ-কারিণি—
 মরি বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি !
 যুগ-যুগান্ত তিমির-অন্তে হাস মা কমল-বরণি !
 আশার আলোকে ফুল হৃদয়ে আবার শোভিছে ধরণী ।
 নব জীবনের পসরা বহিয়া
 আসিছে কালের তরণী, হাস মা কমল-বরণি !
 এসেছে বিজ্ঞা, আসিবে ঋদ্ধি
 শৌর্ধ-বীর্ধশালিনি !

আবার তোমায় দেখিব জননি

হৃদে দশদিক্-পালিনী ।

অপমান-কৃত জুড়াইবি মাতঃ

খর্পর-করবালিনি ! শৌর্ধবীর্ধশালিনি ।

(“শতগান”

গৃহীত—১২০০)

বঙ্গ-জননী

—স্বরমাসুন্দরী ঘোষ

(১৮৭৪-১২৪৩)

আমার জনমভূমি,

অভাগিনী মা গো !

আর ঘুমায়ো না তুমি,

জাগো, স্নেহে জাগো !

শত কবি গান গায়, অর্থা দেয় তব পায়,

আজন্ম দিতেছে ভরি অঞ্জলি অঞ্জলি !

সেই স্তব-স্তুতি বিফল সকলি ?

দুঃখিনী জননী, ওগো

বিবাদ-প্রতিমা,

ভাসাবে কি অশ্রুজলে

তোমার মহিমা ?

চারিদিকে শুন সব আনন্দ-উৎসাহ-রব,

তুমি একা বসে আছ, ধূলিবিমলিনা,

হে আমার জনমভূমি, অভাগিনী দীনা ।

পতিতা, তাপিতা ।

হে আমার জন্মভূমি,
 মুখে তব অন্ন নাই,
 বৃকে জলে চিতা !
 ঘরে ঘরে, মা, তোমার, উঠে শুধু হাহাকার,
 তুমি হাসিতেছ বসি, চির-উদাসীনা !
 তাই মা, তোমার লাগি বাজে না এ বীণা !
 তাই ত খিকার উঠে
 হৃদয় মাঝার,
 মা যাহারে ছেড়ে আছে
 মিছে গর্ব তার !
 তাই ছিন্ন হীনবল তোমার সম্মানদল
 নাই শক্তি নাই ভক্তি, নাই মান অপমান,
 আছে শুধু সভ্যতার লক্ষ কোটি ভাণ ।

(“রঞ্জিনী” কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০২)

অমৃত-সন্ধান

—সুরমাসুন্দরী ঘোষ

আজ টুটিয়াছে মোর মোহের বন্ধন,
 গেছে শঙ্কা, গেছে লাজ, জেগেছে ক্রন্দন—
 বহিছে জীবন-স্রোত দ্রুত বেগভরে,
 সহসা লাগিবে ভাঁটা উচ্ছল সাগরে !
 অতীতের খেলাধূলা মিশাবে ধূলায়,
 আমি বসে থাকি তবে কার প্রতীক্ষায় ?
 কৈশোরে বোমটা-ঢাকা এই ছুটি চোক,
 দেখে নাই জগতের অক্ষয় আলোক !

আজ বুঝিয়াছি আছে আমারও কাজ
কেহ বুঝা জন্মে নাই ধরণীর মাঝ !
মুক্ত রহিয়াছে মোর স্মৃতির ছয়ার,
পশিবে না মৃতপ্রাণে স্মরণি-সম্ভার !
কল্পনা-কবিতা-গীতি উথলি নিমেঘে,
নিবে মোরে উড়াইয়া অমৃতের দেশে ।

(“রঞ্জিনী” কাব্য হইতে গৃহীত—১৯০২)

নুতন রাগিণী

—মৃগালিনী সেন

(১৮৭২—)

শুধুই গাহিতে গান যদি গো ! জনম মম,
তবে দেবি ! গানে মোর দাও সেই স্বর,
যে স্বরে মৃতেরো প্রাণে অমৃতলহরী বহে,
যে স্বরে জড়েরো করে অবসাদ দূর !
মরণতে জনমে তরু, পাষণেতে বহে নদী,
অঙ্গার সে হয়ে যায় সহসা হীরক !
যে তীব্র উন্নত স্বর তড়িৎ সঞ্চারি দেয়
হৃদয় হইতে হৃদে, ফেলিতে পলক ।
এমন করিয়া শুধু গতানুগতের মত
কেবলি জ্যোছনা, পুষ্প, কল্পনা-বধূর
সহিত করিয়া খেলা, জীবন স্বপ্নের মত
করিতে চাহিনা আর সমাপ্ত মধুর ।
আমি অগ্রসর হ'ব সত্যের ধরিয়া হাত,
স্বর্ষের রশ্মির মত কিরণ যাহার ?
নিখিল বিশ্বের সব-স্বচ্ছ মুকুরের সম,
সবাই হেরিবে তাহে চিত্র আপনার ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

দুঃখ যশ অপযশ থাকে দুঃখ গৃহ-কোণে ;

—এ সঙ্কীর্ণ সীমা মম দাও বাড়াইয়া,

কেবল আমারি তরে রেখে না অস্তিত্ব মম,

—আমারে অনন্ত মাঝে দাও হারাইয়া ।

ব্রহ্মাণ্ডের সাথে মম দাও এক করি দেবি !

দাও যোগ করি দেবি ! হৃদয়ের তার,

ওই দুঃখ তৃণগাছি, ওয়ো স্বখ, ওয়ো দুঃখ,

—অল্পভব করি যেন আমার আমার !

("মনোবীণা" কাব্য হইতে গৃহীত—১২০০)

দেষ্ণভক্তি

—যোগীন্দ্রনাথ বসু

সত্য কি তোমারে আমি বাসি ভালো ? স্বদেশ জননি !

কহি বটে, সাধনার ধন তুমি, নয়নের মণি !

কিন্তু যবে অস্তরের অস্তরেতে করি নিরীক্ষণ,

বুঝি সব শূন্যগর্ভ, অর্থহীন অলৌক বচন ।

প্রবঞ্চিত প্রবঞ্চক হ'য়ে হেন র'ব কতকাল ?

পুত, শুদ্ধ কর মা গো, দূর কর মনের জঞ্জাল ।

পারিতাম সত্য যদি মাতৃরূপে ভাবিতে তোমারে,

হইতাম বধির কি এত ডাকে, এত হাহাকারে ?

দারিদ্র্যের কশাঘাতে কাঁদে ভ্রাতা, কাঁদে ভগ্নী মোর,

বিলাসে নিমগ্ন আমি, কই ঝরে নয়নের গোর ?

অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে কোটি কোটি জন,—

একটিও দীপ আমি নাহি করি কেন প্রজালন ?

কোটি কণ্ঠে রোগে শোকে শুনি উঠে তীব্র আত'নাদ
 আমি হাসি হা-হা ক'রে, নাহি চিন্তা নাহিক' বিষাদ !
 সত্য দেশভক্তি যাহা, এ তাহার নহে পরিচয় ;
 দেশভক্তি ত্যাগে, ধর্মে, কর্মে, প্রেমে,—বচনেতে নয় ।
 বাক্যভারে ভারাক্রান্ত, অবসন্ন হয়ে গেছে প্রাণ,
 কর্মক্ষেত্রে শক্তি, ক্ষু'র্ত্তি, অস্তর্ধামী ! কর মোরে দান ।
 অকপটে তব পদে এই ভিক্ষা চাহি পরমেশ !
 সত্য সত্য বুঝি যেন মাতৃরূপা আমার স্বদেশ !

সোনার স্বপন মোহে

—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

সোনার স্বপন-মোহে ভুলিও না, ভাই ! সাধনা !
 এ যে আলস্যের আলো, মায়া-মরীচিকা, আশ্বাস-ঢাকা ছলনা !
 ওদের রুদ্ধ ছয়ারে করি' করাঘাত, পেয়েছ করে বেদনা ;
 ওরা বুঝিল কি তব মম'কাহিনী, বুঝিল কি তব যাতনা ?
 ওরে ঘৃণা করে মোদের বর্ষ, মোদের আছবানে বধির কর্ণ ;
 তুচ্ছ ফুৎকারে দেয় ভেঙ্গে চূরে, সকল সঞ্চিত কামনা !
 ওরা মোদের দৈন্ত্রে করি' পরিহাস, কেড়ে নিতে চায় মুখের গ্রাস ;
 তবু যুক্তকরে ওদের ছয়ারে কেন নিত্য নিষ্ফল ষাচনা ?
 এখন আপনার পানে ফিরাও নয়ন, জাগাও আপন শক্তি ;
 পরের চরণ না করি' লেহন, কর আপনার মায়েরে ভক্তি ;
 তবে জাগিবে নবীন রঙ্গে, নবজীবন নববঙ্গে ;
 বিশ্ব কাঁপায় উঠিবে বাজিয়া রক্ত-বিজয় বাজনা !

শাসন-সংযত কণ্ঠ

—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

শাসন-সংযত কণ্ঠ জননি ! গাহিতে পারি না গান !
(তাই) মরম-বেদনা লুকাই মরমে, আঁধারে ঢাকি মা প্রাণ ।
সহি প্রতিদিন কোটা অত্যাচার,
কোটা পদাঘাত কোটা অবিচার,
তবু হাসি মুখে বলি বার বার,—
'স্বথী কেবা আর মোদের সমান ?'
বিনা অপরাধে অস্ত্রহীন কর,
অগ্নাভাবে অতি শীর্ণ কলেবর
তবু আশে পাশে শত গুপ্তচর,
প্রতি পলে লয় মোদের সন্ধান ।
শোষণে শূন্য কমলা-ভাণ্ডার,
গৃহে গৃহে মর্মভেদী হাহাকার,
যে বলে একথা, অপরাধ তার,
'হায় হায় একি কঠোর বিধান !
না জানি জননি ! কত দিন আর,'
নীরবে সহিব হেন অত্যাচার
উঠিবে কি কভু বাজিয়ে আবার
স্বাধীন ভারতে বিজয়-বিষ্ণাণ ?

জননী

—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

জাগো ওগো কাকালিনি, জননি !

তব কুটীর-দ্বারে আজি মিলিত তব সন্তান,
দেশ দেশান্তর করি' অহুসঙ্কান—কুহুম চন্দন
এনেছি জননি, পূজিতে তব চরণ ।

মঙ্গল মন্ত্রে হিন্দু মুসলমান, বিশ্বত গর্ব ভেদ
অভিমান, নব-আশা-পুলকিত প্রাণ,
দেহি নব শিক্ষা—নব দীক্ষা জননি ! মেলি মুদিত নয়ন ।

কর আশীষ তুলি পুণ্যপাগি, শুনাও নন্দনে তব অভয় বাণী,
শত বিবাদ দৈন্ত্য সরম মানি' গড়ুক সরিয়া,
দিকে দিকে তব বিজয়-শঙ্খ-উঠুক বাজিয়া বাজিয়া,
পুলক-উৎসবে হোক পরিপূরিত তব দীন ভবন ।

1

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ
ମାତୃସ୍ତ୍ରୀଜୀବନବିଷୟକ

তৃতীয় খণ্ড—গার্হস্থ্যজীবনবিষয়ক

সঙ্ক্যার প্রদীপ

—স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(১)

হের দেখ জলিয়াছে প্রদীপ সঙ্ক্যার,
দেব-রূপ দৃশ্য ধরা'পরে,
চারিদিকে ছায়া পড়ে কাঞ্চন কায়ার,
আলো-দীপ আঙ্কার-সাগরে ।
ললিত লীলায় কায়,
হেলে তুলে বীণা বাঁধ,
শিখায় শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ,
দীপ নয়,—যেন কোন দেব বিজ্ঞমান ।

(২)

দূর হ'তে রূপ কিবা হয় দরশন,
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে,
আঙ্কারের মাঝে তার দেখায় কেমন,—
জ্বা যেন যমুনার নীরে ।
আঙ্কারের কলি কায়,
তার অঙ্গাঘাত প্রায়,
দীপ দেখি রক্তমাখা ক্ষতস্থান হেন,
কাল কেশে কামিনীর পদ্মরাগ যেন ।

(৩)

আলিয়া প্রদীপ, বাঁপি বসন-অঞ্চলে,
 রূপসী প্রবেশে নিজ পুর,
 রক্ত-আভা-মাখা রক্ত বদনমণ্ডলে
 রক্তশিখা সীমন্তে সিন্দূর,
 চঞ্চল নয়নে চায়,
 প্রদীপ চঞ্চল বায়,
 পায় পায় কাঁপে স্তন, শিখা মনোলোভা,—
 কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভা ।

(৪)

কি ফুল ফুটেছে আহা অন্ধকার বনে,—
 নদী-পারে প্রদীপ সন্ধ্যার,
 প্রিয়া-মুখ-ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে,
 যেন শিশু-স্বত বিধবার,
 হয়ে গেছে সর্বনাশ,
 আছে একমাত্র আশ,
 হেন নর-হৃদয়ের দেখায় আভাস
 মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল*-প্রকাশ ।

(৫)

ক্রমে ঘোর হ'য়ে এল সন্ধ্যার অধর,
 পাছ অতি ক্লান্ত পর্ষটনে,
 অজানিত দেশ, শুধু চৌদিকে প্রান্তর,
 দামিনী চমকে ক্ষণে ক্ষণে ;
 হেন কালে হেন স্থলে,
 দূরে সন্ধ্যা-দীপ জলে,
 পথিকের প্রাণে পুন আশার সঞ্চার ;
 সে জানে কি বস্তু তুমি প্রদীপ সন্ধ্যার !

(৬)

বদনের কাছে বাতি জননী ছুলায়,
 খল খল হাসে শিশু তায়,
 আভায় আভায় মিশে শোভায় শোভায়,
 হেরে মাতা স্নেহের নেশায় ;
 আগারে বালক-মেলা,
 ছায়া-ধরাধরি খেলা,
 হেরে শ্রবীগেরা হাসে, গণে না আপন,
 ছায়া-ধরা খেলাতেই কাটালে জীবন ।

('নলিনী' পত্রিকায়, ১ম পল্লব, ১২৮৭ সাল,
 ৮ম সংখ্যায় (ইং ১৮৮০ খৃঃ) প্রকাশিত হয় ।
 পরে ১৩০৭ সালের বৈশাখ-সংখ্যা "প্রদীপে"ও
 প্রকাশিত হয় ।)

শিশুর হাসি

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে !
 স্বর্গেতে আছে কি ফুল
 মতের্য যার নাহি তুল,
 তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে সৃজন ?
 সৃজিলে কি নিজ স্মৃতি ?
 কিছা, বিধি নর-দুঃখে
 মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?

আনি না তুমিই কিনা আপনি ভুলিলে
 সৃষ্ণনের কালে, বিধি ?
 গড়েছ ত এত নিধি ?
 উহার মতন, বল, কি আর, গড়িলে ?

নবনীর সর ছাঁকা,
 সুন্দর শরৎ-রাকা,
 তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,
 কারে বেশি অল্পরাগে,

সৃষ্ণন করিলে, বিধি, সৃষ্ণিলে যখন ?
 ফুলের লাষণ্য, বাস
 অথবা শিশুর হাস
 কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ ?

ছিল কি হে নরজাতি-সৃষ্ণনের আগে
 এ কল্পনা তব মনে ?
 অথবা শিশির-কিরণে
 গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়েছিলে কি উঠি সৃষ্ণিলে যখন
 অমৃত-পিপাসু দেবে ?
 কি বলিল তারা সবে
 দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?
 তবে কেন ছাড়ে তারা
 সৃষ্ণা-অঙ্ক দেবতার—
 অমৃত-অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিবা চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে ;
 দিয়াছ এতই হায়,
 চিরস্বথী দেবতায়,
 দুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
 কে না ভাসে, কে না চায়
 আবার দেখিতে তায় ?
 একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জ্ঞাতি দেশ বর্ণভেদ ধর্মভেদ নাই
 শিশুর হাসির কাছে,
 সব পড়ে থাকে পাছে,
 যেখানে যখনি দেখি তখনি জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি দুঃখ স্বখ,
 দেখিলে তখনি মন
 মাধুরীতে নিমগন,
 কি যেন উখলি উঠে পূর্ণ করে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়
 অই স্বরগের উবা,
 অই অমরের ভূষা
 তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভূলায়ে !

হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছে উদাসী,
 এক হৃদয়ের আলো
 উহারে করো না কালো,
 অতুলনা দীপ ওটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুহূল-অমিয়,
 চন্দ্রকর বারি-কোলে
 নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
 তাও নাহি চাই, বিধি—ও হাসিটি দিও !
 ভাস রে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,
 ডাক পাখী প্রিয় হুরে
 দোল পাতা বুঝে বুঝে
 পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত ;
 উঠুক মানবকণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
 বাজুক “অর্গান” বাশী,
 তরল তালের রাশি
 ছুটুক নতকী-পায় করিয়া মোহিত ;—
 কিছুই কিছুই নয়
 ও হাসির তুলনায়,
 অগতে কিছুই নাই উহার মতন !
 কি মধুমাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে !

(“বিবিধ কবিতা” হইতে গৃহীত—১৮২৩)

ভীকু

—শিবনাথ শাস্ত্রী

লজ্জাবস্ত্রধনে কেন স্খাংস্ত-বদন,
 কাঁপ বোন ! ভয় নাই আমি লো সরলে,
 ও পবিত্র মুখে তব নীচের মতন
 ফেলিব না পাপদৃষ্টি চাও মন খুলে ।

দৃষ্টি হোক দৃষ্টি তার, পুঙ্খক হৃদয়,
যার প্রাণে, প্রাকৃতিত-কুসুম-নির্মিত
স্বকোমল কান্ধি তব পবিজ্ঞতাময়
দেখে, নীচ পাপচিন্তা হয়লো উদিত ।

ওই মুখে স্বর্গশোভা, সে চক্ষে নিরয়,
ওই নিরুলক দৃষ্টি তাহার ভৎসনা ;
সতীত্ব-উন্নত-শৃঙ্গে তোমার আলয়,
কীট সম ভুলুষ্ঠিত তাহার বাসনা ।

শুন গো ললনে ! প্রাতে বিহগী যেমতি
তরল তপনালোকে খেলে নিজ মনে,
কোথা ব্যাধ ধরা-পৃষ্ঠে ! তুমি লো তেমতি
পুণ্যালোকে বিহরিছ ফেলিয়া সেজনে ।

বালকে কুসুম তোলে, পণ্ডিত তাহার
সৌরভে আনন্দ পান, তুলিলে সে ফুল,
মান হয়, যায় শোভা, যায় গন্ধ-ভার ;
থাক বৃক্ষে, গন্ধে দেশ করলো আবুল ।

তুমি নারী, জান নাকি নারী এ জগতে
এ মরু-জগতে যেন বটচ্ছায়া-সমা,
নারী আতপত্র এই জীবনের পথে
গৃহলক্ষ্মী কুললক্ষ্মী নারী নিরুপমা ।

কিন্তু বদে নারীজন্ম বড় বিড়ম্বনা,
তাই ভাবি ও বিশাল হৃন্দর নয়নে,
বহে না ত ধারা বোন ! নারীর যাতনা
এ বঙ্গ-সংসারে দেখে কাঁদিলো নির্জনে ।

কে এত সহিষ্ণু বঙ্গবালার সমান !
 বন-যুগী সম ভীক, লাজে নিমীলিতা,
 প্রেমের কিরণ-স্পর্শে প্রফুল্লিত প্রাণ,
 সে কিরণে তবে কেন তারাপ বঙ্কিতা ।

দেখ বোন ! তোমা সম অনেক যুবতী
 এই বদে পশুসম পুরুষে ভজিয়ে,
 কাঁদিতেছে দিবারাতি ! প্রেমে পূজে সতী
 পতি সে পবিত্র প্রেম আগে বিকাইয়ে ।

আরো কত বঙ্গবালা নিরাশ-সলিলে,
 প্রেম-আশা বিসর্জিয়ে বৈধব্য-আগারে
 বসি কাঁদে, বল দেখি সে কথা স্মরিয়ে
 এ বদে রমণী-জন্ম কে চাহিতে পারে ?

তুমি যার তোমারো কি তিনি লো সুন্দরি !
 আহা যেন তাই হয় ! হৃদয়ে হৃদয়ে
 প্রাণে প্রাণে মিশে স্তম্বে বহুক লহরী
 প্রণয় আনন্দ শান্তি থাকুক আলয়ে ।

বুঝেছ কি কি পদার্থ প্রণয় জগতে ?
 প্রাণে প্রাণে সদা কথা, প্রাণে প্রাণে লয়,
 এক প্রাণ শ্রোত যেন অল্প প্রাণে বয়,
 ভাদে না ছেঁড়ে না প্রেম যেন কোনমতে ।

প্রণয় সহিষ্ণু, প্রেম মধুরতাময়,
 চক্ষের কঙ্কল প্রেম, হৃদয়ে চন্দন,
 প্রাণে স্থখা-বিন্দু-সেক, প্রেম জ্যোতির্ময়,
 বিষম-বিপত্তি-ঘোরে, নির্জনে সজন !

প্রেমে ভীক্ৰ দুঃসাহসী, বোবারে বলায়,
নির্বোধে স্ববুদ্ধি করে, হাসায় দুঃখীরে,
ভুলায় আহার নিদ্রা, স্বার্থ দূরে যায়,
মজ্জে প্রাণ করি স্নান স্নান-সিন্ধু-নীরে ।

এ প্রণয়ে বাঁধা কান্ত আছে কি তোমার !
ভাল বেস ভাল বাসা মিলিবে তখনি !
সমগ্র প্রাণটি ধরে দিও উপহার,
সমগ্র প্রাণটি হাতে পাইবে অমনি !

কবি আমি দিতে পারি প্রণয়ের শিক্ষা ;
এই মন্ত্র মনে রেখ ক'রো লো! সাধনা,
এই মন্ত্রে নিজ কান্তে করাইও দীক্ষা ;
বিমল আনন্দ-স্রোতে ভাসিবে ছ'জনা !

('পুষ্পমালা' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৭৫)

নির্বাসিতের বিলাপ

—শিবনাথ শাস্ত্রী

[নির্বাচিত অংশ]

হায় মা ! রহিলে কোথা ; এই রসাতলে
যাই মা ! জনম মত সাগরের জলে ;
নমস্কার, নমস্কার ! দেও মা ! বিদায়,
অভাগা তনয় তব যমালয়ে যায় ।
জননি ! তোমার ভালে এ'হেন যাতনা
লিখেছিল পোড়া বিধি, মনের বাসনা
রহিল মা ! মনে মনে ; যাই মা ! এখন
মনে রেখ দয়াময়ি ! জন্মের মতন ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

তোমার মহৎ ঋণ রহিল সমান,
 তিলমাত্র না শুধিছ আমি কুসন্তান !
 লইয়া সে গুরু ঋণ যমালয়ে যাই,
 তোমাকে জননী যেন লোকান্তরে পাই ।

কোথায় রহিলে প্রিয়ে ; চলিছ সুন্দরী,
 তোমাকে ভবের মাঝে একা পরিহরি,
 দেওলো বিদায়, যাই জন্মের মতন
 আর কেন খুলে ফেল অঙ্গের ভূষণ,
 এত দিনে বিধুমুখি ! হারালে আমায়
 বিধাতা বিধবা আজি করিল তোমায় !
 বড় আশা ছিল মনে, দেখিয়া তোমার
 প্রেম-পূর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংসার !
 বড় আশা ছিল মনে, মরণ-শয্যায়
 বসায় তোমারে পাশে, লইয়া বিদায়,
 চারি চক্ষু এক করে মুদিব নয়ন !
 আজি সে হৃথের আশা দিছ বিসর্জন,
 একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই,
 পামরের তরে কেহ কাঁদিবার নাই ;
 এখন রহিলে কোথা জীবনের ধন !
 এস এস একবার করসে রোদন ।
 আর যে পাব না দেখা জনমের মত,
 এস এস, বলে যাই কথা গুটিকত ।
 আজি সিদ্ধ মুক্তি দিল বুঝিবা আমায় ;
 হৃথে থেকে প্রাণেশ্বর, বিদায় ! বিদায় !

কোথা রে অভাগা শিশু ! পাপীর সন্তান !
 জনমের মত পিতা করিল প্রেহান !
 বাছা রে তোমার দুখে ফাটিছে হৃদয়,
 করেছি জীবন তোর আমি বিষয়,

না পাইলে করিবারে পিতৃ সন্তাষণ,
 না দেখিলে জননীর প্রসন্ন বদন !
 জন্মাবধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল,
 বয়োবৃদ্ধি হবে যত বাড়িবে জঞ্জাল !
 পাপীর সন্তান বলি ঘৃণা হবে মনে,
 থাকিবে লোকের মাঝে মুদিত বদনে,
 এই সে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়,
 মনে রেখো বাছাধন, বিদায় ! বিদায় !

(তৃতীয় কাণ্ড—‘নির্বাসিতের বিলাপ’
 হইতে গৃহীত—১৮৬৮)

মাতৃহারা

—মানকুমারী বন্দু

১

মা আমার ! মা আমার !
 আমারে একেলা ফেলে
 কোথা মাগো চলি গেলে,
 এখানে থাকিতে আমি পারি না যে আর,
 দশদিক করে ধু ধু,
 আঁধার আঁধার শুধু,
 আকাশ-অবনীভরা শুধু অন্ধকার ।

২

মা আমার ! মা আমার !
 মাতৃশ্নেহ-পিপাসায়
 হিয়া যে শুকায়ে যায়
 চাতকের তৃষ্ণা যে মা তব তনয়ার ;
 কই মা, মমতা কই,
 তোমারি করুণা বই
 কতু যে এ মহাতৃষা মিটে না আমার ।

মা আমার ! মা আমার !
 খুঁজিতেছি প্রতি ঘরে
 ডাকিতেছি এত ক'রে,
 কোথা যে মিলে না মাগো কিছুই তোমার,
 সে দেবী-মূর্তিখানি
 সে অমৃত-মাধা বাণী,
 সীমাহীন, রেখাহীন, স্নেহ-পারাবাণী !

মা আমার ! মা আমার !
 ধরার বিষাক্ত বায়
 লাগে পাছে-মম গায়,
 তাই যে রাখিতে ঢাকি আঁচলে তোমার,
 আজি কোথা সেই ছায়া,
 কোথা সে মমতা মায়া,
 কোথা সে আরামদাত্রী অভয়া আমার !

৫

মা আমার ! মা আমার !
 বৎস যথা গাভীহীন,
 স্নানি বিনা যথা মীন,
 আশাশূন্য চিত্ত যথা চিত্র বেদনার,
 তেমনি (হারিয়ে তোমা)
 আমি হয়ে আছি ও মা !
 কেমনে সহিছ তুমি এ ব্যথা আমার !

৬

মা আমার ! মা আমার !
 কে নির্ভর নিরমম
 ভীষণ ভীষণতম,
 করি গেল অনায়াসে হেন অত্যাচার,

মা'র কোল নিল কাড়ি,
 মরু মাঝে দিল ছাড়ি,
 সরবস্ব নিল তব অভাগী কস্তার !

৭

মা আমার ! মা আমার !
 নিদারুণ চৈত্রমাস
 করি গেল সর্বনাশ,
 সিত নবমীর তিথি বৃহস্পতিবার—
 জলদে লুকাল রবি,
 মসৌমাথা বিশ্ব-ছবি,
 পড়িল আকাশ থেকে অশ্রু দেবতার !
 মুক্তিপ্রদ প্রাণারাম,
 সে তারকব্রহ্মনাম,
 উচ্চারিত শতমুখে হরিধ্বনি আর !
 আমারে মা দিয়ে ফাঁকি
 তখনি মুদিলে আঁধি
 জনমের মত ঘিরে চাহিলে না আর !

৮

মা আমার ! মা আমার !
 মুখে দিছু গন্ধাজল,
 শিরে দিছু পদতল,
 মা মা বলি ডাকিলাম করি হাহাকার ।
 হায় মা, নির্ভর মেয়ে,
 তবু দেখিলে না চেয়ে,
 বুঝিলে না কি যে গতি হবে অনাথার !

৯

মা আমার ! মা আমার !
 তোমা বিনা বহুঙ্করা,
 হবে যে কালাগ্নি-ভরা,
 তোমা বিনা কে করিবে সঙ্কটে নিস্তার ?

কক্ষদ্বষ্ট গ্রহসম,
 এ দীর্ঘ জীবন যম,
 ছিঁড়ে চিরে, ভেঙ্গে চূরে করে চুরমার !

মা আমার ! মা আমার !
 অত দয়া অত মেহ,
 হারালে কি বাঁচে কেহ,
 হোক না মানব-ভাগ্য কর্মফল তার ।
 হোক না সে শক্তিহীন,
 হোক না অদৃষ্টাধীন,
 তবু তো ক্ষমতা তার চাহি সহিবার !

১১

মা আমার ! মা আমার !
 তোমারি চরণ নিত্য,
 যার সর্ব পুণ্যতীর্থ,
 প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি এ জগতে সার,
 তার শিরে বজ্র হানি
 কে তোমারে নিল টানি'
 জানি না এ নির্মমতা কার হুবিচার ।

১২

মা আমার ! মা আমার !
 আজি আমি বড় দীনা,
 আজি আমি মাতৃহীনা,
 "গৃহধর্ম", সব কর্ম ঘুচেছে আমার,
 তোমারে বিদায় দিয়ে
 রব আর কিবা নিয়ে,
 সকল কাজের শেষ তব সেবিকার ।

১৩

মা আমার ! মা আমার !
 ওমা সতী ! পুণ্যবতী !
 ধর্মপ্রাণা শুদ্ধমতি ;
 তিনকুল উজলিয়া করেছ সংসার ;
 বিশ্বের আরামদাত্রী
 অন্নপূর্ণা জগদ্ধাত্রী,
 তোমারে মা রূপে পাওরা সিদ্ধি তপস্রায় !
 পোহালে এ কালরাতি,
 দিও দিও কোল পাতি,
 দেখাইয়া দিও পথ বৈতরণী পার,
 তোমার মা-হারা মেয়ে,
 পুনঃ মার কোল পেয়ে,
 লভিবে সে শান্তি তৃপ্তি, আনন্দ আবার,
 পুণ্যদাত্রী মুক্তিদাত্রী তুমি মা আমার ।

('বিভূতি' কাব্য হইতে গৃহীত)

বনমার সঙ্ক্যা

(বিজয়া)

—রজনীকান্ত সেন

দেখিয়া পিয়াস না মিটিতে, উমা
 বছরের মতন হও অদর্শন ;
 'মা' ডাক শুনিয়া, না জুড়াতে হিয়া,
 নিস্তরু হয়, মা, অভাগীর ভবন ।
 কোলে নিয়ে আমার না জুড়াতে বুক,
 কেড়ে নিয়ে যায়, মা, বিধাতা বিমূখ,
 (আমার) বছরের আশুনে, ব্রতাহতি দিয়ে,
 পাষণ হয়ে, কর কৈলাসে গ

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

তোমার আগমনে চাঁদ হাতে পাই,
স্বপ্নের সাথে শব্দা, কখন বা হারাই !

(এই) আকাশ হতে খসি, কখন কৈলাস-শশী,
কৈলাসের আকাশে সমুদিত হন !

কোনবার এসে আমায় করবি শঙ্কাসুত্র ?
এত ভাগ্য কোথায় ? কি করেছি পুণ্য ?
তোমর আগমনানন্দে বিরহের আতঙ্ক
জড়িয়ে থাকে, তাইতে পাইনে আশ্বাসন ।

কত কি খাওয়াব, সব ভুলে যাই,
বড় ব্যাকুল হিয়া, স্মৃতি ভাল নাই,
গৌরী ! তোমায় পূজে প্রফুল্ল সবাই,
আমার পক্ষে বিধান অশ্রু-বয়সিণ ।

ঐ অস্ত গেল, অকরণ রবি,
নবমীর শশী, পাষণের ছবি
ঐ দেখা যায়,—আয় কোলে আয় ;
কাস্ত বলে, মা, আর করিস্নে রোদন ।

(“আনন্দময়ী” কাব্য হইতে গৃহীত)

মা

—রজনীকান্ত সেন

শ্বেহ-বিহ্বল, করুণা-ছলছল,

শিয়রে জাগে কার আঁধি রে !

মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সূধা

এনেছে, অশরণ লাগি রে ।

শ্রান্ত অবিরত ঘামিনী-জাগরণে,
 অবশ ক্লশ তরু মগ্নিন অনশনে ;
 আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ স্থখে,
 তপ্ত তরু মম, করুণা-ভরা বৃকে
 টানিয়া লয় তুলি', যাতনা-তাপ তুলি',
 বদন-পানে চেয়ে থাকি রে !
 করুণে বরষিছে মধুর সাঙ্ঘনা,
 শাস্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;
 স্নেহ-অঞ্চলে মুছায় আঁখিজল,
 ব্যথিত মস্তক চুষে অবিরল,
 চরণ-ধূলি সাখে, আশীষ রাখে মাখে,
 স্তপ্ত হৃদি উঠে জাগি রে ।
 আপনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি',
 শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-স্নেহরাশি,
 বক্ষে ধরি' চির-পীযুষ-নিঝর,
 নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;
 নমো নমো নমঃ, জননি দেবি মম !
 অচলা মতি পদে মাগি রে ।
 (“বাণী” কাব্য হইতে গৃহীত)

অদ্বিত রোদন

—দেবেশ্বরনাথ সেন

“এতদিনে মহাব্রত সাক্ষ হ'ল মোর—
 রাখ্ বোন ফুল, তেল, গুঁজিকাটি তোর ;
 সময় বহিয়া যায়, কি হবে মান-সজ্জায় ?
 রুকবেশে, রুকবেশে ভেটিব তাঁহায় ।

পরেছি সিন্দুর আমি, গৃহে এসেছেন আমি,
 মজলের বাকি তবে কি রহিল হায় ?
 চল বোন রান্নাঘরে, আজি পরিপাটি করে'
 রাখি দুইজনে মিলি পায়স ব্যঞ্জন ;
 বিদেশে বিছুঁয়ে হায়, অনাহারে অনিদ্রায়
 কত কষ্ট পাইয়াছে গরীব ব্রাহ্মণ !—
 বাড়ী ফিরে এল পতি, চিরবিরহিণী সতী
 হাসিছে মধুরে কিবা গালভরা হাসি !
 গেল গেল মোর নেত্র অশ্রুজলে ভাসি'।

পড়ে গেল ছলস্থল পাড়ার ভিতরে ।

করিয়ে খণ্ডর-ঘর বছ বছদিন পর
 এসেছে, এসেছে কণ্ঠা নিজ পিতৃঘরে ।
 বহুকণ মা'র কাছে, খানিক পিতার কাছে,
 খোকারে পিঠেতে তুলি খানিক বাগানে ;
 খুকির ধরিয়া কর দেখে তার খেলাঘর,
 দুটি কথা খানিক সহঁর কাণে কাণে ;
 ঝি-মারে বসায় দূরে সলিতা পাকায় ধীরে,
 কতু কাটে ফলমূল মার কাছে বসে' ;
 ছোট বো'র হাত হ'তে কাড়ি' লয়ে আচম্বিতে
 নিজে কতু সাজে পান মনের হরষে ।
 বছ বছদিন পরে কণ্ঠা আসি পিতৃ-ঘরে
 মৃত্তমান হাসি যেন ছুটিয়া বেড়ায়—
 হায় রে আমার চক্ষু জলে ভেসে যায় !

কৌটার সিন্দুর

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর !
সেই আঙ্গুলের দাগ কৌটা মাঝে লেগে থাক,
অধরে লাগিয়ে থাক চুষন মধুর ;
কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর ?
রঙে-রঙে ঝঁসান্ধেঁসি, রাগে-রাগে মেশামেশি,
থাক, থাক, নিও না ও কৌটার সিন্দুর !
ও রাগ মিলায়ে যাবে, কৌটা বড় ছুঁথ পাবে !
মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর !
কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর ?

রেখে দে যতন ক'রে ;—মেথিস্ তখন
ছুঁখিনীর হবে যবে অস্তিম শয়ন ।
অবাক হইয়ে যাবি, মনে কত ভয় পাবি,
সিন্দুরের কৌটা খোলে আপনা আপনি !
তাঙ্গুলের বাটা খোলে আপনা আপনি !
অধরে তাঙ্গুল-রাগ, ললাটে সিন্দুর-দাগ,
চ'লে যাবে উচ্চ কণ্ঠে গাহিয়ে রাগিনী,
তুহাদেরি মাঝ দিয়া বিধবা ভামিনী !
তোরা সব এয়ো মিলে, কৌটা খুলে নিস্ ঢেলে,
ললাটে সিন্দুর-ফোঁটা দিস্ ভরপুর ;
আহা এবে থাক প'ড়ে কৌটার সিন্দুর ।

(“অশোক-গুচ্ছ” হইতে গৃহীত—১২০০)

রাণীর চুমো

—দেবেশ্বরনাথ সেন

“দাও রাণি, চুমো দাও”—দু’বাহ জড়াবে
 মায় গলে, রাণী গিয়া করিল চুম্বন !
 উষার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লাসে ঘুমায়ে,
 পড়িল রে প্রজাপতি বিচিত্র-বরণ !
 শুক্র-তারকার রশ্মি পড়িল ছড়ায়ে,
 হেরি যেন হিমাংশুর পাণ্ডুর বদন !
 কনক-চম্পক হেন পড়িল গড়ায়ে,
 ভূমি-চম্পকের শাখে ; মরি কি মিলন !
 মরি মরি কি মিলন !—কত ভাগ্য-ফলে,
 দুঃখী মোরা পাইয়াছি তোরে গুরে রাণি !
 ধন গেছে, স্বথ গেছে, আশা গেছে চ’লে,
 তবু ফল-ফুলে ভরা দাবদস্ত প্রাণী !
 আয় রাণি, বুকে আয়—থাকুক কবিতা,
 চুমো খাই—ভুলে যাই বিশ্বের ব্যস্ততা !

(‘অপূর্ব শিশুমঙ্গল’ হইতে গৃহীত)

খোকাবাবু

—দেবেশ্বরনাথ সেন

কহিলাম চুপি চুপি, “ধরণ তোদের
 সকলি রহস্যময় ! শিশু-রাজত্বের
 ব্যবস্থা, আইন, বিধি অদ্ভুত সকলি !
 কেন আকাশের পানে তাকায়ে কেবলি
 করিস্ দেয়লা ? কেন পায়ের আঙ্গুল
 চুষিস্ অনগ্রমনে ? হায় রে বাতুল !”

কে যেন উত্তর দিল নীরব ভাবায়—
 “স্বর্গ-অমৃতের স্বাদ ভোলা কতু যায় ?
 এখনও যায় নাই আলোকের নেশা ;
 এখনও ঘোচে নাই আঁধার-কুয়াশা ;
 এখনও চুম্বি-কাটি আর বুনুনি
 সাধেনি তাদের কাজ—এখনও শুনি,
 শিয়রেতে দেবশিশু বাজায় নৃপুর,
 নারদের বীণা বাজে মধুর মধুর !
 তাই শুনে গদ গদ আহ্লাদে ভাসিয়া
 করি গো দেয়লা ; তাই থাকিয়া থাকিয়া,
 নীরবে চুম্বন করি আপন চরণ,
 যখনি সে স্বথস্থতি হয় গো স্মরণ !
 উর্বশী অমৃত-বাটি আনন্দে ধরিত !
 ইন্দ্রাণী সে সুধারাশি পিয়াইয়া দিত !”

(‘অপূর্ব শিশুমঙ্গল’ হইতে গৃহীত)

ডাকাত

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

মহা আফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত,
 কপাট খুলিয়া দিছ,—দিছ তারে ধনরত্নরাশি
 যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি হাসি, আসি অকস্মাৎ,
 বুকে উঠি, ছুটি বাছ প্রসারিয়া,—গলে দিল ফাঁশি !
 তার কাছে ত্রস্ত হয় পরিজন, যত দাস দাসী !
 বগি যেন দেশে এল ! “দস্যুরাজ” শিবাজী সাক্ষাৎ !
 ওরে দস্যু ! আর কেন ? ক্ষমা কর, বোড় করি হাত,—
 হৃদয়-ভাঙার খালি ! সব তুমি লুটিয়াছ আসি !

গুরে শিশু ! নাহি তোর ঢাল, খাঁড়া, শাণিত কুপাণ ;
 কিন্তু তোর দস্তহীন হু-অধরে ওই চারু হাসি,
 কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালবাসা-স্নেহরত্নরাশি ।
 তোর হাতে কি দুর্দশা ! আমি এবে ভিখারী-সমান !
 কেবা শোনে কার কথা ? দস্য মোর কেশরাশি ধরি,
 হাসিতেছে খল্খল্—চারিধারে মুক্তা পড়ে ঝরি !

(“অপূর্ব শিশুমঙ্গল” হইতে গৃহীত)

খোকাবাবু

—দেবেশ্বরনাথ সেন

মোর কণ্ঠ জড়াইয়া, শিশু কহে “সবারি কবিতা
 হ’য়ে গেল !—মোর কই ? মোর প্রতি নাহি ভালবাসা ?”
 খোকার সে কাঁদো কাঁদো মুখখানি, আধো আধো ভাষা
 নিরখি, হইল মোর চিত্ত-রাধা হুঃখিতা, লজ্জিতা !
 কহিলান মনে মনে “খোকাবাবু, ভ্রাতা, ভগ্নী, পিতা,
 সবারি তুলনা আছে ! সৃষ্টিছাড়া ! কোথা তোর বাসা ?
 চঞ্জ হারে, তারা হারে তোর কাছে !—একি রে তামাসা !
 লাজে তাই অধোমুখী আমরা এ বাসন্তী কবিতা ।”
 শাদা কুম্ভ নিরানন্দ হেরি তোর অতি শুভ হাসি ;
 লাল পদ্ম লাজ পায়, হেরি তোর টুক-টুকে মুখ !
 কেমনে কবিতা লিখি ? যাহু ! তুই আনন্দের রাশি !
 তোরে হেরি আশা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহে, ভরি গেল বুক !
 অপূর্ব বাৎসল্য-ভাব চিতে জাগে !—বুঝি এত কালে,
 পাব আমি নীলকান্ত-মণি-ধনে, ননীচোরা লালে ।

(“অপূর্ব শিশুমঙ্গল” হইতে গৃহীত)

শিশিরকুমার

—দেবেশ্বরনাথ সেন

আয় যাহু শিশিরকুমার ;
আয় আয়, এ বুকে আমার !
হেরি তোর মুখ-ইন্দু
উথলিছে স্বধা-সিন্ধু,—
কল্লোল-হিল্লোলময় শ্রীতি-পারাবার !
ওরে মোর অতুল, অতুল,
নব বসন্তের নব ফুল,
রক্তপদ্ম, গোলাপ গরবী,
গন্ধরাজ, টগর, করবী,
ইহাদের সাথে আজি করিব না ও মুখের তুল !
সুগভীর অরণ্য-অটবী—
দক্ষিণ-কাননে এক হেরেছিহু জ্যোতির্ময় ফুল,
মহিমার ছবি !
বন আলো করি ফুল হেসেছিল, অজানা, অচেনা,
রূপ তার ফাটি পড়ে,
অঙ্গে অঙ্গে দ্যুতি ঝরে !
চন্দ্রকাস্তমণি-দেহে ঝরে যথা চাঁদের জ্বোছনা !
বিভোর বিভোর ফুল নিজ গরিমায় !
নামের কলঙ্ক-চিহ্ন নাহি তার গায় !
ওরে যাহু, তুই সেই ফুল,
অতুল, অতুল !

২

গুরে মোর মনচোর,
 সরল হাসিতে তোর,
 ধরা পড়িয়াছে মরি,
 আদি-রহস্যের কায়া !
 বড়ই লাগেতে ভাল,
 তোর ফুটফুটে আলো ;
 পলায়েছে
 সংশয়ের, সন্দেহের আবছায়া !
 উষার আলোক
 উছলিছে মুখে তোর,—
 দেখা যায় জ্বলোক, ছ্যালোক !

৩

রে স্বচ্ছ সরসী !
 বিদ্বিত বদনে তোর,
 নীহারিকা, পূর্ণিমার শলী !
 একি স্থির নীর !
 পরিষ্কার, পরিষ্কৃত ! দেখা যায় অন্তর, বাহির ।

চিন্তসরে, নিদাঘে নিবুস,
 আমার এ প্রাণবৃত্তে ছিল আহা কুমুদ কুমুম !—
 তোর ও মোহন স্পর্শে,
 জাগিয়া উঠিছে হর্ষে,
 আমার এ যামিনী-কুমুম !
 বুকিয়াছি, মর্জ্যধামে, দেবতার করুণার নীর,
 শিশুর পরশসুধা ! সঞ্জীবনী নিশির শিশির ।

(“অপূর্ব শিশুমঙ্গল” হইতে গৃহীত)

শিশুর স্তন্যপান

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—
নিস্কিতে ওজন ক'রে,
দেখ দেখি ভাল ক'রে,
বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
বলিহারি, বলিহারি,
মোর পাজা হ'ল ভারি,
খর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

২

“ওই দেখ প্রজাপতি ব'সে আছে কুম্ভে—
নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া,
আত্মহারা, দিশেহারা,
চক্ষু বুজে, করবীর মুখ চূমে নিরুমে !
কারো ঠাঞি, কোনো ঠাঞি,
ইহার তুলনা নাই ;
কে পারে দেখাতে এর উপমা নিখিল ভূমে ?”

৩

ও তুলনা মোর কাছে তুল না হে তুল না !
সৌন্দর্য-ঐশ্বর্য লাগি
আমি গো সর্বস্বত্যাগী ;
বিবাগী-বৈরাগী-সাথে কোরো না রে ছলনা !
রেখে তব রক্ত ছল,
চুই চক্ষে দিয়ে জল,
সুন্ধ-অস্তঃপুরে গিয়ে দেখে এস সুষমা !
সুক্রতারা ক্রোড়ে ল'য়ে ব'সে আছে চন্দ্রমা !

৪

চূপ্ ! চূপ্ ! চূপে এসে, এইখানে থাক ব'সে—
 জননী-উৎসঙ্গে শিশু ছদ্ম খায় নীরবে ;
 গৃহখানি গেছে ভরি পারিজাত-সৌরভে !
 অহুপম, অপরূপ ! দেখিছ না ? চূপ ! চূপ !
 দেখিছেন দেব সব এই দৃশ্য নীরবে !
 এক স্তন হস্তে ধরি, অগ্র স্তন মুখে পুরি,
 চক্ষু বুজি !—ভৃঙ্গ যেন কমলের আসবে !
 ফুল বুক !—রাজা যেন বৈভবের গরবে !
 আত্মহার ! প্রজাপতি যেন পুষ্প-গরভে !
 তুমিও গো চূপে এসে, এইখানে থাক ব'সে—
 একটি প্রহর ধরি দৃশ্য দেখ নীরবে !—
 ভাতিছে স্বর্গের আলো ওই দেখ পূরবে !

৫

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—
 নিস্ত্রিতে ওজন ক'রে,
 দেখ দেখি ভাল ক'রে
 বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
 বলিহারি, বলিহারি,
 মোর পান্না হ'ল ভারি,
 খর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

(“অপূর্ব শিশুমজল” হইতে গৃহীত)

ভয়ে ভয়ে

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্ ফিরে ফিরে ?
 কচি কচি ঠোঁট দুটি কেন কাঁপে ধীরে ?
 বিবাদ-গস্তীর মুখ,
 দেখে কি কাঁপিছে বুক ? .

—টল টল আঁখি-যুগ ছল ছল নীরে !

আসিতে সাহস নাই,

দুয়ায়ে দাঁড়ায়ে চাই’,

ডাকিলেই এস ধাই, আজ কেন চেয়ে রে !

আমার স্নেহের লতা,

তুমি কি বুঝেছ ব্যথা !

কাঁপিছে অধর-পাতা, অভিমানী মেয়ে রে !

মুচেছি, মা, আঁখি-জলে ;

ভয় কি, মা, আয় কোলে !

ডাকি দেখ ‘মা’ ‘মা’ বলে, আয় বৃকে, রাণি রে !

—আয় বৃকে অবশিষ্ট স্মৃথ-হাসিখানি রে !

(“অশ্রুকাণা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮৭)

চোর

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কোথা হ’তে এলি তুই, ওরে ওরে ওরে চোর ;

সর্বস্ব লইলি হরি যাহা কিছু ছিল মোর ।

কোলের উপরে বদে’

হৃদয় লইলি চুষে’—

বৃকেতে কাটিয়া সিঁধ, এমনি সাহস তোমার ;

কোথা হ’তে এলি রে হুঁদে রে ক্ষুদে সিঁধেল চোর ।

কিছু খুতে সাধ নাই,

সকলি তুহার চাই ;

মুখের তাশুলটুকু,

সিঁথির সিন্দুরটুকু,

গলার হাঁসুলি হার—বাহুর কনক ডোর ;—

চাই আকাশের চাঁদ কপালের টিপ্, তোমার ।

হায়রে সিঁথেল চোর,
 আরো নিতে বাকি তোয় !
 নয়নের নিত্রা নিলি, উল্লেরয় ক্ষুধা,
 তুষার পানীয় নিলি, নিলি স্নেহ-ক্ষুধা ।—
 নিলি যৌবনের চাক
 কাস্তি মনোহর ;
 ময়মে কাটিয়া সিঁধ
 নিলি সর্বস্তর ।—
 কোথা হ'তে এলি তুই রে ক্ষুদে তন্দর !

নেই ভয় নেই শ্রাস্তি,
 অমান-কুসুম-কাস্তি,
 গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।—
 বন্ধিম অধরপুটে
 দুখে দাঁত দুটি ফুটে ;—
 পলকে পলকে ছুটে হাসির লহর !
 ভূত ভবিষ্যৎ নিলি,—
 নিলি বর্তমান ;
 হরিলি সমগ্র ধরা
 জগতের প্রাণ ;

আপনা হারায় শেষে হাসি-ভাবে ভোর,—
 কোথা হ'তে এলি তুই ওরে ক্ষুদে চোর ।
 এই কান্না এই হাসি,
 রোদ বৃষ্টি পাশাপাশি ;—
 গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাহু-ডোর,
 সর্বস্ব লইলি হরি ক্ষুদে দুঁদে চোর !

গ্রাম্য-ছবি

—গিরীশ্রমোহিনী দাসা

মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়া-গুলি মনোহর,
সমুখেতে মাটির উঠান ।
খ'ড়ো-চাল-খানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
মাচা বেয়ে ক'রেছে উত্থান !
পিঁজারায় বস্ত্র বাঁধা, 'বউ-কথা' কহে কথা,
বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ;
মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝার,
থোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।
কাণে হুল, হুল্ হুল্, গাছ-ভরা পাকা কুল,
ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে !
ছোট হাতে জোর করে, শাখাটি নোয়ায়ে ধরে,
কাঁটা ফুটে হাত লঘ টেনে ।
পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কলমীর দল,
ইঁস ছুটি করে সম্ভরণ ;
পুকুরের পাড়ে বাশ-বন ।
শূন্য জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল,
সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন,
রোদ-টুকু সোণার বরণ ।
লুটায় চুলের গোছা, বালা ছুটি হাতে গৌজা,
একাকিনী আপনার মনে
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে ।
শাস্ত, স্তব্ধ স্বপ্নহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে ;
তরু-তলে রাখাল শয়ান ;
সক মেঠো রাস্তা দিয়ে পথিক চ'লেছে গেয়ে,
মনে পড়ে সেই মিঠে তান ।

ছেলে ডাকে ‘আয় চাঁদ’, মা বলিছে ‘আয় চাঁদ’,
 কি করিবে চাঁদ মনে ভাবে !
 মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার,
 যত কিছু সব তার মিছে !
 চাঁদে চাঁদে হাসা-হাসি, চাঁদে চাঁদে মেশামেশি,
 স্বর্গে মর্ত্যে প্রভেদ কি আছে !

(“অশ্রু-কণা” কাব্য হইতে গৃহীত —১৮৮৭)

ভিখারিণী মেয়ে

—মানকুমারী বসু

১

দিনমান যায় যায় প্রায়,
 গেল রোদ গাছের আগায় ;
 কে ও গায় পথে বসি’ এমন সময় ?—
 না না না, আমারি ভুল, গান ও তো নয় ;
 পরাণে কত কি ব্যথা পেয়ে,
 কাঁদে এক ভিখারিণী মেয়ে !

২

কত দুখে আহা রে ! না জানি,
 শুকায়েছে সোণা মুখখানি !
 ছেঁড়া বাস জুড়ে তেড়ে ঢাকিয়াছে কায়,
 কত দিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায় !
 অই শুন ! বড় বেদনায়
 নিজে কেঁদে পরেরে কাঁদায় !

৩

“এ জগতে কেউ মোর নাই
আমি আজি ভিখারিণী তাই ;
দুয়ারে দুয়ারে ডাকি ‘ভিক্ষা দাও’ বলে,
ঘর নাই, রে’তে তাই থাকি তরুতলে ;
কিছু নাই আমার সঞ্চল,
সবে ধন নয়নের জল ।

৪

ছেলে মেয়ে পথ বেয়ে যায়,
অভাগিনী নীরবে তাকায় ;
‘পাছে ব্লাগ করে’ ভেবে কথা বলি নাই ;
তারা কেউ নহে মোর বোন কিংবা ভাই ;
তাই তারা আমারে ডাকে না,
মোর পানে চেয়েও দেখে না !

এ জগতে কে আছে আমার,
আমার বলিবে ‘আপনার’ ;
আপনা আপনি কাঁদি কেউ নাহি শুনে,
আমারে জগতে কি গো ! কেউ নাহি চিনে ?
এ দেশে তো এত আছে লোক,
মোর তরে কেবা করে শোক ?

৬

হায় বিধি ! আমার কপালে,
মরণ আছে কি কোনো কালে ?
বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা’ও গেছে চ’লে,
একা আমি প’ড়ে আছি, এত সব’ বলে,
ভাগ্যবান তাড়াতাড়ি মরে,
অভাগারে যমে ভয় করে ।

তিনদিন ভাত নাই পেটে,
চলিতে পারিনে পথ হেঁটে ;
আকাশে উঠিছে মেঘ উড়িছে পরাণ,
যদি আসে বড় জল কোথা পাব স্থান ?
এইমাত্র ডিক্কা দাও হরি !
আজ যেন একেবারে মরি !

৮

দারুণ দুঃখের জ্বালা স'য়ে,
বেঁচে আছি আধমরা হ'য়ে ;
এখন বাসনা শুধু, জনম-মতন—
মরণের কোল পাই করিতে শয়ন ;
এ জগতে কেউ যার নাই,
মরণ ! তুমিই তার ভাই !”

৯

কচি মুখে এ বিবাদ-গান,
শুনে কা'র কানে না পরাণ ?
আয় তোরা ভাই বোন, সবে মিলে যাই,
দুখিনীর আঁধি-জল যতনে মুছাই ;
আমাদের মাল্লুষের প্রাণ,
কেন হবে নিরেট পাষণ ?

১০

চল্ ! তোরা গুর হাত ধ'রে,
ডেকে আনি আমাদের ঘরে ;
এ জগতে কেউ গুর আপনার নাই,
কেউ হ'ব বোন মোরা কেউ হ'ব ভাই ;
তা হ'লে ও বেদনা তুলিবে,
তা হ'লে বা পুঙ্কে হাসিবে !

('কাব্যকুসুমালি' হইতে গৃহীত—১৮২৩)

অতিথি

—মালকুমারী বসু

(কোন সদ্যোজাত শিশুর মৃত্যু-উপলক্ষে লিখিত)

তুমি আসিবে তা' করিয়া শ্রবণ,
দেখায়েছে আশা হৃথের স্বপন ;
হেরিব একটা অমূল্য রতন,
খেলিতে পাইব একটা সাথী ;
তোমারে আনিতে আশু বাড়াইব,
আদরের ধন আদরে আনিব,
স্বমঙ্গল শাঁখ সূখে বাজাইব,
ঘরে জালাইব মঙ্গল-বাতি ।

২

জড়িয়ে ধরিয়া জননী উষায়,
শিশু রবি রাঙা কিরণ ছড়ায়,
তাদের ডাকিয়া এনেছি হেথায়,
দেখা'তে তোমারে সোহাগ-ভরে ;
তুমিই আসিবে, তুমিই হাসিবে,
এ আনন্দ-ধামে আনন্দ বাড়িবে,
রাঙা পা ছ'খানি ষেখানে রাখিবে,
কুহুম ফুটিবে কুহুম পরে ।

৩

কিন্তু, হা ! কল্পিত সে স্বপ্ন-কামনা
মনেই রহিল—কাজে তা' হ'ল না
ভেঙে দিল ঘুম—নির্ভুর চেতনা !
দেখিলাম, তুমি ষেতেছ দূরে ;

সেই রবি পুন পশ্চিমে হেলিল,
 উষার সে আলো আঁধারে মিলিল,
 বীণা বাঁশী সব বেহুঁরা বাজিল,
 হায় ! তুমি গেলে অজানা পুরে !

৪

একদিন—মরি ! তাও দাঁড়ালে না,
 কেন এসেছিলে বলিয়া গেলে না,
 ফুটিতে আসিয়া ফুটিতে পেলে না,
 গোলাপ-মুকুল পড়িলে ঝরি !
 দ্বিতীয়র সেই শিশু-শশি-সম,
 একবিন্দুখানি—তবু নিরুপম !
 নিদ্রয় নির্ভূর কাল নিরময়
 দেখিতে দিল না নয়ন ভরি !

৫

মা'র বৃকে ভরা অমৃতের সিঁদু,
 পেলে না'ক স্বাদ তার একবিন্দু,
 দেখিতে পেলে না রবি, তারা, ইন্দু,
 আশীব আদর সকলি ফেলে,
 আতপ-তাপিত ফুল-কলি হেন
 ফুটিতে ফুটিতে শুকাইলে যেন,
 তোমা লাগি চোখে জল আসে কেন ?
 তুমি তো "অতিথি" চলিয়া গেলে !

('কনকাজলি' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৬)

অভ্যর্থনা

—মানকুমারী বসু

(কোনও সত্বেজাত শিশুর প্রতি)

পথ ভুলে এ মর-জগতে

এলি যদি যাহু ! আয় আয় !

হৃদয়ের সোহাগ-মমতা,

দিব তোরে সহস্র ধারায় ।

অন্নগের এক বিন্দু স্খা,

কিন্নরের “মোহিনী”র তান—

পরশনে স্খথে ভেসে যায়

আমাদের মানব পরাণ ।

চিরদিন অতৃপ্ত হিয়ায়

ধরা বুঝি ছিল তোর তরে,

সাধ-আশা পথ চেয়ে ছিল

তোরি লাগি অতৃপ্ত অন্তরে ।

ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে

অই কচি দেহের জ্যোছনা ?

মলয়ায় পড়িত কি এসে

তোরি গন্ধ অমর-বাসনা ?

জগতের ভালবাসারাপি

রাখিতে কি নাহি ছিল ঠাই ?

আমাদের মাটির ধরায়,

যাহুমণি ! তুমি এলে তাই ?

আমাদের বিবাক্ত নিখাস,

বুকে বুকে লুকানো গরল,

পরাণেও পাপের কালিমা ;

তোরে যাহু ! কোথা খোব বল ?

তবু যদি—দয়াময় বিধি—

দেছে তোরে এ মর ধরায়,

দূর হোক বেদনা যাতনা,

অগ্নি যাহু ! বৃকে আয় আয় !

উবার নবীন আলো-কণা

চাঁদের প্রথম হাসি-রেখা,

থাক্ স্তখে থাক্ চিরদিন

শুভ হোক বিধাতার লেখা ।

তোর অই ক্ষুদ্র হিয়াতলে

থাকে যেন মহত জীবন,

তোমারে করুন জগদীশ,

মরতের উজ্জল রতন ।

এই মোর প্রাণের আশীষ,

এই মোর প্রীতি-উপহার,

ধর মোর শুভ 'অভ্যর্থনা'

আমি কি কোথায় পাব আর ?

('কাব্যকুসুমাজলি' হইতে গৃহীত—১৮২৩)

চাহিবে বা ফিরে ?

—কামিনী রায়

পথে দেখে', ঘৃণাভরে, কত কেহ গেল সরে',

উপহাস করি কেহ যায় পায়ে ঠেলে ;

কেহ বা নিকটে আসি, বরষি গঞ্জনারাশি

ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে' ।

পতিত মানব তরে নাহি কি গো এ সংসারে

একটি ব্যথিত প্রাণ, হুটি অশ্রুধার,

পথে পড়ে' অসহায়, পদে তারে দলে' যায়

দুখানি স্নেহের কর নাহি বাড়াবার ?

সত্য, দোষে আপনার চরণ খলিত তার ;
 তাই তোমাদের পদ উঠিবে ওশিরে ?
 তাই তার আত্মরবে সকলে বধির হবে,
 যে বাহার চলে যাবে—চাহিবে না ফিরে ?
 বর্তিকা লইয়া হাতে, চলেছিল এক সাথে,
 পথে নিবে গেল আলো, পড়িয়াছে তাই ;
 তোমরা কি দয়া করে' তুলিবে না হাত ধরে,
 অর্ধদণ্ড তার লাগি থাকিবে না, ভাই ?
 তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া দিয়া,
 তোমাদেরি হাত ধরি' হোক অগ্রসর ;
 পক্ষ মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে,
 আঁধার রজনী তার রবে নিরস্তর ।

('আলো ও ছায়া' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮২

ডেকে আন

—কামিনী রায়

পথ তুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে,
 ঝাঁড়ারে রয়েছে দূরে, লাজে ভয়ে নত শিরে ;
 সম্মুখে চলে না পদ, তুলিতে পারে না আঁধি,
 কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তারে আন ডাকি ।

ফিরাসনে মুখ আজ নীরব দিকার করি,
 আজি আন স্নেহ-সুখা লোচন বচন ভরি ।
 অতীতে বরষি ঘুণা কিবা আর হবে ফল ?
 আঁধার ভবিত্ত ভাবি, হাত ধরে লয়ে চল ।

স্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জনিত প্রাণ
 -সকোচ হারান্নে ফেলে—আন্ ওরে ডেকে আন্ !
 আসিরাছে ধরা দিতে, শত স্নেহ-বাহু-পাশে
 বেঁধে ফেল্ ; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে ।
 দিনেকের অবহেলা, দিনেকের ঘৃণাক্রোধ,
 একটি জীবন তোরা হারাবি জীবন-শোধ ।
 তোরা কি জীবন দিবি ? উপেক্ষা যে বিষবাণ,
 দুঃখ-ভরা ক্রমা লয়ে, আন্, ওরে ডেকে আন্ ।

('আলো ও ছায়া' কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮৯)

প্রসূতির পূর্বরাগ

—নিত্যকৃষ্ণ বসু

১

কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনা-রাশি !
 কার আশে রয়েছি বাঁচিয়া !
 নীরব মায়ের কোলে স্নেহের শৈশব-হাসি
 কেবা সেই হাসিবে আসিয়া ?

২

কেমন শিরীষ-সম কোমল মুখানি তার !
 কেমন সে নয়ন-কমল !
 আগাগুলি বাঁকা-বাঁকা চিকণ কেশের ভার ;
 গুঁঠ দুটি রক্তিম-তরল !

৩

কেমন লাবণ্য-ঘেরা ননীর শরীরখানি,—
 লতাটি আবৃত জোছনায় ;
 কেমন সে অর্ধভরা অক্ষুট অমিষ্ট-ব
 বাণী-বীণা বচনের প্রায় !

৪

গোধূলির স্নিগ্ধকোলে সে কি গো উঠিবে তারা,
সন্ধ্যা তাই রয়েছে চাহিয়া ?
না—না—! সে যে প্রভাতের অরণ-কিরণ-ধারা,
নিশি তাই উঠেছে জাগিয়া ।

বুঝি সে বিহগ-সম গাহিবে বসিবে ডালে ;
তরু তাই সাজেছে মধুর !
তাই বুঝি মধু ঋতু কচি কিশলয়জালে
উপবন রচেছে প্রচুর !

৬

বুঝি সে ফুলের মত ফুটিবে বিজন বাসে
সৌরভেতে ভরিয়া কানন ;
চুমো খেয়ে, গান গেয়ে দোলন দিবার আশে
আসে তাই মলয়-পবন ।

৭

না—না! সে নন্দন-বায়ু, বসন্ত-রাগিণী তুলি
মেঘ-পথে আসিবে ভাসিয়া ;
সরল স্নেহের ছলে মন্দার-মুকুলগুলি
মায় বৃকে দিবে বিকশিয়া !

৮

উষার আলোকে তার নিশার তমস নাশি
এ জীবন যেতেছে বহিয়া ;—
কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনারাশি,
কার আশে রয়েছে বাঁচিয়া !

('সাহিত্য' পত্রিকার পৌষ, ১৩০৩ সংখ্যা-হইতে গৃহীত—১৮২৬)

অবোধ ব্যথা

—শ্রীমথনাথ রায়চৌধুরী

সাত বৎসরের ছেলে, এতক্ষণে তার
শত ক্ষুদ্র অত্যাচার-সহ্য হ'ত ভার ।
আজি শূন্যে সৰু সৰু আঁধি-তারি তুলি
সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধুলো ভুলি ।
হেরি' সর্কোতুক স্নেহ জাগিল অন্তরে ;
ছোট ছোট হাতে ধরে' হুধিহু আদরে—
কি হয়েছে তোমার ?—গুমরি, গুমরি, পরে,
কম্পমান গুঁটুকু জানাল কাতরে—
তার বোন্—মাসীমারও মেয়ে বটে সে ;
একলাটি ফেলে কিনা চলে গেল দেশে !
গুনিহু, উঠিল যেন কাঁদিয়া বাতাসে
শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে ;
ভাবিহু, সে কোন্ দূরে আরেকটি হিয়া
এমনি বেদনাভরে পড়িছে হুইয়া !

('গীতিকার' হইতে গৃহীত)

সেকাল আর একাল

—শ্রীমথনাথ রায়চৌধুরী

অন্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন
কে নিল কাড়িয়া কবে । আছে কি এখন ?
মাতুর বিছায়ে শত অঙ্গনে অঙ্গনে
দিদিমা আছেন বসি সহস্র আননে ;
সন্ধ্যাবেলা ঘিরে তাঁরে বালিকাবালক
রূপকথা গুনিতেছে, আঁধি অপলক ;

চলিতেছে কোঁড়হল, অঙ্কুত কল্পনা
 কত প্রশ্ন, কত ব্যাখ্যা, সরল জল্পনা !
 দিদিমার স্নিগ্ধ কোল, ধৈর্য-ক্ষমায়,
 লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় ;
 শৈশবের দিনগুলি স্নেহের ছায়ায়
 অবাধে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায় ।
 এখন গিয়েছে সেই সোনার আসন
 কঠোর কর্তব্য আর শাশিত শাসন ।

('গীতিকা' কাব্য হইতে গৃহীত)

দাদার চিঠি

—কুসুমকুমারী দাশ

(১৮৮২-১২৪৮)

আয়রে মনা, ভূতো, বুলী আয়রে তাড়াতাড়ি,
 দাদার চিঠি এসেছে আজ, শুনাই তোদের পড়ি ।
 “কলকাতাতে এসেছি ভাই কালকে সকালবেলা,
 হেথায় কত গাড়ি, ঘোড়া, কত লোকের মেলা ।
 পথের পাশে সারি সারি ছ'কাতারে বাড়ী
 দিন রাত্তির হস্ হস্ করে ছুটেছে রেলের গাড়ী ।
 আমি কি ভাই গেছি তুলে তোদের মলিন মুখ,
 মনে পড়লে এখনও যে কেঁপে ওঠে বুক ।
 সেই যে মায়ের জলে-ভরা স্নেহের নদন দু'টি
 সেই যে আমার হাতটি ছেড়ে দিতে চায়নি পু'টি—
 ভূতি মনার আবদেয়ে ভাব, দাদা, কোথায় যাবে ?
 যদি তুমি যেতে চাও তো সঙ্গে মোদের নেবে ।’

সেই বে বুলী ঠোঁট কাঁপারে চুলের গোছা ছেড়ে
 'ষেতে নাহি দিব' বলে দাঁড়িয়েছিল দোরে—
 সেই বে নলিন ষ্টেশন-ঘরে চোখে কাপড় দিয়ে
 কাঁদছিলি তুই হাতখানি মোর তোর হাতেতে নিয়ে ।
 সে সব কথা মনে প'ড়ে চোখে আসছে জল
 দিনে দিনে কমে যাচ্ছে ভরা বুকের বল ।
 এসব কথা মায়ের কাছে বলো'নাক' ভাই,
 আজকে আমি এখান হ'তে বিদায় হ'তে চাই ।
 আর এক কথা, নিয়মমত লিখো আমার চিঠি
 কেমন আছে ভূতি, মনা, বুলী, ছোট পুঁটি ?
 মা বাবাকে প্রণাম দিয়ে বলবে আমার কথা,
 সিটি কলেজ খুললে আমি ভর্তি হব তথা ।
 দু'চার দিন আর আছে বাকি, ভাল আছি আমি
 আমার হ'রে ভাইবোন্দের চুমু দিও তুমি ।
 বিদেশ এলে বুঝতে পারবে কেমন করে প্রাণ,
 বুঝছি ভাই, কাকে বলে এক রক্তের টান ।
 এখন আমার চোখের কাছে যেন জগৎখানা
 ভাসছে নিয়ে ভূতো, পুঁটি, বুলী, ননী, মনা ।'

('মুকুল' পত্রিকা কার্তিক সংখ্যা, ১৩০২ সালে প্রকাশিত—১৮৯৫)

খোকার বিড়াল ছাড়া

—কুম্ভকুমারী দাশ

সোনার ছেলে খোকামণি, তিনটি বিড়াল তার,
 একদণ্ড নাহি তাদের করবে চোখের আড় ।
 খেতে শুতে সকল সময় থাকবে তারা কাছে,
 না হ'লে কি খোকামণির খাওয়া দাওয়া আছে ?

ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡ
ପ୍ରକୃତିବିଷୟକ

চতুর্থ খণ্ড—প্রকৃতিবিষয়ক

সাগরে তরী

—মধুসূদন দত্ত

হেরিছ নিশায় তরী অপথ সাগরে,
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি ধীরে ধীরে চলে,
স্ব-ধবল পাখা মরি বিস্তারি অন্ধরে ।
রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জলে
দীপাবলী, মনোহরা নানাবর্ণ করে,
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত মিশ্রিত পিঙ্গলে ।
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ স্বস্বরে—
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
ছাড়িতেছে পথ সবে আশ্বে-ব্যাশ্বে সরি,
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

[চতুর্দশপদী কবিতাবলী]

সায়ংকাল

—মধুসূদন দত্ত

চেয়ে দেখ চলিছেন মুদে অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায়ে স্বর্ণ, রক্ত রাশি রাশি
আকাশে, কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে স্ননীর আঁচলে !

কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
 অতি-স্বরা গড়ি ধনী দৈব-মায়াবলে
 বহুদিন অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
 কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণমালা গলে ।
 সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
 সুবর্ণ-কিরীট দিবে ; বহাবে অঘরে
 নদশ্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ-নীরে ।
 সুবর্ণের গাছ রোপি শাখার উপরে
 হেমাঙ্গ বিহঙ্গ খোবে !—এ বাজীকরীরে
 শুভক্ষণে দিনকর কর-দান করে ।

সায়ংকালের তারা

—মধুলুদন দত্ত

কার সাথে তুলনিবে, লো স্বর-সুন্দরি,
 ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
 আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
 রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
 গোধূলির! কি ফণিনী, যার সু-কবরী
 সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?—
 কখনমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র মণ্ডলে
 কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?
 হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুণ্ণ-মনে
 মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
 না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
 যবে কেলিকরে তারা সুহাস অঘরে ?
 কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাদ্দনে !
 কখনমাত্র দেখি মুখ, চির-জীখি স্মরে ।

[চতুর্দশদশ কবিতাবলী]

পরিচয়

—মধুসূদন দত্ত

(১)

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে
ধরণীর বিছাধর চুছেন আদরে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে স্মধুর-কলে
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
জাহুবী ; যে দেশে ভেদি বারিদমণ্ডলে
(তুবারে বপিত বাস উর্ধ্ব-কলেবরে,
রজতের উপবীত শ্রোতোরূপে গলে)
শোভেন শৈলেক্ত-রাজ, মান-সরোবরে

(স্বচ্ছ-দরপণ) হেরি ভীষণ মূর্তি ;
যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত-কাননে,—
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী,—
চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
তেঁই প্রেমদাস আমি, ওলো বরাঙ্গনে !

(২)

কে না জানে কবি-কুল প্রেমদাস ভবে,
কুহুমের দাস যথা মাক্তত, স্তন্দরি ।
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বৃথা সংশয় কেন ? কুহুম-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কত পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কত রূপ ধরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরী,
ব্রজে যথা রসরাজ রাসের পরবে ।

কামের নিকুঞ্জ এই । কত যে কি ফলে,
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে !
 সরঃ ত্যজি সরোদ্ধিনী ফুটিছে ও স্থলে,
 কদম্ব, বিম্বিকা, রস্তা, চম্পকের সনে ।
 সাপিনীয়ে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
 কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি ছ'নয়নে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী)

প্রকৃতি-রমণী

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রণয় করেছি আমি
 প্রকৃতি-রমণী সনে,
 বাহার লাভণ্যচ্ছটা
 মোহিত করেছে মনে ;
 মুখ—পূর্ণ সুধাকর,
 কেশজাল—জলধর,
 অধর—পল্লব নব
 রঞ্জিত যেন রঞ্জে,

সমুজ্জল তারাগণ,
 শোভে হীরক ভূষণ,
 শ্বেত ঘন স্ববসন
 উড়ে পড়ে সমীরণে ;
 বায়ুর প্রতি হিল্লোলে
 লতাগুলি হেলে দোলে
 কৌতুকিনী কুতূহলে
 নাচে চঞ্চল চরণে ;

হেলিয়ে স্তবক-ভরে
মরি কত লীলা করে,
পয়োধরভারভরে

চলে পড়ে কণে কণে ;

প্রফুল্ল কুসুমরাশি,
অধরে উজ্জ্বল হাসি,
বাজায় মধুর বাঁশী

অগ্নির সূখা-গুঞ্জে,

কমল-নয়নে চায়,
আহা কি মাধুরী তায় !
মুনিমন মোহ যায়,

হেরিলে স্থির নয়নে ;

পাখীর ললিত তান,
প্রাণপ্রিয়া গায় গান,
উদাস করয়ে প্রাণ,

সূখা বরষে শ্রবণে ;

যখন যথায় যাই,
প্রকৃতি তো ছাড়া নাই,
ছায়াসমা প্রিয়তমা

সদা আছে মনে মনে !

তেমন সরল প্রাণ
দেখিনি কারো কখন,
মুহু মধু হাসি, যেন

লেগে রয়েছে আননে !

হেরিয়ে তাহার মুখ
অস্তরে পরম সূখ,
নাহি জানি কোন দুখ

সদা তার সূসেবনে ;

সুখার সুখাচ্ছ ফল,
 ছুবার শীতল জল
 যখন যা প্রয়োজন,
 যোগায় অতি যতনে ;

সাধের বসন্তকালে
 চাঁদের হাসির তলে
 নিদ্রা আকর্ষণ হ'লে
 ঢুলায় ধীরে ব্যক্তনে ;
 যাহাতে না হই দুখী,
 যাহাতে হইব সুখী,
 সর্বদাই বিধুমুখী
 আছে তার অবেষণে ;
 (যথা যার ভালবাসা,
 পাছ পাছ ধায় আশা,)
 ইহার কামনা নাই,
 ভালবাসে অকারণে !

একান্ত সপেছে মন,
 সম্ভাব অক্ষুণ্ণ,
 এত করিয়ে যতন
 করিবে কি অস্ত্র জনে ?

যেমন রূপ লোভন,
 তেমনি গুণ শোভন,
 এমন অমূল্য ধন
 কি আছে আর জিতুবনে ।

("সন্নীত-শতক" হইতে গৃহীত ; ২২ সংখ্যক কবিতা)

গোধূলি

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

(১)

শাস্ত গোধূলি-বেলা !
ননীর পুতুলগুলি ভুলিয়াছে খেলাদেলা ।
চেয়ে দেখ কুতূহলে
সূর্য যায় অস্তাচলে,—
কেমন প্রশান্ত মূর্তি, কোথায় চলিয়া গেল !
লাল নীল মেঘে মাথা,
কিরণের শেষ রেখা,
আর নাহি যায় দেখা, আঁধার হইয়া এল ।

(২)

বসিয়ে মায়ের কোলে
আদর করিয়া দোলে,
আকাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে,
হয়েছে নূতন আলো চাঁদমুখের হাসিতে !

(৩)

চিবুক ধরিয়ে মা'র
স্বধাইছে বারেবার
কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না !
দিগন্তের কালো গায়
মেঘ চলে পায় পায়,
চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে না ।

(৪)

সুশীতল সমীরণ,
কোথা ছিলে এতক্ষণ ?
জুড়াল শরীর মন, জুড়াইল ধরণী,
ফুটিল গোলাপ ফুল, ঘুমাইল নলিনী ।

(৫)

গঙ্গা বহে কুলু কুলু,

ধেন ঘুমে ঢুলু ঢুলু;

ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়,

মাঝিরা নিমগ্নমনে কুম্ভ পূরবী গায় ।

(৬)

তিমিরে করিয়া স্নান

নিমগ্ন দিনমান ;

সীমন্তে সাজের তারা, মধুরগামিনী,

বিরাম-আরামময়ী আসিছেন যামিনী ।

("সাধের আসন" হইতে গৃহীত—) [২য় সর্গ]

মধ্যাহ্নসঙ্গীত

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে

প্রথর তপন ভায়,

দিগ্দিগন্ত উদাস মুরতি

উদার ক্ষুরতি পায় ।

বিমল নীল নিথর শৃঙ্গ,

শৃঙ্গ—শৃঙ্গ—শৃঙ্গ—অগম শৃঙ্গ ;

দূর—অতি দূর ছ'পাখা ছড়িয়ে

শকুন ভাসিয়া যায় ।

শুভ্র শুভ্র অভরাজি

ধবলা শিখরী সাজি,

চলিয়াছে ধীরে ধীরে, না জানি কোথায় !

নীরব মেদিনী, পামপ নিঝুম,
নভ-মুখ ফুল ফল,
নভ-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে
স্তবধ সরসী-জল ।

শাস্ত সঙ্করণ, শাস্ত অরণ্যানী,
মূক বিহঙ্গম, মূঢ় পশু শ্রাণী,
'ঘৃষ্ণ-ঘৃষ্ণ' কাতরা কপোতী
করণা করিয়া গায় !

স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর,
স্তবধ হ'য়ে আছে উদার সাগর,
ধৃ-ধৃ মরুস্থলী, বিহ্বলা হরিণী
চমকি চমকি চায় !

স্তবধ ভুবন, স্তবধ গগন,
প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,
ভুযায় কাতর, কঠোর মরুত
একটুও নাহি বায় !

বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী
স্নিগ্ধ-চন্দ্র-তার-নক্ষত্র-মালিনী
মহা-মহেশ্বর-করণা-রূপিনী
মোহিনী মায়ার প্রায় !

ল'য়ে এস সেই মেঘুর সমীর,
ঝুঝু-ঝুঝু-ঝুঝু, মধুর অধীর,
স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,
জুড়াব তাপিত কায় !

ফাটিকার পরদিনের প্রভাত

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

(১২৭৬ সাল, ১৭ই কার্তিক)

("ছাছাছুর্তা তন্ন নমুব সন্ন:")

—বাঙ্গালীকি

১

কই, ভাল হয় নাই ফরসা তেমন,
এখনও বেশ জোরে বহিছে বাতাস,
গুড়ি গুড়ি ঝুটিবিন্দু হ'য়েছে পতন,
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ ।

২

হেরিয়া নিসর্গ-দেব সংসারের প্রতি
পবন-ছূর্দাস্ত-পূজ-কৃত অত্যাচার,
দাঁড়িয়ে আছেন যেন হ'য়ে ভাস্কর্যমতি,
নিস্করু গস্তীর মূর্তি, বিষন্ন বদন ।

ধরা অচেতনা হয়ে প'ড়ে পদতলে,
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-বেশ, বিকল ভূষণ,
লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে,
বুঝি আর দেহে এর নাহিক জীবন ।

৪

দিগঙ্গনা সখীগণে মলিন বদনে
স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,
অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে,
যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে !

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,
কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন ?
জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,
কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন !

কি কাণ্ড করেছ রে রে ছরস্তু বাতাস !
স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,
ভূচর খেচর নর বেতর উদাস,
ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিষাদে বিলীন !

৬

ওই সব বিশীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পরা
দাঁড়াইয়ে ছিল কাল প্রফুল্ল বদনে ;
আজ ওরা লণ্ড-ভণ্ড, চুরমার-করা,
হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে !

একি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরি,
কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর !
বিবাহের মাজলিক বেশ-ভূষা পরি—
যেমন রূপসী কনে সাজে মনোহর ;

সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে,
প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায় ?
সাধের বাসর-ঘরে কোন্ ছুরাচারে,
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ?

১০

খোলার কুটার ওই সব গেছে মারা,
 ভেঙ্গে চুরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত ;
 না জানি উহায় কত গরীব বেচারী,
 ঘুমাইয়ে আছে হার জনমের মত !

১১

কাল তা'রা জানিত না স্বপনে কখন,
 উঠিয়াছে অন্ন-জল চিরকাল তরে ;
 জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন,
 ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অস্তরে ।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশাস্ত পবন,
 দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?
 স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,
 বাঁচুক ধরার প্রাণ অরুণ-উদয়ে !
 (“নিসর্গ-সন্দর্শন” হইতে গৃহীত—সপ্তম সর্গ)

বৈকালিক ব্যুৎ

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

সাজিয়াছে বায়ুকোণে মেঘ ভয়ঙ্কর ;
 ক্রোধভরে রাছ যেন গ্রাসিছে অধর ;
 ধীরে ধীরে দক্ষিণেতে আসিছে বাড়িয়া,
 পাকাম ধরিয়া শিখী নাচিছে দেখিয়া ।
 দেখিতে দেখিতে মেঘ চাকিল গগন,
 মরি কি বিচিহ্ন ভাব নিরখি এখন ।
 প্রগাঢ় সবুজ নীল বরণে ভূষিয়া,
 রাশি রাশি তুলা যেন বেড়ায় উড়িয়া ।

কতগুলি দক্ষিণে ধাইছে বেগভরে,
 উধের তার কতগুলো ধাইছে উত্তরে ।
 কিছু দূর ঘেয়ে পুন অস্ত্র দিকে যায়,
 ভেদিয়া নামার মেঘ নীচপানে ধায় ।
 নীলাশ্বরী পরা গায় সবুজ মকমল,
 নাচে রে প্রকৃতি খেন উড়ায়ে অঞ্চল ।
 ধীরে ধীরে দক্ষিণের বায়ু এতক্ষণ,
 বহিয়াছে কিন্তু আর বহে না এখন ।
 নড়ে না গাছের পাতা নড়ে না পুকুর,
 বোধ হয় বায়ুশূন্য হল বিশ্বপুর ।
 দেখরে ভাবুক দেখ দেখরে কেমন,
 হরেছে গভীর স্থির প্রকৃতি এখন ।
 শকুন শকুনী চিল এইত গগনে,
 পুলকে উড়িতেছিল মণ্ডলগমনে ;
 দেখিয়া জলদ-ঘটা বিপদ ভাবিয়া,
 ক্রতগতি ধরাতলে আসিছে ধাইয়া ।
 ছ পাশের ডানা ছুটি উচু করি কেহ
 সোজাসুজি ছাড়িয়া দিয়াছে দেখ দেহ ।
 কেহবা বাঁকিয়া ডানা বাঁকা পথ ধরি,
 ছুটেছে নক্ষত্রবেগে উপহাস করি ।
 রাখাল গরুর পাল লইয়া সত্বরে,
 ধাইল গোয়াল-পানে সভয় অন্তরে ।
 উচ্চপুচ্ছ ধেমুগণ হাষা রবে ধায়,
 সম্মুখের তৃণ প্রতি ফিরিয়া না চায় ।
 ব্যাকুল পথিকগণ আশ্রয় লাগিয়া,
 ঝটপট লোকালয়ে চলিছে ধাইয়া ।
 কেহ বা বৃক্ষের মূলে আশ্রয় করিছে,
 অকুল প্রান্তরে কেউ প্রমাদ গণিছে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

পড়িল তটিনী-তীরে সার সার শোর,
 নেয়ে মাঝি তাড়াতাড়ি ফেলায় নদ্যের ।
 বাদেয় নদ্যের নাই, খুঁটো গাড়ে তারা,
 এঁটে বাঁধে দড়ি তাতে, কেহ পুঁতে পাড়া ।
 আসিতেছে পাড়ী দিয়া যে সকল নেয়ে,
 উড়িল তাদের প্রাণ মেঘপানে চেয়ে ।
 কসে কসে টানে দাঁড় ঘনাইতে পারে,
 থেকে থেকে 'বদর' 'বদর' ডাক ছাড়ে ।
 লোকালয়ে ঘন ঘন শঙ্খনাদ হয়,
 কি হয়, কি হয় আজি ভাবে গৃহিচয় ।
 ঘরে ঘরে ঘারে ঘারে কপাট পড়িল,
 আঁধার দেখিয়া কেহ প্রদীপ জালিল ।
 ওকি ওকি বায়ুকোণে ছ' ছ' শব্দ হয়,
 বুঝি আজ উপস্থিত হইল প্রলয় !
 ভয়ানক ঝড় এ যে ভয়ানক ঝড়,
 মর্ষরিছে গাছগুলি মড় মড় মড় !
 ছুলিছে ছুপাশে ঘন বাঁকাইয়া কায়,
 মদ খেয়ে মাতাল হয়েছে বুঝি হায় !
 হুইছে বাঁশের আগা মাটির উপরে,
 ধামাইতে বায়ুদেবে যেন নতি করে ।
 নারিকেল তাল পুগ আদি তরু কত,
 মাঝামাঝি ভাঙ্গিয়া পড়িছে শত শত,
 যুঝিয়া বীরেন্দ্রগণ সন্মুখ সমরে,
 শুইছে সমর-ক্ষেত্রে যেন শত্রুশরে ।
 উন্মূলিত সহকার মাধবী দেখিয়া,
 অমনি ধরণী পরে পড়ে আছাড়িয়া ;
 সূচাক কুসুমরূপ অলঙ্কার যত,
 খুলিয়া ফেলিল ধনী শোকে ইতস্ততঃ ।

অই দেখ মহাবুক পড়িছে পিঙ্গল,
 চড় চড় ছিঁড়িতেছে শিকড় সকল।
 আশ্রিত বিহঙ্গগণ প্রমাদ গণিয়া,
 ক্রমগতি স্থানে স্থানে যাইছে উড়িয়া ;
 যেদিকে বহিছে ঝড় সেইদিকে ধায়,
 আশ্রয় করিছে তাহা সমুখে যা পায়।
 ও পাখীটা কেন কেন না যায় উড়িয়া ?
 যতনে রেখেছে ঢেকে কি ও পাখা দিয়া ?
 ছানা দুটি ! বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি তাই,
 পরাণ বাঁচাতে এর অভিলাষ নাই ;
 প্রাণ দিবে ছানা ফেলে না যাবে কোথায়,
 ধস্ত রে মায়ের স্নেহ ! বাখানি তোমায়।

অই দেখ কত ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িছে,
 গৃহিগণ অগ্র ঘরে সভয়ে ঢুকিছে।
 কোন খান বাঁকা হয়ে হেলিয়া রহিল,
 বোধ হয় কোন খান পড়িল পড়িল।
 উড়ে গেল চাল কার, উড়ে গেল খড়,
 দেখিয়া গৃহীর দশা ব্যাকুল অন্তর।
 পড়িল সকল ঘরে রোদনের ডাক,
 প্রাণভয়ে ছাড়ে সবে জাহি জাহি ডাক।

দেখ দেখ এসময় তটিনী কেমন,
 ধরিয়াছে উগ্রতর মুরতি ভীষণ ;
 শাঁ-শাঁ-শাঁ-শাঁ খাসিতেছে শুনে লাগে ভয়,
 ক্রকুটি দেখিয়া ধড়ে পরাণ না রয়।
 উত্তুল্ল তরঙ্গমালা তোলপাড় করে,
 বহিছে জলের স্রোত মহাবেগভরে।
 ধ্বনিত কার্পাসময় নীর সমুদায়
 কে ধনিছে এ কার্পাস বুঝা নাহি যায়।

ହାନେ ହାନେ ପଢ଼ିଯାଛି ଭୟାନକ ପାକ,
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁହଁରୁ ହଁ ହଁ ହଁ ହଁ ଡାକ ।
 ବିସ୍ତାରିତେ ଅଧିକାର-ସୀମା ଆପନାର,
 କରିଛି ପୁଲିନେ ନଦୀ ସଞ୍ଜୋରେ ଫେହାର ।
 ସହେ ସେ ଫେହାର ତୀର ପାରେ ସତକ୍ଷଣ,
 ସଦନ ନା ପାରେ କରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ।
 ହାୟରେ ! ତରଣୀଶୁଣି ନଈର ଛିଞ୍ଡିଆ
 ସାହିଛି ନଦୀର ମାବେ ସୁରିଆ ସୁରିଆ ।
 ହାଲ ଧରେ କର୍ଣ୍ଣଧାର କସେ ଝିଙ୍କେ ମାରେ,
 ତବୁ ସେ ସୁଗିତ ତରୀ ହିରିତେ ନା ପାରେ ।
 ଆରୋହୀରା କେଁଦେ ବଲେ ମଲେମ ମଲେମ,
 ପଢ଼ିଆ ବିପାକେ ଆଜ୍ଞି ପ୍ରାଣ ହାରାଲେମ ।
 ଆରେ ରେ ଅବୋଧଗଣ ! କି ଫଳ ଗୋଦନେ,
 ନିର୍ଭର କରରେ ସେହି ଅଭୟ ଚରଣେ ।

କ୍ରମେହି ଫେବଲବେଗେ ବହିଛି ପବନ,
 ଉଲଟିତେ ଧରା ବୁଝି ହସେଛି—ମନନ ।
 ଅପାଅପ୍ ଅପାଅପ୍ ବାପୁଟା ଚଳିଛି,
 ଦିଗଦନା ଶୁଭ୍ ଶୁଭ୍ ନିନାଦ କରିଛି ।
 ଜଳଧର ବ୍ୟାବ୍ୟସ ବରଷିଛି ନୀର,
 ଗରଜିଛି ଘନ ଘନ କେମନ ଗଭୀର ।
 ତଡ଼ ତଡ଼ ତଡ଼ ତଡ଼ ଶିଳାପାତ ହୟ,
 ଉଜ୍ଜଳେ ଚପଳା ମୁହଁରୁ ଢୁ-ବଲୟ ।
 ସଂହାର କରିତେ ସୃଷ୍ଟି ଏହି ଲୟ ମନେ,
 କୋଟିଶ, କାମାନ କେହ ଜୁଡ଼ିଛି ଗଗନେ,
 ମେଘନାଦ—ନାଦ ତାର, ଚପଳା—ଅନଳ,
 ଅକ୍ଷକାର—ଧୂଆ, ଶୁଣି, କରକା ସକଳ ।
 ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଜଗଦୀଶ ! ଶକ୍ତି ତୋମାର !
 ଅସ୍ତ ନାହିଁ ଅସ୍ତ ନାହିଁ ଅସ୍ତ ନାହିଁ ତାର ।

এই বাড় এই বৃষ্টি এই জলধর,
এই ক্ষণপ্রভা, এই করকা-নিকর,
এই স-তরঙ্গ নদী, এই চরাচর,
প্রকাশিছে তোমার শক্তি, মহেশ্বর !

(“সম্ভাবশতক” হইতে গৃহীত)

পাপ-কেতকী

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন ধীরে ধীরে মনের উল্লাসে
উপনীত কেতকী-কুসুমশ্রেণী পাশে ।
হেরিলাম কত শত শত মধুকর,
স্বসৌরভে হয়ে তারা বিমুগ্ধ-অস্তর,
মধুপূর্ণ কমল করিয়া পরিহার,
মধু-আশে কেতকীতে করিছে বিহার ;
কিন্তু মধু কোথা পাবে সে কেতকীফুলে !
গুধু হয় ছিন্নপক্ষ কণ্টকের হলে ।
তথাপি সে বিমূঢ় অবোধ অলিগণ,
উড়িয়া কমলদলে না করে গমন ।
ভাবিলাম এইরূপ মানব সকল,
তাজি পরিমলপূর্ণ তত্ত্ব-শতদল ;
স্বধ-স্বধা আশে সদা প্রফুল্ল অস্তরে,
বিষয়-কেতকীবনে অহুক্ষণ চরে ।
কোথা পাবে সে অমিয় ব্যর্থ আকিঞ্চন,
সার দুঃখ কণ্টকের যাতনা ভীষণ ।
তবু তত্ত্ব-সরসিজে না করে বিহার ;
ধিক্ রে মানব তোরে ধিক্ শতবার ।

শারদ-তরঙ্গিণী

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন এ সময় তরঙ্গিণী-তীরে,
চলিলাম চিন্তাকুল চিতে ধীরে ধীরে ।
তটিনীর তটোপরি সিকতা-আসনে,
বসিলাম ভাবময়ী কল্পনার সনে ।
তরঙ্গিণী-তলু তলু শারদাগমনে,
নিরখি নয়নে আমি নিরখি নয়নে ;
স্বধালেম “অগ্নি কলস্বর শ্রোতস্বতি !
আজ কেন তোমা হেরি দীনা ক্ষীণা অতি ?
বরষার সময়জ প্রভাবনিচয়,
কেন কেন কেন আজ দৃশ্য নাহি হয় ?
তরঙ্গিণী ! কোথা তব তরঙ্গের রঙ্গ,
হেরি যাহা, পোতারোহী পাইত আতঙ্ক ?
যে সকল লহরী, করিয়া ঘোর স্বন,
তরণীর হৃদয় করিত বিদারণ,
কোথা তাহা ? কোথা সেই ক্ষতগামৌ নীর
চলিত যা মদগর্বে অতিক্রমি তীর ?
কূলস্থ বিহঙ্গাশ্রম মহীরুহগণ
করিত তাদের কোপে মূল উন্মূলন !
অগ্নি ধুনি ! কোথা তব সেই মহাধ্বনি,
ভয় জন্মাইত মনে যার প্রতিধ্বনি ?
শুনিয়া আমার ভাব অতি কলস্বরে,
তরঙ্গিণী উত্তর করিলা তদন্তরে—
“শুনহে ভাবুক ! এই জানিবে নিশ্চয়,
চিরদিন এক দশা কাহারো না রয় ।”

(‘সম্ভাবশতক’ হইতে গৃহীত)

রজনী

—কৃষ্ণচন্দ্র মহামদার

যে কালে রজনী, নিদ্রা স্বজনীর সনে,
আবিভূতা হয় আসি অবনী-ভবনে ;
যে কালে স্তম্ভ গতি করিয়া ধারণ
জুড়ায় জগৎ-প্রাণ জগৎ-জীবন ;
যে কালেতে সীমাহীন আকাশমণ্ডল
অসংখ্য তারকাজালে হয় সমুজ্জল ;
যে কালে বিরল সূত্র, জলধর দলে
অনতিবেগেতে ধায় গগন-মণ্ডলে ;
যে কালে যামিনীনাথ স্তম্ভাময় করে
ধরণীর তপ্ত তম্ব স্তম্ভীতল করে ;
যে কালে নিরখি স্বীয় প্রিয় প্রাণেশ্বরে
কুম্বিনী প্রফুল্লিত হয় সরোবরে ;
যে কালে অমৃতপায়ী চকোর-নিকরে
স্তম্ভা পিয়ে প্রিয়গুণ গায় কলশ্বরে,
যে কালে রজনী পরি চন্দ্রিকা-রসন,
স্বকাস্তের সনে করে প্রিয় সম্ভাষণ ;
যে কালে প্রকৃতি করি ধীরতা ধারণ
ভাবুকের ভাবপুঞ্জ করে উদ্দীপন ;
যে কালে কোবিদকুল কল্পনার সনে
রত হয় নব নব সঙ্কাব-চিন্তনে ;
ধিক্ ধিক্ বৃথা তার মানব জনম
এ কালে অলীকামোদে মত্ত ষার মন ।
ভবের ভবের ভাবুক যে বা নয়,
নিদ্রায় বিসৃত্ত সেই রহে এসময় ।

এ সময় ভক্তি-রস-প্রবণ অঙ্করে,
 ধন্য সে, যে স্মরে অখিল ঈশ্বরে ।
 বিবেক-আসনে হয়ে সমাসীন মন !
 এ সময় স্মর না সে সংসার-শরণ ?

("সঙ্কাব-শতক" হইতে গৃহীত—১৮৩১)

জলে ফুল

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১

কে ভাসাল জলে তোরে কানন-সুন্দরি !
 বসিয়া পল্লবাসনে, ফুটেছিলে কোন্ বনে,
 নাচিতে পবন সনে, কোন বৃক্ষোপরি ?
 কে ছিঁড়িল শাখা হতে শাখার মঞ্জরী ?

২

কে আনিল তোরে ফুল, তরঙ্গিনী-তীরে ?
 কাহার ফুলের বালা, আনিয়া ফুলের ডালা,
 ফুলের আঙ্গুলে তুলে ফুল দিল নীরে ?
 ফুল হতে ফুল খসি, জলে ভাসে ধীরে ?

৩

ভাসিছ সলিলে যেন, আকাশেতে তারা ।
 কিছা কাঁদঘিনী-গায়, যেন বিহঙ্গিনী-প্রায়,
 কিছা যেন মাঠে ভ্রমে, নারী পথহারা ;
 কোথায় চলেছ ধরি তরঙ্গিনীধারা ?

৪

একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে !
 তরঙ্গের রাশি রাশি, হাসিয়া বিকট হাসি,
 তাড়াতাড়ি করি তোরে খেলে কুতূহলে ?
 কে ভাসাল তোরে ফুল কাল-নদীজলে !

৫

কে ভাগাল তোরে ফুল, কে ভাগাল মোরে !
কাল-স্রোতে তোর (ই) মত, ভাসি আমি অবিরত,
কে ফেলেছে মোরে এই তরঙ্গের ঘোরে ?
ফেলিছে তুলিছে কভু, আছাড়িছে জ্বোরে !

৬

শাখার মঞ্জরী আমি, তোরই মত ফুল ।
বোঁটা ছিঁড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি স্রোতে পড়ে,
আশার আবর্ত বেড়ে, নাহি পাই কুল ।
তোরই মত আমি ফুল, তরঙ্গে আকুল ।

৭

তুই যাবি ভেসে ফুল, আমি যাব ভেসে ।
কেহ না ধরিবে তোরে, কেহ না ধরিবে মোরে,
অনন্ত সাগরে তুই, মিশাইবি শেবে ।
চল যাই দুইজনে অনন্ত-উদ্দেশে ।

("কবিতা-পুস্তক" হইতে গৃহীত—১৮৭৮)

যমুনাতটে

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়
কৌমুদীরশিতে যেন ধৌত ধরাভল !
সমীরণ মুহু মুহু ফুলমধু বয়,
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !

কুসুম, পল্লব-লতা নিশার তুঘারে

শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখা 'পরে,
নিরিবিলাি ঝিঁ ঝিঁ ডাকে, জগতে ঘুমায় ;—
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,
হেরি শশী ছলে ছলে জলে ভাসি যায় ।

(২)

কে আছে এ ভূ-মণ্ডলে, যখন পরাণ

জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
যখন পাগল মন তাজে এ অশান
ধায় শূন্তে দিবানিশি প্রাণ অশ্বেষণে,
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী,
শাস্ত নিশানাথ-জ্যোতিঃ বিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত উপরি,
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

(৩)

ভাসায়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে

জীবনের ঙ্গবতারা ডুবেছে যাহার,
নিবেছে স্থখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
ছ ছ করে' দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূর্তি,
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,
শুনিলে গভীর-ধ্বনি পবনের গতি,
কি সাঙ্ঘনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে ।

(৪)

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন
 বাধা আছে কি বন্ধনে বৃষ্টিতে না পারি,
 নভুবা যামিনী-দিবা-প্রভেদে এমন,
 কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?
 কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
 শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?
 কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে,
 প্রাণের দোসর ভাই, প্রিয়ার ব্যথায় ?
 কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কছু দিবা রাত্তি,
 আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

(৫)

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
 ক্ষণে ক্ষণে হলো মনে কত যে ভাবনা,
 দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্ম-বন্ধু জন,
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের ত্যাগনা !
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,
 কতই বিষাদ আসি হৃদয় পূরিল,
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
 কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল !
 রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,
 বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল ।

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত—১৮৭০)

অশোক তরু

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১

কে তোমারে তরুবর, করে এত মনোহর,
রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধরা ক'রে ?
এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ?
দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ'থরে থর,
বিরাজে শাখার'পর সদা হাশ্বভরে—
সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী উপরে !
মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায় রয়েছে শোভা,
আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অক্ষরে ।—
কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

২

বল বল তরুবর, তুমি যে এত সুন্দর,
অস্তরও তোমার কি হে, ইহারি মতন ?
কিষ্কা শুধু নেত্রশোভা, মানব যেমন ?
আমি দুঃখী তরুবর, তাপিত মম অস্তর,
না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;
তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
অরে তরু খুলে বল, শুনে হই হৃশীতল
ধরণীতে সরানন্দ আছে একজন—
না হয় সন্তাপে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর, যদি হে তব অস্তর,
দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
মানবের মানচিত্রে কি আছে কোথায় !
কত মরু, বালুস্তুপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,
ধূ ধূ করে নিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—
সরসী, নির্ঝর, নদী, কিছু নাহি তায় ।

তা হলে বুঝিতে ভূমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;
 ত্যজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় !

৪

ভূমি তরু নিরস্তর, আনন্দে অবনী'পর,
 বিরাজ বহুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে !
 তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।
 ধরণী করান পান, সরস স্রুধা সমান
 দিবানিশি বারমাস সম অহুরাগে,—
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।
 শ্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়,
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;
 তরু রে বসন্ত তোরে স্নেহ করে আগে ।

৫

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে ব'সে কুছ কুছ রব ;
 তরুবর তোমার কি স্নেহের বিভব !
 তলদেশে মখমল, তৃণ করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ তাহাতে স্নেহে কেলি করে সব,
 কভই স্নেহেতে তরু, শুন ঝিল্লোরব !
 আসি স্নেহে পাঁতি পাঁতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,
 খটোৎ যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অহুভব !

তরু যে আমার মন, তাপদম্ব অহুক্ষণ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;
 আমি তরু, জগতের স্নেহ-সুখহারা !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

জায়, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার যেন বিবতুল্য কারা ;—
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহার।
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তার।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,
 তোমার তলায় আমি ভাসি অশ্রুনারে,
 দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে ।
 এই ভিন্ন সুখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই যেন এইরূপে কাঁদিতে গস্তীরে,
 যতদিন নাহি যাই বৈতরণী-তীরে ।
 এক ভিক্ষা আছে আর অগ্র যদি কেহ আর,
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া করে তুষ্টিও পরাণে ।

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত)

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হাস রে কৌমুদী হাস সুনির্মল গগনে,
 এমন মধুর আর নাচি কিছু ভুবনে ;
 সুধা পেয়ে সিদ্ধতলে
 দেবতার স্নকৌশলে
 লুকাইলা চন্দ্র-কোলে :—লেখা আছে পুরাণে,
 বুঝি কথা মিথ্যা নয়,
 নহিলে চন্দ্র-উদয়,
 কেন হেন সুধাময় ব্রহ্মাণ্ডের নয়নে ।

আহা কি শীতল রশ্মি চন্দ্রবার কিরণে,

যেখানে যখন পড়ে,

প্রাণ যেন লয় কেড়ে,

তুলে যাই সমুদয়,

চেতনা নাহিক রয়,

আগিরা আছি কি আমি কিষা আছি স্বপনে ।

আহা কি অমিয়থনি শরতের গগনে !

কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,

যেই হেরি পূর্ণ শশী,

ক্ষুধা তৃষ্ণা তুলে যাই,

শুধু সেই দিকে চাই,

হেরি পূর্ণ স্খাঙ্করে অনিমিষ নয়নে ।

পড়ে কিরণের ঝারা ঢাকি হৃদি বদনে,

যত হেরি স্খাঙ্করে,

হৃদয়ের জালা হরে,

কোথা যেন যাই চলে,

স্বপ্নময় ভূমণ্ডলে,

সংসারের স্খত্ৰুখ নাহি থাকে স্বরণে ॥

("চিত্তবিকাশ" হইতে গৃহীত)

কল্পনা

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি দেখিলু আহা আহা,

আর কি দেখিব তাহা,

অপূর্ব স্নানরী এক শূন্য আলো করি,

চাঁদের মণ্ডল হ'তে,

উঠিছে আকাশ-পথে,

অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি ।

ଭାବ-ଭରା ମୁଖଧାନି,
 ଆହା ମରି କି ଚାହନି,
 କଟାକ୍ଷେ ଭୂଳାୟ ନର ଅମର ଋଷିରେ,
 କି ଜଳାଟ କିବା ନାମା,
 ମନ-ଭାଷା-ପରକାଶା,
 ଶୁଣାଧରେ ହାସିରେଖା ନୃତ୍ୟ କରି ଫିରେ ।
 ବିଚିତ୍ର ବସନ ପାୟ,
 ଈନ୍ଦ୍ର-ଧନୁ ଶୋଭା ପାୟ,
 ବିବିଧ ବରଣେ ଫୁଟେ କିରଣେ ଥେଲାୟ,
 ସେখানে ଉଦୟ ହୟ,
 ସୁଗଞ୍ଜ ମଲୟ ବୟ,
 ଅକ୍ଷର ସୌରଭେ ଦିବ୍ ଆମୋଦେ ପ୍ରାୟ ।
 କଥନ ଶିଖର-ଶିରେ,
 ବସିଆ ନିର୍ବାର-ତୀରେ,
 ମିଶାୟେ ବୌଷାବ ସ୍ଵରେ ଗାନେ ମନ୍ତ୍ର ହୟ
 କତୁ କୋନ କୁଞ୍ଜବନେ,
 ପ୍ରବେଶି ପ୍ରମତ୍ତ ମନେ,
 ନୃତ୍ୟ କରେ ନିଜ୍ଞମନେ ଅଧୀରା ହୈୟା ;
 କଥନ ତଟିନୀ-ନୀରେ,
 ଧୌତ କରି କଳେବରେ,
 ତରଞ୍ଜେ ମିଶିୟା ଫିରେ ସଜ୍ଞୀତ ଧରିୟା ।
 କତୁ ମରୁଭୂମି-ଗାୟ,
 ଫୁଲୋଦ୍ଧାନ ରଚି' ତାୟ,
 ଶୁନିୟା ପାଖୀର ଗାନ କରୟେ ଭ୍ରମଣ ।
 କତୁ କି ଭାବିୟା ମନେ,
 ଏକାକୀ ପ୍ରବେଶି ବନେ,
 ହାସେ କାନ୍ଦେ ନିଜ୍ଞମନେ ଉନ୍ନାଦ ସେମନ ।

কখন মন্দিরে ধায়,
পূজা করে দেবতার,
জগৎ-মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায় ।

কখন অদৃশ্য হ'য়ে
ছায়াপথে লুকাইয়ে,
দেখায় কতই ছলা কত রূপ ধরি ।

সদাই আনন্দ মন,
সর্বত্র করে গমন,
বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-সুখ হরি ।

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,
সব(ই) তার লীলাস্থল,
কোথাও গমন তার নিষেধ না যানে,
তিনলোকে আসে যায়,
সর্বত্র আদর পায়
সে মনোমোহিনী মূর্তি সকলেই জানে ।

কভু ছায়াপথ ছাড়ি,
আর(ও) শূন্যে দিয়া পাড়ি,
দেখায় অপূর্ব কত ত্রিলোক মোহিয়া,
উঠিতে উঠিতে বালা,
দেখাইছে কত ছলা,
কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাহিয়া ।

নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী,
হেরিয়া আশ্চর্য মানি,
বিস্ফারিত-নেত্রে সবে বামা পানে চায় ;

ধরা উলটিয়া ফেলে,
স্বর্গ আনে ধরাতলে,
অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায় ।

চলে রামা বায়ুপথে,
 পুরাইয়া মনোরথে,
 যখনি যেখানে সাধ সেখানে উদয় ।
 কখন(ও) পাতালপুরী
 আলোকে উজ্জ্বল করি,
 ঘোর অন্ধকার হরি করে সূর্যোদয়,
 মরুতে উত্থান রচে,
 মরে' শ্রাণী পুনঃ বাঁচে,
 উত্তপ্ত কিরণ চাঁদে, ভাহু স্নিগ্ধ-কায় ।
 চপলা চাপিয়া রাখে,
 ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
 অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।
 কতই বিস্ময়-কর
 কার্য হেন হেরি তার,
 সূচত্বর বাজিকর যাছর সমান
 হেলায় পুরায় সাধ,
 সাগরে বাঁধিয়া বাঁধ,
 অগাধ-জলধি-জলে ভাসা'য়ে পাষণ ।
 পশুপক্ষী কথা কয়,
 "বানরে সঙ্গীত গায়",
 গিরি অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায়
 কখন নাবিক-দলে
 ছলিবারে কুতূহলে,
 অতল-সাগর-জলে কমল ফুটায় ।
 কণনিমিষের মাঝে
 মহানগরীর সাজে,
 সাজায় কখন বন গহন কাননে

কখন বা মহারঙ্গে,
ভাঙিয়া ধরনী-অঙ্গে,
সৌধমালা অট্টালিকা, মথরে চরণে ।

কত মহাশূন্য-পায়ে,
সৌর জগতের ধারে,
দেখায় নূতন সূর্য নূতন আকাশ,
নবীন মেঘের মালা,
নবীন বিজুলী-খেলা,
নব কলাধর-শশী-কিরণ প্রকাশ ।

অর্গশূন্য ধরা'পর,
কত হেন কল্পনার,
অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
বিচরি ব্রহ্মাণ্ডময়,
হর্ষ-পুলকিত কায়,
হেরি কত অন্তোদয় হয় ধরণীতে ।

ভাবি কত দূর যাই,
যেন তার অস্ত নাই,
শেবে না দেখিতে পাই কোথা যায় চলে ;

সুদূর গগন-গায়,
শেবে মিলাইয়া যায়,
চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।

সহসা চৌদিকে চাই,
তখন দেখিতে পাই,
সেই আমি সেই ধরা সেই তরুজল ;

যাইনি নিমেষ পল,
ছাড়িয়া এ ধরাতল,
তবুও অমিহ্ন স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

এ হেন প্রভাব যার,
 প্রসাদ লভিতে তার,
 কি দুঃখ এ জগতের তুলিতে না পারি !
 প্রতিদিন কল্পনায়ে,
 পাই যদি পূজিবারে,
 নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি ।
 এ চির মনের সাধ
 মিটল না, অপরাধ
 লয়ে না দুঃখিনী মাগো, দৈব প্রতিকূল,
 কমলা ঠেলিয়া পায়,
 রোষ কৈলা সারদায়,
 শুক আশা-তরু মম বিনা ফল ফুল ।

("চিত্তবিকাশ" হইতে গৃহীত)

কমল-বিলাসী

আর্হা মরি কিবা দেখিছ সুন্দর
 মধুর স্বপন-সহরী !
 নবীন প্রদেশে নবীন গগন,
 মধুর মধুর শীতল পবন,
 সরসে সরসে নীরদ-বরণ
 সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।
 কত সরোজিনী সরোবর-পরে,
 পরিমলময় সদা নৃত্য করে,
 ফুটে ফুটে জলে, শত ধরে ধরে,
 অপূর্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে ভ্রাণেতে বিহ্বল,
 ভ্রমে কত প্রাণী ছেঁরে সে কমল,
 পরাণ শরীর হুঁবাসে শীতল

বাজ্রায়ে বাজ্রায়ে বাঁশরী ।

ভ্রমে কত হুঁথে, কত সে আনন্দ,
 যেন মাতোয়ারা লভিয়া সে গন্ধ,
 সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—

চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভাঙ্গে পদ্মকলি, ভাঙ্গে পদ্মনাল,
 চালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;
 ভথয়ে হুরস নবীন মৃগাল

কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিভোর মধুমত্ত মন
 ত্যজে বারি পুনঃ উঠে কতক্ষণ
 তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—

হ্রদয়ে হুঁথের লহরী ।

পুনঃ গিয়ে জলে তুলে পদ্মদল,
 কোরক-বিকচ নলিনী অমল ;
 মকরন্দ লয়ে চালে অবিরল

পূরিয়া পূরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মুহু মন্দ বায়,
 ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;
 নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়

প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,
 পদ্মমধু-বাসে পরাণে উজ্জাস,
 পদ্মহুঁধা পিয়ে মিটারে পিয়াস—

কুবলয়ে বাঞ্ছে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,
 হুশীতল শয্যা ছুতলে সাজায়,
 চার মনোহর উপাধান তায়,
 গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর
 কমলের শয্যা কোমল হৃদয় ;
 ছুঙ্কফেননিড হুচার অম্বর
 যেন রে মেদিনী-উপরি ।

এরূপে পাতিয়া কুহুম-শয়ন,
 হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,
 হৃদয়বল্লভ পারশ তখন
 ছড়ায় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,
 হেমময় মালা জড়িত রতন,
 পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,
 খেলায় নয়ন-সফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া
 জড়িয়ে জড়িয়ে বিননী গাঁথিয়া
 বঁধুরে বাঁধয়ে সোহাগে গলিয়া,
 অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন
 তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন
 প্রিয়-আঁখি 'পরে—সলজ্জ বদন,
 চঞ্চল বসনে সঘরি ;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে,
 রাজ্যপদ তুলি প্রিয়হৃদি-পরে,
 অলঙ্কলাহনে দেহে চিহ্ন করে,
 জানাতে প্রেমের চাকরি ।

একুপে বসিয়া যতেক ললনা,
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা

চরণ-পারশে প্রহরী ।

বসিয়া প্রভাতে যতেক স্নন্দরী,
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
স্বরেতে বাঁধিয়া আলাপ-আচরি,
পূরিছে পল্লব-বঙ্গরী ।

সে স্নরতরঙ্গে মিলিয়া তখন
উঠিল সঙ্গীত পূরিয়া কানন—
শ্রামা কলকর্ষ, শারী অগণন
“বউ কথা কও” স্নন্দরী ;

উঠিল ডাকিয়া পূরি চারিদিক—
জগৎ-সংসার করিল অলৌক,
বেণু-বীণা-রব হ’তে সমধিক
মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—‘কিবা সে সংসার’
কোকিলা ভাষিছে—‘সে সব মিছার’
‘শ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার’

প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পর্যাণ যদি না মাতে ।

রসের বাগান—সখের মেদিনী—
নারীফুল ফুটে তাতে ।

যে জানে মথিতে এ সুখজলবি
সেই সে পীযুষ পায় ;

সখের বাজার—স্বখের মেদিনী—
রসের বেসানি তায় !”

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম
ভাব রে ভাবুক মনে !
হায়, ধন, মান, যশ—প্রাণের নিগড়,
কণ্টক আশার বনে !

এ যে, সুখের ধরণী ! ভাবনা-হুতাশ
ইহাতে নাহিক সাজে,
হেথা, প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মজিলে
তবে সে আনন্দে বাজে !
শুধু, রসিক যে জন, রসের ধরায়
সেই সে হরষ পায় :
ডুবে, নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা,
দ্বিজ এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বাঁগাতে
এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে ;
প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে
বিগ্নাসি বেশের চাতুরী ।

চারু কিশলয় হইল বিকাশ ;
তরুরাজি-কোলে মুহু মুহু শ্বাস,
সুস্বম চুঞ্চিল মলয় বাতাস,
লতিকা উঠিল শিহরি ;
তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর
নাচিতে লাগিল উন্নত ময়ূর ;
নবীন জলদ নিনাদি মধুর
গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
গাঢ়তর আরো গীত-বরিষণ,
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন
আধারিল যেন শর্বরী ।

যত তরু ছিল পড়িল লুটিয়া,
বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
করিল মণ্ডপ কুম্ভে ডুবিয়া,
ধীর নাদে মুছ মর্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
স্বতন্ত্রা অলসে শরীর নিচল,
পড়িল পরাগী—অসাড় সকল—
রহিল চেতনা সঘরি ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ ;
চারিদিকে খালি হেরি চারু-বেশ
কমল সরসী, কোমল প্রদেশ
রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,
সরোবর-তীরে স্থখে নিমগন,
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
করি, সে অপূর্ব নগরী ।

ষড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—
প্রার্বটের কোলে নিদাঘ জুড়ায়,
প্রার্বট আবার শরতে লুকায় ;
হাসিল শারদ শর্বরী ;
শিশিরের কোলে হিম ঋতু আসে,
নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;
তখন(ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে
যতেক নাগর নাগরী !

যতদিন স্মৃধা জঠরে না জলে
সেইভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে
অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে
জগত-সংসার পাশরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার
জাগিয়া করয়ে মৃগাল আহার,
কমল-সীমুখ পিয়ে পুনর্বাস,
পড়য়ে চেতনা সম্বর।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায়!—
নাহি জানে তারা—দিবস-নিশায়
স্বভাবের কত চাতুরী!

নাহি জানে কিবা ঘোরতর স্রুথ!
ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ
ঘনঘটাজ্বালে—পতন-উন্মুখ
বিজলা বেড়ায় বিচরি।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন!
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন
চলে দস্ত করি ছাড়িয়া গর্জন—
নাচায়ে প্রকৃতি-সুন্দরী।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর
কত সে ঐশ্বর্য-লহরী

যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
থাকে চিরকাল প্রাণীচিত্তপুটে,
নিত্য পরিমল নিত্য বাহে উঠে
জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন
বেড়ায় জগত করি বিদারণ,
করে তেজোজ্বালে পৃথিবী দাহন,
মৃত্যুর মূর্তি বিস্মরি ;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ ;
জীবন কাটায় করি মধু পান ;
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—
নারী-পায়ে ধরা চাকরি !

এইরূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;
গেল কতকাল ভ্রমিতে কেবল ;
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
ভাবিয়া সে ঘোর শর্বরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় দিক্কার,
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?
ধু ধু করে শূন্য পুরাবৃত্ত যার—
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,
গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?
কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়
ভ্রমিতে সংসার-ভিতরি !

পিতৃকুল গত কোন্ মহাভাগে
দিয়াছে হুমন্ত্র, শুনে অহুরাগে
পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি ?

নরজাতি যত হের ধরা-মাঝে
সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;
নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,
ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি !

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
কালের কপালে সঙ্কেত-লিখন ?
অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন
উড়িছে ভবিষ্য-উপরি ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ভাবিতে ভাবিতে কত দুঃখ(ই) ঘাই,
পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,

সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিয়ে বিলাস,
তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
সেই নিদ্রা ঘোর তরুতলে বাস,

সেইরূপে নারী গ্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো সূচতুরা,
জ্ঞানে কত আরো ছলনা মধুরা,
সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা,

ছাড়িয়া পলায় নগরী ;

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,
সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর ;
যদি কেহ উঠে শুনে অগ্র স্বর

বিলাস-প্রমোদ পাসরি ;—

তখন তাহারে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে ;
অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছলে,
কত কাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,

তবু নাহি ছাড়ে সুন্দরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;
ভাবি কেন হায় প্রবেশি সেথায়,
কিছুপে বাঁচিব, করি কি উপায়,

কিছুপে ছাড়ি সে নগরী ।

হেন কালে দেখি বিস্ফারি নয়ন,
বিশ্বয়ে বিষ্ময় সেই প্রাণিগণ,
আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন !

খেলিছে বন্ধের উপরি !—

আহা মরি কিবা দেখিছ সুন্দর
অপূর্ব স্বপনলহরী ।

("কবিতাবলী" হইতে গৃহীত)

পদ্মফুল

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

যতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,

ওরে শতদল পদ্ম ?

কি আছে ও শ্বেতবর্ণে,

কি আছে ও নীলপর্ণে,

যখন নিরখি—আঁখি তখনি সীতল !

যতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,

ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন সূর্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,

হাসিটা ছড়ায় মুখে

ভাসে নীল বারি-বুকে

টলটল তম্বুখানি কতই স্নখী রে—

হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে

ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর

ফোটে রে আপনি আসি,

তোমারি হাসির হাসি

পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !

কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর

ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে

ভিজিয়া মনের খেদে,

গোট করি কেঁদে কেঁদে

দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ঠনের তলে—

তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে

ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
 পাই রে কতই ব্যথা,
 ঝনে পড়ে কত কথা,
 ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
 খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
 ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম !
 কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে,
 পত্রদলে, শতদল !
 হৃদি তোর কি কোমল !
 সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে !—
 আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে
 হে কমলবাসী পদ্ম ?
 ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
 শুভ্র নীল লাল আভা,
 কাহার শরীর-প্রভা,
 কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে,
 এত স্বখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে
 রে চিত্তমাদক পদ্ম ?
 দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই
 সকালে খেলেছি যবে,
 সখারা মিলিয়া সবে,
 তৃণময় হৃদতীরে বিহ্বলিত হই—
 ওরে ভাবময় পদ্ম ?
 তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই
 এত যে লুকানো তোতে আগে ত
 জানিনে !

যৌবনেতে স্বখোদয়

হায় রে সকলে কয়—

প্রৌঢ়-স্বখ কাছে আমি সে স্বখ মানিনে !

পরিণত হুঁখ বিনা হুঁখ কি জানি নে
 ওরে মনোহর পদ্য !
 যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর
 আছে অশ্রু কোন ফুলে ?
 অমন বাতাস তুলে
 ছোটো কি স্মরণিগন্ধ জুঁই মল্লিকার ?
 তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
 রে কুন্দলাঙ্কন পদ্য ?
 গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর থরে
 এত কি শোভে রে বন ?
 এত কি মোহে রে মন ?
 হেরি যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে,
 কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্ঝরে
 হে সরোরঞ্জন পদ্য ?
 কথাটি ত নাহি মুখে—জানো না ত বাণী-
 তবু, ওরে শতদল,
 কেমনে প্রকাশে, বল,
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি
 ওরে গুপ্তভাষী পদ্য ?
 কেহ কি দেখে না আর এ তোর সরল
 মাধুরী-প্রতিমাখানি ?
 কেহ কি শোনে না বাণী
 তোর ও কমল মুখে ?—আমিই পাগল !
 আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
 ওরে উন্মাদক পদ্য ?
 কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
 যেখানে তোমার দল
 ফুটিয়া সাজায় অল ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

না দেখিলে কেন হয় একুপ অস্তর—

কেন দেখি শূন্য মহৌ যেন বা গহ্বর,

বল হৃদিগ্রাহী পদ্য ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,

রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,

পাই ত কতই স্নেহ,

তবু কেন, বল, চিন্ত তোরি দিকে ধায়—

বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়,

ওরে চিন্তচোর পদ্য ?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ-শোভায়

এত ত মোহে না হৃদি,

থাকে না ত প্রাণে বিঁধি

এমন সুরভি-শোভা সংসার-লালায়

ভ্রমেছি ত এতকাল খেলায় সেথায়

রে ক্রীড়াকুশল পদ্য ?

কতবার করি মনে ভুলিব রে তোরে,

ধরিব সংসারী সাজ

ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,

অন্ত সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—

ভুলে যাই গুরুবর্ণে, ভুলে যাই তোরে ।

হায়, মোহকর পদ্য,—

না পশিতে চিন্ততলে সে কল্পনা-মূল

সুকায়ে সে সাধ-লতা !

ভুলি রে সে সব কথা !

ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র তুল—

কি মাধুরী-ডোর তোর, হায় রে, অতুল

ওরে মধুময় পদ্য !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?

কিষ্ণা সে আমারি মন

প্রমাদে হয়ে মগন,

ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ—

চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ,

ওরে জড়দেহ পদ্ম ?

যাই হোক যে, বিধানে আমার জনম

মিস্তক মাধুর্যে তোর,

হ'লে জীবনের ভোর,

তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—

ভুলিব না তবু তোরে, রে স্বষমাময়,

সুগন্ধ-নিবাস পদ্ম !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—

এত শোভা বাস যার

পঙ্কেতে জনম তার,

পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধু জন ?

জানি না বিধির হায়, রহস্ত কেমন,

ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ম !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে

বাঁধিলা এ দেহপুটে ?

কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,

তাই এত ক্ষিপ্তমন ডোবে ভাসে বানে ?

বুঝেছি, রে শতদল অচ্ছেদ্য বন্ধনে

তাই তুই আমি বাঁধা,

একসঙ্গে হাসা কাঁদা,

তাই ওরে পদ্মফুল, এ মিল ছ'জনে ।

ভুলিব না তোরে, পদ্ম,—

ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

(“বিবিধ কবিতা” হইতে গৃহীত)

চাতকপক্ষীর প্রতি *

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(* শেলি রচিত "কাইলার্ক"-এর অনুকরণ)

(১)

কে তুমি রে বল পাখী,
সোণার বরণ মাখি,
গগনে উধাও হয়ে,
মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,
এত স্থখে স্থধামাখা সঙ্গীত শুনাও ?

(২)

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
জলন্ত অনল প্রায়
উঠিয়া মেঘের গায়,
ছুটিয়া অনিল পথে স্বস্বর ছড়াও ?

(৩)

অক্ষয়-উদয়-কালে,
সন্ধ্যার কিরণ-জালে
দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্থখে ছুটি ছুটি,
স্থখের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

(৪)

আকাশের তারাসহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিন্তু শুনি উচ্চস্বরে
শূন্যেতে সঙ্গীত করে ;
আনন্দ-প্রবাহ তেলে পৃথিবী জুড়াও ?

(৫)

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্রাবিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি,
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়,

(৬)

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্নত হইয়া গায় ;
পৃথিবী মাতিয়ে তায়
আশা মোহ মায়া ভর অন্তরে জুড়ায় ।

(৭)

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা
গোপনে প্রাসাদ'পরে
বিরহ সাঙ্ঘনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

(৮)

যেমন খেঁচোৎ জলে
বিরলে বিপিন তলে,
কুহুম তূণের মাঝে
আভোযী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিশি -নীরে আঁধার নিশায় ।

(৯)

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা

সৌরভ লুকায়ে রয়,
যখন পবন বয়,
স্বগন্ধ উখলি উঠি বায়ুরে ক্ষেপায় ।

(১০)

সেইরূপ তুমি, পাখী,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর স্থখে বরিষণ
স্বধাম্বর অল্পক্ষণ
ভাসাইতে ভূমণ্ডল স্বধার ধারায় ।

(১১)

কেবা তুমি জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই ;
জলধরূ চূর্ণ হয়ে
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

(১২)

যত কিছু ভূমণ্ডলে
স্বন্দর মধুর বলে—
নবীন মেঘের জল,
মুক্তা-মাথা তৃণদল—
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

(১৩)

পাখী কিম্বা হও পরী
বল রে প্রকাশ করি
কি স্থখ-চিন্তায় তোর
আনন্দ হয়েছে ভোর ?
এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই !

(১৪)

স্বধা-প্রাণের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো স্থললিত স্বর
নহে এত মনোহর
এত স্বধাময় কিছু না হেরি কোথাই

(১৫)

বিবাহ-উৎসব-রব
বিজয়ার জয়-স্তব,—
তোর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে তায়—
যেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

(১৬)

তোর এ আনন্দময়
স্বধ-উৎস কোথা রয়,
বন কিছা মাঠ গিরি
গগন-হিল্লোলে হেরি—
কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয় ?

(১৭)

তুমিই থাক রে স্থখে
জান না ঔদাস্য চুখে,
বিরক্তি কাহারে বলে
জান না রে কোন কালে
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাহল কত ।

(১৮)

আমরা এ মর্ত্যবাসী
কতু কাঁদি কতু হাসি,
আগে পাছে দেখে ঘাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

(১৯)

যত হাসি প্রাণভরে
 যাতনা থাকে ভিতরে,
 এ দুঃখের ভূমণ্ডলে
 শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
 মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

(২০)

ঘৃণা ভয় অহঙ্কার
 দূরে করি পরিহার,
 পাখী রে তোমার মত
 যদি না কাঁদিতে হ'ত—
 না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

(২১)

গগন-বিহারী পাখী
 জগতে নাহিরে দেখি,
 গীত বাণ্ড মধুস্বর
 হেন কিছু মনোহর
 তুলনা হইতে পারে তোমার যাহায় ।

(২২)

যে আনন্দে আছ ভোরে
 তাহার তিলেক মোরে
 পাখী তুমি কর দান,
 তা হ'লে উন্নত প্রাণ
 কবিতা-তরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

("কবিতাবলী" হইতে গৃহীত)

বাসন্তী পদাবলী

—ষিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মধু ঋতু এল ধরণীমাঝে ।
হেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥
অমৃত বরিষে মুহু সমীর ।
পর্যণ লভয়ে মুত শরীর ॥
ঝুরু ঝুরু ঝুরু বহিছে বায় !
ঝরিয়া পড়িছে বকুল ডায় ॥
মধু-মালতীর ফুটিছে কলি—
চারিদিকে আর ঘুরিয়া অলি
গুনগুনাগিছে নব রসিক ।
পহরে পহরে কুহরে ি
ফুলের কে পায় কুল-কিনারা ।
অগণন যেন গগন-তারা ॥
তরো তরো ফুল, রঙ-বে-রঙ ।
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ ॥
কেহ বা দোলে, কেহ বা ঝোলে,
কেহ বা মুখের ঘোমটা খোলে ॥
কেহ বা ছড়ায় কনক-রেণু—
রাখাল যেথায় বাজায় বেণু ॥
রাশিরাশি ফুলে ভরিল সাজি ।
ঘরে ফিরি চলো, আর না আজি ।

('কাব্যমালা' হইতে গৃহীত)

শকাব্দ : ১২২০

বঙ্গশকাব্দ ১৮৮০-১২০০

সায়ং-চিন্তা

—মবীনচন্দ্র সেন

১

স্বশীতল সন্ধ্যানিলে জুড়াতে জীবন,
ডুবাতে দিবস-শ্রম বিশ্ব্বতি-সলিলে,
অমিতে অমিতে ধীরে, উঠিলাম গিরিশিরে,
বাসনা, জুড়াতে শ্রোতঃসম্ভূত অনিলে,
কার্ধ-ক্লান্ত কলেবর, সস্তাপিত মন ।

২

রজনীর প্রতীক্ষায় প্রকৃতি সুন্দরী
ললাটে সিন্দুর-বিন্দু পরিল তখন,
রবি অন্তমিতপ্রায়, স্বর্গে মণ্ডিতকায়,
উজলিয়া গগনের সুনীল প্রাক্ষণে,
ভাসিতেছে স্থানে স্থানে রক্ত কাদম্বিনী ।

৩

রঞ্জিত আকাশতলে, নীলতরঙ্গিনী
দেখাইছে প্রতিবিশ্ব বিমল দর্পণে ।
ভাসে তাহে মেঘগণ, কাপে তরু অগণন,
নাচিছে হিল্লোলমালা মন্দ সমীরণে,
বহিতেছে গিরিমূল চুম্বিয়া তটিনী ।

৪

মনের আনন্দে গায় বিহঙ্গনিচয় ;
সুন্দর শ্রামল মাঠে চরে গাভীগণ ;
নিক্ষেপে তরুতলে, তটিনীর কলকলে
গাইছে রাখাল-শিশু মধুর গায়ন,
নাহি কোন চিন্তা, নাহি ভবিষ্যৎ ভয় ।

ওই দেখ তরুতলে প্রফুল্ল হৃদয়ে

গাইতেছে উচ্চৈঃস্বরে না জানে কি গায় ;—

লতাপাতা জড় করি, কছু ভাঙ্গি পুনঃ গড়ি,

হাসিতে হাসিতে দেখ পড়িছে ধরায়,

হায় রে শৈশবকাল স্মথের সময় ।

৬

চিন্তা কাল-ভুজঙ্গিনী করে না দংশন ;

নিরাশ প্রণয়-দুঃখে, দহে না জীবন ;

দুরাকাঙ্ক্ষা পারাবার, বিশাল লহরী তার,

খেলে না হৃদয়ে ; আহা! জানে না এখন,

মানব-জনম তার, দাসত্ব-জীবন ।

৭

হাস হাস হাস শিশু ! নহে দিন দূর,

সংসার-সাগর-পারে বসিয়ে যখন,

বিষাদ-তরঙ্গমালা, গণিতে গণিতে কালা,

হইবে প্রফুল্ল মুখ ; জানিবে তখন,

নির্মল শৈশবকৌড়া স্মথের স্বপন ।

৮

আমিও ইহার মত ছিলাম নির্মল,

ছিলাম পরম স্মথে স্প্রসন্ন মনে.

আমার জীবন-কলি, (দিতে স্মথে জলাঞ্জলি)

কে ফুটাল, পোড়াইতে ভৌম হতাশনে ?

কে স্মথ-সাগরে মম মিশাল করল ?

৯

কেন বা ফুটিল মম জ্ঞানের নয়ন,

কেনই বিবেক-শক্তি হ'ল বিকসিত,

উথলিতে অভাগার, শোকসিদ্ধ অনিবার,

নিজ হীন অবস্থায় করিতে দুঃখিত,

কেনই ভাঙ্গিল মম শৈশব-স্বপন ।

(“অবকাশ রঞ্জিনী” (২য়) হইতে গৃহীত—১৮৭১-১৮৭৭)

· অশোকবনে সীতা

—মবীমচন্দ্র সেন

চিহ্ন-নভঃ-কিরীটিনী সচন্দ্র রজনী,
চিহ্নি' বিকসিত নৈশ-কুম্ভম-মালায়
উত্থান, সরসী-নীর ; অযুত রতনে
চিহ্নি' সঁচঞ্চল চির নীল নীরনিধি,
ভাসিছে নিদাঘাকাশে । বিশ্ব চরাচর
নীরবে শাস্তির স্মৃধা করিতেছে পান ।
চন্দ্রের একটি রশ্মি শিবিরের দ্বারে
রহিয়াছে শতরঞ্জি উপরে পড়িয়া,
যেন স্থির উদ্ধাখণ্ড, স্থিরতর জ্যোতিঃ ।
নিরখিয়া সেই রশ্মি বিমল উজ্জ্বল,
উদাস হইল প্রাণ, পর্যঙ্ক ত্যজিয়া
শিবির-বাহিরে নব-শ্রাম দুর্বাদলে
বসিলাম মন-স্থখে ; সন্মুখে আমার
অনন্ত অসীম সিদ্ধ ! চন্দ্রের কিরণে
খেলিছে অনিলসহ সলিল-লহরী,
চুষ্টি' মুহু কলকলে মম পদতলে
রক্ত-বালুকাকীর্ণ ধবল সৈকত ।
দক্ষিণে আমার—মুহু স্তমধুর কলে
ছুটিয়াছে কল্লোলিনী* নাচিয়া নাচিয়া,
আলিঙ্গিয়া প্রতিকুল তীরে গিরিচয় ;
ধবল উত্তরী যেন মাধবের গলে !
অপূর্ব প্রকৃতি-শোভা ! অদূর ভূধর
শোভিতেছে মেঘবৎ আকাশের গায়ে ;
কেবল কোথায় কোন উচ্চ তরুণ
অরণ্য হইতে তুলি' উচ্চতর শির,
করিতেছে আকাশের সীমা নিরূপণ ।

চিত্রিত আকাশ-চন্দ্র-সুন্দর-সাগর,
চিত্তবিমোহিনী শোভা ! মরি কি সুন্দর !

“এমন সময়ে” আমি ভাবিলাম মনে,
নিশা-হস্তা ‘মেকবেত’ সাধিল মানস
সুপ্ত ‘ডনকেনের’ রক্তে ; এমন সময়ে
নিভাইল অশ্বখামা, ভজিয়া ধূর্জটী,
পাণ্ডব বংশের পঞ্চ প্রদীপ উজ্জল ;
এমন সময়ে লজ্জি উত্তান-প্রাচীর,
ভেটিল ‘রোমিও’ প্রাণ-প্রিয় ‘জুলিয়েটে’,
নিরখিল চন্দ্র-সূর্য একত্র উদয় ;
এমন সময়ে, হায় ! প্রণয়-যজ্ঞণা
নিবাহিতে সাগরিকা উত্তান-বঙ্গরী
লয়েছিল করে, দিতে কোমল গ্রীবায়,
উৎকর্ষে বিনাশিতে দুঃখের জীবন ;
এমন সময়ে সুপ্ত কনক-লঙ্কায়,
একাকিনী শোকাকুলা পতির বিয়হে
কাঁদিতা অশোক বনে সীতা অভাগিনী ;

“এমন সময়ে” সেই সমুদ্রের কূলে
ভাবিতে ভাবিতে দেহ হইল অবশ ;
ক্রমে অজ্ঞানিত সেই সমুদ্র-বেলায়
সুইলাম, সুকোমল দুর্বাদলময়ী
শ্রামল শয্যায় ! স্নিগ্ধ সমুদ্র-নীরজ
অনিল বহিতেছিল অতি ধীরে ধীরে ;
পশিলাম ক্রমে নিজ্রা-স্বপন-মন্দিরে ।

রত্ন-সৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণলঙ্কা জিনি,
দেখিছু শোভিছে রাজ্য জলধি-স্রবরে
শত লঙ্কা পরিসরে ; বাঁধা ছিল বলে
এক চন্দ্র, এক সূর্য রাবণ-হৃদয়ে,

এইখানে স্নহুমার প্রণয়-শৃঙ্খলে
 কত চন্দ্র, কত সূর্য প্রতি ঘরে ঘরে
 রহিয়াছে শৃঙ্খলিত । বহিতেছে বেগে
 যেই রম্য রথশ্রেণী বাশ্পে, ছতাশনে,
 অতি তুচ্ছ, তার কাছে পুষ্পকের গতি ।
 চপলা সন্দেশবহা ; যাহার পরশে
 মরে জীব, সে বিদ্যুৎ দেশদেশান্তরে,
 কতু ছায়া-পথে, কতু জলধির ডলে,
 বহিতেছে রাজ-আজ্ঞা । অপূর্ব কৌশল
 বিরাজিয়া স্থানে স্থানে গণে অনায়াসে
 সময়ের গতি, কিংবা আকাশের তারা ।
 লঙ্কার অমৃত ফল বানরের করে
 হইল নিঃশেষ, কিন্তু এ অপূর্ব পুয়ে
 জাতীয়-গৌরব রূপ যে অমৃত ফল
 ফলিতেছে অনিবার, বিনাশিতে তা'রে
 পারিবে না নরে কিংবা সমরে অমরে ।
 এমন অমৃত পানে পুরবাসিগণ,
 আনন্দে শাস্তির কোলে করিয়া শয়ন,
 নিদ্রা যায় মন-স্থখে, হায় রে ! কেবল
 অন্ধকার কারাগারে বসি, একাকিনী
 একটি রমণীমূর্তি করিছে রোদন ।
 কতকাল রমণীর নয়নের জল
 ঝরিয়াছে, কে বলিবে ? সেই অশ্রুজলে
 হইয়াছে দুঃখিনীর অঙ্কিত কপোল ;
 কবরী অবৈধীবন্ধ, জটায় এখন
 হইয়াছে পরিণত ; হায় ! করাঘাতে কত
 বিকৃত ললাট, স্থানে স্থানে কলঙ্কিত ।
 বহুমূল্য পরিধেয় নীল-বস্ত্রখানি

হইয়াছে জীর্ণ জীর্ণ—নিতান্ত মলিন,
 ততোধিক রমণীর মলিন বরণ।
 বহুমূল্য রত্নরাজি আছিল ষথায়,
 চরণে, প্রকোষ্ঠে, অংসে, উরসে, গ্রীবায়,
 উৎকলন-লতিকার চিহ্নের মতন,
 শ্বেতরেখামাত্র এবে সর্ব কলেবরে
 রহিয়াছে বিছমান, বাম করোপরে
 রক্ষিত বদন-চন্দ্র ;—ফাটিল হৃদয়
 এই মূর্তিমতী শোক করি দরশন ;
 জিজ্ঞাসিছ—“বল মাতা ! কে তুমি হুঃখিনি ?
 এমন বিষাদ-মূর্তি কিসের কারণ ?”
 বলিলা রমণী অশ্রু মুছিয়া অঞ্চলে,—
 “হুঃখিনী ভারত-লক্ষ্মী আমি, বাছাধন !
 আমিই অশোক-বনে সীতা বিষাদিনী ।”
 (“অবকাশরঞ্জিনী” হইতে গৃহীত)

গোলাপ ফুল

—মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

দেখ দেখ চেয়ে দেখ গোলাপ হৃন্দর,
 কিবা চমৎকার শোভা, কেমন মোহন আভা !
 অল্প ফুলে উপবন হয় মনোহর ;
 দেখিলে গোলাপ ফুল জুড়ায় অন্তর ।

আহা কিবা শাস্তভাব গোলাপ ফুলের !
 সৌরভ কোমল অতি, হৃকোমল মুখ-জ্যোতি,
 হেরিলে পবিত্র কান্তি তৃপ্তি নয়নের ;
 কতই উদয় হয় বাসনা মনের ।

ফুটন্ত গোলাপ ফুল হয় যে সময়,
 যেন কত লজ্জা-ভরে, মুখখানি হেঁট করে,
 একটি একটি করি খোলে দলচয় ;
 ভয়ে যেন ঘোমটা খোলে, পাছে কেহ দেখে ফেলে,
 লজ্জা-ভরে মুহু হেসে আড়ে যেন চায়,
 লজ্জা-মাথা মুখখানি নত করি যায় ।

সকল ফুলের শ্রেষ্ঠ সৌরভ উহার,
 এত যে স্নগন্ধ ধরে, তবু না ছড়ায় দূরে,
 নিকটে লইলে জ্ঞান যেন সুধাধার,
 সুশীতল সুমধুর গন্ধ কিবা তার !

সুখালেও নাহি যায় গোলাপের গন্ধ ;
 মুহু মুহু কি শীতল, স্নগন্ধ গোলাপ জল,
 গোলাপ আতরে কিবা বাস মুহু মন্দ !
 গোলাপ আতরে কত, সৌরভ অপরিমিত,
 ধুইলেও বহুকালে না যায় সে গন্ধ,
 সে আতরে মানবের কতই আনন্দ !

পূজবতী সাধ্বী সতী নারী যদি মরে,
 মরিয়া সে নহে মৃত্যু, সতত থাকে জীবিতা,
 তার নাম চিরকাল থাকয়ে সংসারে ;
 সেইরূপ গোলাপের গুণে মুগ্ধ নরে ।

এতেক সদগুণ যেরা ধরে একাধারে
 তার ও এবে হায় হায় ! বয়সে আদর যায়,
 বাসি হ'লে কেহ নাহি ছোঁয় গোলাপেরে ;
 অভিমানে পাতাগুলি যায় সব ঝরে ।

কেহ আর কিরে নাহি করে দরশন,
 বোঁবন গিয়াছে হায়, নিঃশব্দে ঝরিয়া যায়,
 এ সময় কেবা আর করে সম্ভাষণ ?
 বোঁবন হয়েছে গত, তবুও সৌন্দর্য কত !
 বরে পড়ে তবু নহে মলিন বদন ;
 স্নন্দর গোলাপ ফুল নয়ন-রঞ্জন ।

(‘বনপ্রসূন’ কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮২)

বসন্তের উদয়

—অক্ষয় চৌধুরী

[উদাসিনী কাব্যের দশম সর্গ হইতে উদ্ধৃত । বহু বাধা-বিপত্তি ও সংঘাতের শেষে সুরেন্দ্র-সরলার মিলন ঘটিয়াছে । এখন বনদেবী অকস্মাৎ রতি-দেবীরূপে দেখা দিলেন এবং ছদ্মবেশী পথিক স্মর-মুতি গ্রহণ করিলেন । সহসা সেই পর্বত-শৃঙ্গে বসন্তের উদয় হইল ।]

হের হের ঐ দেখিতে দেখিতে
 কি শোভা উদয় মেদিনী মাঝে,
 বনদেবী ঐ দেখরে চকিতে
 রতিদেবী-রূপে সমুখে রাজে ।

সে শাস্ত মুরতি কোথায় লুকালো ?
 নয়ন শীতলে যে রূপরাশি ।
 কোথা সে চরণ স্বকোমল আলো ?
 কোথা সে স্বয়ুহু অমিয় হাসি ?

৩

লক্ষ্মীর প্রতিমা কোথা সে এখন ?
ভকতি-রসে যা পুলকে তহু ।
যে ভাব দেখিলে দুঃস্বপ্ন মদন
সভয়ে শিহরি পাশরে ধহু ।

৪

এ কিরে (আবার ?) নূতন ব্যাপার
নূতন প্রকার রূপের ছটা,
শত শত শশী যেন একাকার
পিছনে গভীর জলদ-ঘটা ।

৫

নয়ন ঝলসে চরণের ভাসে
অমিয় অধরে অমৃত করে,
বিলাস-লালসা, নয়নে বিকাশে
অলস-গমনা রূপের ভরে ।

৬

চিকণ অঙ্কন ঘন কেশরাশি
অবাধে লুটায় ধরণী 'পরে,
বাঁকাইয়া গ্রীবা মুহু মুহু হাসি
অপাঙ্গে অঙ্গনে তাহাই হারে ।

৭

মরি মরি কিবে মালতী-মালিকা—
হুলে হুলে দোলে বিনোদ গলে,
হুলিছে কেমন কমলকলিকা
সমীর-পরশে শ্রবণতলে ।

৮

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয় ।
পদ্মমালা গলে কেমন রাজে ।
বেল জুঁই জাতি কুসুমনিচয়
তারকা ঝলকে কেশের মাঝে ।

দেখিতে দেখিতে হের আচম্বিতে
অধীর পথিক মোহের ঘোরে,
সরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে
প্রসারিয়ে ভুজ বামারে ধরে ।-

১০

“কম অপরাধ, জীবন-রুপিণী !”
কহিল পথিক কাতর স্বরে,
“এত অভিমান সাজে কি মানিনী
মদন-মোহিনি ! মদন পরে ।”

১২

ঝক্ ঝক্ জলে চরণ বিমল,
কবিত-কাঞ্চন-সোহাগে মাথা,
ঢল ঢল করে মুখ-শতদল
চুলু চুলু প্রেমে নয়ন বাঁকা ।

১৩

ফুলের মালিকা শোভিতেছে মাখে
পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ,
ফুলে ফুলময় শোভিতেছে হাতে
ফুলের ধনুক ফুলের গুণ ।

১৪

সহসা বসন্ত হইল উদয়,
কোথা হতে সাড়া দিতেছে পিক
সমীর স্বরভি মেঘে মেঘে বয়,
আমোদে আকুল সকল দিক ।

(উদাসিনী কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৭৪)

অকাল-কুসুম

-হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

১

এ অকালে কেন আজি বল গো, প্রকৃতি বালা
পরা'লে এ কুঞ্জ-কণ্ঠে এ নব-কুসুম-মালা ?

এখনো শারদ-শেষে

হিমানী আসেনি দেশে,

রূপসী মুক্তার মালা না ছিঁড়িতে দুর্বাদলে,
এ ফুলে এ কুঞ্জ কেন সাজাইলে কুতূহলে ?

২

গোলাপ রূপসী অই হিমানী দেশের রাণী,
নব বৃন্তে অলকাস্ত্রে বসন রেখেছে টানি ;

এই সবে নব কলি,

কাননে আসেনি অলি,

গোপনে রেখেছে সতী বৃকে ধরি পরিমল,
মাতাইতে অলি-বঁধু এখনো খোলেনি দল ।

তবে কেন রক্ত রাগ এ পীত বরণে সাজি,
অকালে শারদ-শেষে ফুটিল এ ফুল-রাজি ?

সলাজে বদনখানি

ঢাকিয়া শিশির রাণী,

সোহাগাশ্র-রূপে করি নীহারের বিমোচন,
ফুটাইবে আশিয়া যে এ কুসুম নিরুপম ।

৪

না! আসিতে হিমবালা, কিন্তু অই ধরে ধরে
ফুটেছে কুহুম কত নিকুঞ্জ উজ্জল করে !
বদনে লাবণ্য তুলি,
এক বৃন্তে ফুলগুলি,
রূপের গরবে যেন চলিয়াছে গরবিনী,
যৌবনের রঙ্গ-রসে, মরি কত প্রমোদিনী !

৫

নন্দনে মমতা করি শ্বেহবারি বরিষণে,
নন্দনের শোভারাশি চারিদিকে বিকীরণে,
বরিষার আবাহনে,
অকালের উদ্বোধনে,
বহুদিন পরে শুনি কাতর বিকল বাণী ;
ছ কি কবি-কুঞ্জে তুমি আজি বীণাপাণি !

৬

তাই কি মা সাজাইতে কমল চরণ তব,
ফুটিয়াছে আজি কুঞ্জে অকালে কুহুম নব ?
তাই কি সরসী-কোলে,
সরোজী বদন খোলে ?
ফুটেছে লবঙ্গ-লতা অকালে বিজনে বনে ?
কবি-কুঞ্জে কত শোভা দেখ আজি, খেতাসনে !

৭

অচলা-বিজলী-সম এস মা কমলেশ্বরী !
তরল-রক্ত-রূপে নীলাক্ষর আলো করি ;
দেখ দেবি, প্রাণ খুলে,
ও রাজা কুহুম তুলে,
অকালে পূজিব আজি চরণ কমলামল,
উপহার দিগে মাগো গণিত নয়ন-জল !

দেখ মা গো নাহি হেথা হেয়রত্ন সিংহাসন,
বসাইয়া যথা দেবি, পূজিব ও ত্রীচরণ !

নব-দূর্বাঘল ছাঁটি,

স্বজিয়াছি পরিপাটি—

কোমল-আসনখানি ফুটন্ত-শেফালি-তলে,
ছড়াইয়া নিপতিত-শেফালিকা দলে দলে ।

২

অই শেফালির তলে দাঁড়াইয়া দূর্বাসনে,
ভক্তির উচ্ছ্বাসে গাঁথা লহ পূজা, মনোরমে

ভক্তির উচ্ছ্বাস-বীণা,

জ্বলন্ত মরমে লীনা ;

কি আছে, মা দয়াময়ি, দয়িত্বের ধরাতলে,
যাহা দিয়া পূজিব মা ও চরণ ত্রীকমলে !

১০

আঠৈশব হইতে মা সঞ্চিত নয়ন-জল,

সেই জলে আমরণ পূজিব চরণ-তল ;

কৃতান্তের কাল-অসি,

মরম ভিতরে পশি,

যে আঘাতে কাটিয়াছে হৃদয়ের প্রতি স্তরে,

সুখাইবে সেই ক্ষত আর কি অবনী'পরে ?

(‘মালতীমালা’ হইতে গৃহীত—১৮২২)

যামিনীর প্রতি

—হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

১

কোথা যাও অয়ি নিশি স্রামলবরণে !

খুলিয়া ললাটমণি,

হিমাংশু রক্ততথনি ;

যেও না যেও না দেবি মিনতি চরণে ।

২

উঠিলে সরোজনাথ পূর্ব গগনে,
স্বথের প্রভাত এলে,
এ আনন্দ যাবে চলে,
স্বথপ্রদায়িনী এই যামিনীর সনে ।

৩

তুমি নিশি দয়াময়ী পার্থিব ভুবনে ;
এলে তুমি বিনোদিনী
কত পতি-সোহাগিনী,
বসায় জীবননাথে হৃদয়-আসনে ।

৪

অগ্নি নিশি ! একদিন তোমারি কুপায়,
মনোহুঃখে নিরস্তর,
বিরহেতে দর দর,
রেখেছিহু বক্ষঃস্থলে প্রেম-প্রতিমায় ।

৫

অগ্নি নিশি তমস্বিনী, প্রণয়দায়িনী !
দিনেক হৃদয় যদি,
জুড়াইলে নিরবধি,
আজি কেন তবে তুমি কৃতান্ত-রূপিণী ?

৬

যেও না রজনী তবে স্তম্ভামা স্তম্বরী !
ফুলময়ী যামিনী রে,
ছিন্ন প্রবাহিনী-নীরে,
তুলো না আবার দেবি চপল-লহরী ।

৭

ভুবো না অস্তিমাচলে, দেব শশধর !
সুনীল আসনে বসি,
হাস মুহু তুমি শশী,
হাসাইয়া কুমুদীরে, বিশ্ব-চরাচর ।

অয়ি শশী, কতদিন প্রাসাদশিখরে,
 হেরি তোমা স্নগগনে,
 বসিতাম নিরাসনে,
 দুইজনে বিকচিত্ত সপ্রেম অঙ্করে ।

৯

দেখিতাম, খেলাইত দূর সরো-জলে
 চন্দ্রমা সলিল সনে,
 কিন্তু তুমি মনোরমে,
 দেখাইতে কত চন্দ্র বদন অমলে ।

১০

বিহরিত নৈশানিল, শাস্ত, স্নকোমল,
 কাঁপাইয়া পত্রদল,
 নবলতা অবিরল,
 কাঁপায়ে চিকুরজাল, বিমুক্ত অঞ্চল ।

১১

ধাকিবে কি এ জীবন সে স্নখ বিহনে ?
 লো নিশি ! চরণে ধরে,
 কাতরে মিনতি করে,
 যেও না যেও না দেবি স্বরিত গমনে ।

('বিনোদমালা' হইতে গৃহীত—১৮৭৮)

সঙ্ক্যা

—হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

উজলি গগন-পাত,
 অস্ত বায় দিননাথ,
 সোনার কিরীট-খানি ধীরে ধীরে খুলিছে ।

দলে দলে দিগজনে,
 চাক্র রূপজ্যোতিঃ সনে,
 স্নানীল আঁচলে কত সৌম্যামিনী বাঁধিছে ।
 তরুণ শিখরে মন্দির !
 কিরণ-কিরীট পরি'—
 কচি কচি নব দল সন্ধ্যানিলে হুলিছে ।
 কলকণ্ঠ কোকিলায়,
 পঞ্চমে ঝঙ্কারি গায় ;
 কাকলী-সহরী-লীলা সমীরণে ভাসিছে ।
 চুষ্টি স্ফুট মল্লিকারে,
 অচল সৌরভ-ভারে,
 মন্থরে দক্ষিণ শীত গন্ধবহ বহিছে ।
 স্বর্ণ-জ্যোতিঃ-কিরীটিনী,
 স্নান মুখে বিম্বাদিনী,—
 ভানু-বিলাসিনী দিবা অঙ্ককারে ডুবিছে ।
 পরিয়া নবমী শশী—
 ললাটে, উজ্জলি দিশি
 অমৃতমালিনী সন্ধ্যা ধরাতলে নামিছে ।

(“সন্ধ্যামণি” কাব্য হইতে গৃহীত—১২২৬)

শারদ-জ্যোৎস্নায়

—স্বর্ণকুমারী দেবী

শরভের হিম জ্যোছনায়
 নিশীথিনী আকুল নয়নে চায়,
 বহুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে
 অক্ষর সহরী মাখা স্বপ্নের আলোক ভায় !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বসন্তের প্রথম বাতাস—

স্বথের মাঝারে যথা জাগায় হতাশ,—
 প্রাণ কেঁদে ওঠে হেরি নিশার ও স্নানহাসি,
 হারান স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি ।
 ও ছায়া কাহার ছায়া ? ও মূর্তি কার মায়া ?
 চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি ।
 আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আশ্রয়ান,
 যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সন্নি ।
 বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার ।
 আজ কি ভাবিছে হেথা পাবেনা আশ্রয় ?
 কাছে এসে তাই কিরে পর ভেবে যায় কিরে ?
 ফুটন্ত জোছনা-হাসি করি অশ্রময় ।
 তাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বুঝি এ সময় ।

(“কবিতা ও গান” হইতে গৃহীত—১৮২৫)

বসন্ত-জ্যোৎস্নায়

—স্বর্ণকুমারী দেবী

জোছনা-হাসিত নিশা, বসন্ত-পূরিত নিশা,
 প্রকৃতি-নয়নে স্ম-ঘোর ;
 কুসুম-স্বাস-হিয়া উঠিতেছে উছলিয়া,
 চাঁদ পানে চেয়ে ভাবভোর ।
 উদাস মলয় বায় আনমনে বহে যায়,
 প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ;
 সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে,
 ধীরে বহে স্বথের নিশ্বাস ।

উপকূলে তরুগণ নেহারিয়ে কি স্বপন
 কে জানে হরবে মাতোয়ারা ;
 স্নানীল অঘর পাশে তারাটি মুচকি হাসে,
 কোথা থেকে বহে গীতধারা !
 মধুর স্বপন-বেশ, মধুর স্বপন-দেশ,
 সঙ্গীতের মধুর উচ্ছ্বাস ;
 বিহ্বল চাঁদিনী নিশি, বিহ্বল বাসন্তী দিশি,
 প্রাণে ভাগে আকুল পিয়াস !

(“কবিতা ও গান” হইতে গৃহীত—১৮২৫)

শ্রাবণ

—স্বর্ণকুমারী দেবী

সখি, নব শ্রাবণ মাস !
 জ্বলদ-ঘনঘটা, দিবসে সাঁঝছটা,
 রূপ রূপ বরিছে আকাশ !
 ঝিমিকি ঝম ঝম, নিনাদ মনোরম,
 মুহুমূহু দামিনী-আভাষ !
 পবন বহে মাতি, তুহিন-কণাভাতি
 দিকে দিকে রজত উচ্ছ্বাস !
 উছলে সরোবর, পত্র মরমর— . . .
 কক্ষে ধর ধর পাঙ্ক নিরাশ !
 যুবতী-যুবাজনা, পরম প্রীতমনা,
 হুঁহু দৌহে বাঁধা ভুজপাশ ।
 বিরহে যাপি যামী, ছুমায়ে ছিহু আমি,
 স্বপনেতে মিলন-উদ্ভাস !
 সহসা বজ্রপাত কড়াঝড় নিনাদ
 কাপি উঠি, হৃদয়ে তরাস !

নয়ন মেলি চাই,
কোথায় কেহ নাই,
উখলিত আকুল নিশ্বাস!
আমার বঁধুয়া পরবাস!

("কবিতা ও গান" হইতে গৃহীত—১৮২৫)

প্রার্থণা

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বিজন গৃহে একা, মেঘের ছায়ে ভোর,
অলস-মুকুলিত, নয়নে ঘুম ঘোর।—
পূর্ণিমা নিশি আজি, আবৃত ঘননীলে,
কখন কিছু সরে—বলকি-রূপ বলে।
বিমুক্ত বাতায়ন—সম্মুখে শেজখানি,
কোমল আলো মুখে, বুলায়ে যায় পাণি;
মানস-গৃহে মম, শুধু সে আমি একা,
বিমল হৃদিতল, বিহীন-ছায়া-রেখা।
কখন গেছে ঘুমে, মুদিয়া আঁধি ছুটি,
চেতনা চূপে চূপে, কখন নেছে ছুটি,
মুদিত আঁধিঘার, নিজন রুদ্ধ ঘরে,
জানি না, এসেছিল, কেমন পথ ধরে!
আবদ্ধ গৃহঘার, শিথিল নহে খিল,
প্রবেশপথ কোথা ছিল না এক তিল।
নীরবে গেয়ে গেছে কি গীত কাণে কাণে,
তাহারি সুররেশ—জাগিয়া বাজে প্রাণে!
মুদিত আঁধিপানে, কি ক'রে গেছে চেয়ে,
কোমল ঘুম ঘোর ব্যাপিয়া সারা হিয়ে!
কি মোহে মেখে গেছে ঘুমন্ত আঁধি ছুটি,
গানের মত যোর প্রাণে কি উঠে ছুটি!

("শিখা" কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত—১৮২৬)

সম্ভাষ্য

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

উজ্জ্বল সীমন্ত-মণি শোভিত শিরসে,
ধীরে ধীরে মুছ পদে সম্ভাষ্য নেমে আসে ;
নিবিড়-তিমির-কেশ-চূষিত-চরণা,
ধূসর অম্বরবৃত্তা আনত-নয়না,
আরক্ত চরণ-রাগ পশ্চিম গগনে
স্বধীরে মিলায়ে যায় ;—ফিরে গৃহ পানে
শ্রামল প্রান্তর হ'তে শ্রান্ত গাভীগুলি ।
পরিব্যাপ্ত গ্রামপথে উথিত গো-ধূলি ।
জলে উঠে একে একে প্রাসাদের আঁখি
প্রদীপ্ত গবাক্ষ পথে ;—করে ডাকাডাকি
দিকে দিকে শত শব্দ মঙ্গল গম্ভীরে ;—
ত্রস্তগতি নভশ্চর গৃহে যায় ফিরে,
দিক্ বিদিক্ হ'তে সবে কুলায়ে আপন—
সারা দিবসের কাজ করে সমাপন ।
গৃহে গৃহে সম্ভাষ্যদীপ জ্বলে কুলাঙ্গনা,
বেজে ওঠে আরতির মঙ্গল বাজনা ।
কুটীরেতে কুণ্ডলিত উঠে ধূমরেখা ;
স্বদূরে মিলায়ে আসে দিগন্তের রেখা ।
হে নর, জীবন-যুদ্ধ ক'রে সমাপন
স্থির হও ক্ষণতরে ;—কর দরশন,
প্রদীপ্ত যৌবন-গর্ব খসে ধীরে ধীরে,
ডুবিছে কেমনে ধরা গভীর তিমিরে !
পশিল দিবস এক কাল-সিদ্ধুনীরে,
কোন্ কার্য দিলে ওর ছুটি কর ভ'রে,
অতীতের কোষাগারে কি হলো সঞ্চয় ?
ভাব শুধু মুহূর্তেক ;—বেশী কিছ নয় ।

প্রতিদিন ঝরে পড়ে জীবনের কণা,
 রহিল অপূর্ণ কত সমুচ্চ বাসনা ;
 কি ব্যথা জাগায়ে তুলে কোন্ বিফলতা ?
 কত দূরে নিয়ে যায় সাক্ষ্য নীরবতা !

("শিখা" কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত—১৮৯৬)

ভাদরে

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

এ নয় গো আবাচের প্রথম দিবস,
 নব নীল মেঘখণ্ড আকাশের গায়,—
 ক্রীড়ারত মত্ত করী সম না দেখায় ।
 এ ভরা ভাদর দিন, আচ্ছন্ন বাদরে,
 ঘননীল-মেঘমালা-আবৃত আকাশ ;
 ঘন গাঢ় শ্রামলিমা, কাননে প্রাস্তরে ;—
 তরল-কুয়াসাব্যাপ্ত বিরহী-নিশ্বাস ।
 যেন কেঁদে উড়িতেছে কাহারে চাহিয়া,
 শত শত বিরহীর বাষ্পময় হিয়া !
 অবিশ্রান্ত বর্ষণার্জ রুদ্ধ সৌধাশ্রমী,
 কেশসংস্কার-ধূপে নয় সুরভিত,
 পারাবার মাঝে যেন শৈল শির তুলি ;—
 যেন কোন মন্ত্রবলে জগত স্তিমিত ।
 বন-নদী-তীরে ক্লাস্তা কুসুমচয়নে,
 ফিরে না ক' পুষ্পলাবী কামিনীর কুল,
 রুদ্ধ গৃহে রুজমানা বরিহা ছুর্দিনে,
 নব-অশ্রু-কণ-সিক্ত হৃদয়-মুকুল ।
 অবিশ্রান্ত বরষণ নয়নের নীর,
 শোকাচ্ছন্ন মুখচ্ছবি সারা ধরণীর ।

কোথা মধুকরপদ্মা কটাক্ককুশলা ?
 নাহি জনপদবধু মুঞ্চ-বিলোকন ।
 কোথা উজ্জয়িনী-রামা অপাজ-বিলোলা,
 কনক-নিকষ-স্নিগ্ধ বিদ্যাৎ-ক্ষুরণ ?
 নাহি ইথে আষাঢ়ের বিভব স্তম্বর,
 গ্রাম-বৃদ্ধ-উদয়ন-গল্প মনোহর ।
 শুধু স্তূপীকৃত ঘনীভূত বৃহৎ অতীত
 করিয়া কেবল রুদ্ধ দ্বার উদঘাটন,
 শত বিরহীর হিয়া স্মিরিত্তি-মখিত,
 কোটা অশ্লিষ্ট অঁাখি নীরবে মগন !
 (“শিখা” কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত—১৮২৬)

জলাধি

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

এ ঘোর আবেগ-রাশি অর্পিয়া তোমার বুকে
 নিশ্চিন্ত আছেন যিনি গভীর স্মৃষ্টি-স্বখে,—
 তাঁরে কি জাগাতে তব এ গুরু-গর্জন-গান ?
 চিরদিন চিররাত্রি নাহি তিল অবসান !
 উদগীরিত ফেনরাশি যেন কার্পাসের মেলা,
 আছাড়িয়া ফোভে রোষে আফালিয়া ভান্ডো বেলা ;
 উত্তাল তরঙ্গরাশি ছুটে-এসে মাথা কুটে'
 নিফল আক্রোশে ফুলি' শৈলপাদে পড়ে লুটে ।
 অটল অটল গিরি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া,
 গর্জনে ক্রন্দনে শত গলে নাক' বিন্দু হিয়া !
 দুঃস্থ বালিকা যেন হস্ত পদ আছাড়িয়া
 কতু কঁাদ, কতু হাস, কতু পড় লুটাইয়া !
 অটল ভূধর স্থির,—স্ববির জনক সম
 অকম্পিত ; দেখে চেয়ে মনোরম পরাক্রম ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

প্রশান্ত মাতার সম ও তব উৎপাত-খেলা
 অবিরাম অবিশ্রাম সহিছে জননী-বেলা !
 কিবা তুমি উন্নাদিনী,—কে কৈল পাগল ভোরে ?
 প্রশান্ত গম্ভীর হিয়া কে দিল চঞ্চল করে ?
 সুনীল দিগন্ত ওই সাধরে বেষ্টিয়া হিয়া
 দিয়াছে সুনীল হৃদে নীল হৃদি মিশাইয়া ।
 তবু তুমি উন্নাদিনী ! কি চাও—কাহারে পেতে ?
 সুনীল অঞ্চলে তোর শিশু রবি উঠে প্রাতে—
 প্রদানে কিরণ-রাশি ; পুলকে জগত ভোর ;
 তাই মর মাথা কুটে—ধরণী সপত্নী তোর !
 ছুটে এস' প্রাসিবারে শত শত ফণা তুলি' ।
 সপত্নী-বিষেবে শেষে উমিলে ! উন্নত হ'লি !
 কিবা, আজো দেবাসুরে মন্বন করিছে তোরে ;
 প্রোথিত মন্বন-দণ্ড নীলগিরি—নীল-নীরে ;—
 তাই উথিত ঘর্ষর ঘোর বিকীরিত কেনোচ্ছল !
 উন্নত অধীর তাই প্রশান্ত সুনীল জল ।
 অমরে অমৃত দিলি,—নীলকণ্ঠে হলাহল ;
 রক্তময়ী সুনীলে গো ! মানবে দিলি কি বল ?

(“সিন্ধু-গাথা” কাব্য হইতে গৃহীত—১২০৭)

বর্ষা-সঙ্গীত

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কেন ঘন ঘোর মেঘে
 এমন পরাণ মাতে ?
 কি লেখা লিখেছে কে গো
 সজল জলদ-পাতে !

শত বিরহীর হিয়া,
 ওর মাঝে মিশাইয়া,
 আপন গোপন ব্যথা
 লুকায়ে দিয়েছে তাতে ।

বিন্দু বিন্দু ঝর ঝর,
 ওকি তার অশ্রুধর ?

তড়িং-চমক ওকি—

বাসনার বহি তাতে ?

আর্দ্র এ শীতল বায়,
 কেবা জাগে কে ঘুমায়,

মধুর স্বপন কারো,

নির্মীলিত আঁখিপাতে ;

কি লেখা লিখেছে সে গো

সজল জলদ-পাতে ।

কি লেখা লিখেছে সে গো,

ফুটে না উঠিছে ফুটি ।

উদাসে হৃদয় শুধু ;

নীরে ভরে আঁখি দুটি —

যেন, জগৎ জড়িত করে,

নিবিড় বাহুর পাশে ;

শুধু, একাকী আকুল হিয়া

বিরহ-অকূলে ভাসে

(“শিখা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

কামিনী

—দেবেশনাথ সেন

১

প্রাক্‌গে ফুটেছ তুমি কামিনী সুন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে,
কি ভাব-আবেশে ফুল যাও তুমি ঝরি ?
সত্য করি বল মোরে কামিনী সুন্দরি ।

২

হায় রে তোমারি মত নারীর যৌবন ।
ভাল করি না ফুটিতে, সুসৌরভ না ছুটিতে,
স্বতি-দর্পণের তলে হয় রে পতন ;
তাই কি কোশলে ছলে করাও স্মরণ ?

৩

অথবা শিখাও তুমি বঙ্গ-কামিনীয়ে,
এইরূপে প্রেমাবেশে মুখ খুলি হেসে হেসে
মুখ-মধু ঢেলে দিতে পতির অধরে,
নিতি নব নব ভাবে তুষিতে আদরে ।

৪

শোভিতেছ তুমি, সখি যথা এ প্রাক্‌গে,
হেন ভাবে অশ্রুস্থানে মোহিয়া দর্শক-প্রাণে
শোভিবে না কতু তুমি ; বঙ্গকুলবালা,
গৃহের বাহিরে কতু হয় না উজলা ।

৫

থাক, থাক, ফোট ফুল, থাক এইখানে ;
আবার যখন প্রিয়া তোর তলে দাঁড়াইয়া
তাকাইবে তোর পানে, প্রিয়সখী জানে,
ঝরিয়া পড়িও ফুল তাহার আননে ।

৬

প্রাক্ষণে ফুটেছ তুমি কামিনী স্মন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে
নিতি নিতি কেন ফুল যাও তুমি ঝরি ?
প্রিয়ারে কি শিক্ষা দাও কামিনী স্মন্দরি ?

(“ফুলবালা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮০)

সূর্যমুখী

—দেবেশ্বরনাথ সেন

১

উর্ধ্বমুখে এক দৃষ্টে সহাগ বদনে
কে তুমি রে ফুল ?
তপনের তাপে হায়, ধরণী পুড়িয়ে যায়,
তুমি কিন্তু ফুল ! তার হও না আকুল ;
হাসি ধরে না যে ফুল ।

২

জানি তোমা ভাল করে সূর্যমুখী তুমি
তপন-বাসনা ;
প্রেম অতি মহাবল, প্রেমের অঙ্কুর বল,
ভূতলে উদয় তব হয়েছে ললনা !
তাই করিতে ঘোষণা ।

৩

যতই নিষ্ঠুর রবি করে গো দাহন
তোমায় স্মৃতি ?
ততই আনন্দ চিতে কিরণ জড়াও জুড়ে,
প্রণয় ও মধুদানে হইতে বিমুখী
কতু তোমায় না দোষি !

৪

এইরূপে দেখিয়াছি বন্ধের কামিনী
কত ঘরে ঘরে,
দয়াহীন পতি তারে বন্ধে পদাঘাত মারে,
“পারে কি লাগিল নাথ” স্থায় পতিরে ;
খেদে লাজে যাই মরে !

৫

পুরুষের রীতিমত তোমারো তপন
কত স্থির নয়,
শ্রেমদানে তুষ্ট করে নিত্য নব নলিনীয়ে,
এক বই অল্প রবি তোর কিন্তু নয় ;
তোর দেহ শ্রেমময় ।

৬

এইরূপে বঙ্গঘরে কুলীন-কামিনী
পতির চিন্তায়
চারু বণুঃ করে ক্ষয় ; পতি কিন্তু নিরদয়,
ভুলিয়াও একবার ফিরিয়া না চায়,
চির বিরহে ডুবায় ।

৭

এইরূপে উর্ধ্বদিকে চাহিতেছ তুমি
তপন-সুন্দরি !
সন্ধ্যাকালে পতি তব হারাইবে এ বিভব,
তখনো তুষিবে তারে সতী ফুলেশ্বরী,
তব যৌবন-মাধুরী ।

৮

এই শিক্ষা শিখিলাম তোর কাছে আজি
তপন-সুন্দরি !
নারী হয় শ্রেমময়ী শ্রেম তার বিশ্বজয়ী,
ভূধর ষষ্ঠপি টলে টলে নাগো নারী ;
শ্রেমে যাই বলিহারি !

(“ফুলবালা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮০)

ଅଶୋକ-ତରୁ

—ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେନ

ହେ ଅଶୋକ, କୋନ୍ ରାଜା-ଚରଣ-ଚୂଷ୍ମେ
ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଶିହରିୟା ହ'ଲି ଲାଲେ-ଲାଲ ?
କୋନ୍ ଦୋଳ-ପୂର୍ଣ୍ଣିମାୟ ନବ-ବୁନ୍ଦାବନେ
ସହର୍ଷେ ମାଧିଲି ଫାଗ୍ ଶ୍ରୁତି-ହୁଲାଲ ?
କୋନ ଚିର-ସଧବାର ବ୍ରତ-ଉଦ୍ୟାପନେ
ପାହିଲି ବାସନ୍ତୀ ଶାଢ଼ୀ ସିନ୍ଦୂର-ବରଣ ?
କୋନ ବିବାହେର ରାତ୍ରେ ବାସର-ଭବନେ
ଏକ ରାଶି ବ୍ରୀଡ଼ା-ହାସି କରଲି ଚୟନ ?
ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା—ହାୟ ! ଏହି ଅବନୀ-ମାବାରେ
କେହ ନହେ ଜାତିସ୍ମର—ତରୁ-ଜୀବ-ପ୍ରାଣୀ !
ପରାଣେ ଲାଗିୟା ଧ' ଧ' ଆଲୋକ-ଆଧାରେ,
ତରୁ ଗିୟାଛେ ଭୁଲେ ଅଶୋକ-କାହିନୀ !
ଶୈଶବେର ଆବହାରେ ଶିଶୁର 'ଦେୟାଲା' ;
ତେମତି, ଅଶୋକ, ତୋର ଲାଲେ-ଲାଲ ଖେଲା !

("ଅଶୋକ-ଶୁକ୍ଳ" ହରିତେ ଗୃହିତ—୧୨୦୦)

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆତା

—ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେନ

ଚାହି ନା 'ଆନାର'—ସେନ ଅଭିମାନେ କୁର
ଆରକ୍ତିୟ ଗଠ ଓଠ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରୀର ।
ଚାହି ନାକ' 'ମେଠ'—ସେନ ବିରହ-ବିଧୁର
ଜାନକୀର ଚିର-ପାଠୁ ବଦନ-କଟିର !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঁচুর,
 সলজ্জ চূষন যেন নব বধুটির !
 চাহি না 'গম্মা'র স্বাদ ! কঠিনে মধুর
 প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ়-মম্পতীর !
 দাও মোরে সেই জ্ঞাতি স্নবহং আতা
 থাকিত যা নবাবের উজ্জানে ঝুলিয়া ;
 চঞ্চলা বেগম কোন্ হ'য়ে উল্লসিতা
 ভাঙ্গিত ; সে স্পর্শে হর্ষে ঘাইত কাটির !
 অহো কি বিচিত্র-মৃত্যু ! আনন্দে গুমরি
 যেত মরি রসিকার রসনা উপরি !

("অশোক-শুচ্ছ" হইতে গৃহীত—১২০০)

নববর্ষের প্রতি

—দেবেশ্বনাথ সেন

১

অশোকের বীরবোলী দোলে তব কাণে !
 বালার্কের ফৌটা তব ভালে !
 কে গো তুমি দাঁড়াইয়া, বিজন উঠানে ?
 হাসিরাশি নয়ন বিশালে !
 পীত ধড়া, পীত তলু, অধরে বাঁশরী,—
 কি গাহিছ, হে কুহকি, প্রাণ-মন হরি ?

২

অপূর্ব এ বৃন্দাবন স্রজিলে নিমেষে,
 কে গো তুমি দেব বংশীধারী !
 মুল্লীর গান-রসে আনন্দ-আবেশে,
 মুঞ্চ স্তব্ধ যত নরনারী !
 আশ্র-মুকুলের মালা দোলে তব গলে !
 সুরভি-বকুল-বাগ নিশাসে উথলে !

৩

বংশীর স্ফূটার ধারা গলি গলি গড়ে,—
 কি হরষ, হে নব বরষ !
 ধরিত্রীর মুখে আজি আনন্দ না ধরে,
 পেয়ে তব মঙ্গল-পরশ !
 শ্যামাঙ্গী, প্রবীণা ধনী, প্রাচীনা অবনী,
 স্পর্শে তব, গৌরবর্ণা, তরুণা রমণী !

৪

অসাড় বাঙ্গালি-প্রাণ লুপ্ত এ রুধির,
 হে কুহকি, তুনি তব গান,
 জাগিয়াছে সাধ প্রাণে, হয়ে ভক্তবীর,
 সাধিবারে বকের কল্যাণ !
 'ভক্তি-দুর্গাপূজা-পর্বে, সুপুত্রে সাজিয়া,
 পূজিব রাতুল পদ, পুলকে মাতিয়া !

৫

হে বরষ, শত হস্তে উজ্জ্বলের লাটি,
 শত হস্তে উৎসাহের ঢাল,
 সাজাইব পূজা-মঞ্চ, অতি পরিপাটি,
 পরাভক্তি-দেবীর ছাবাল !
 হে বরষ, তোমার ও বৈশাখী পরশে,
 নিখিলিত বকের প্রাণ জেগেছে হরষে !

(“গোলাপগুচ্ছ” হইতে গৃহীত—১২১২)

টান্দ

—দেবেশ্বরনাথ সেন

হে স্বধাংগু, হেরি তব শোভা নিরুপম,
কি ভাব যে উথলে এ চিত্তে,
হায় গো বোবার স্বধ-স্বপনের সম,
বাক্যে তাহা নারি প্রকাশিতে !
সুনীল সাগরে তুমি সোনার কমল !
আনন্দ-নিঝরে তুমি শোভার উৎপল !
তোমার সৌন্দর্য-গৃহে বসি, স্বধাকর,
প্রাণ ভরি স্বধা করি পান,
জ্বালা-তৃষ্ণা দূরে যায়, জুড়ায় অন্তর,—
ভরি যায় দাব-দঙ্ক প্রাণ
কলফুলময় মরি তরু-লতিকায় !
হে কুহকি, কি কুহকে ভুলালে আমায় !
সাধে কি কুমুদী হাসে হেরিয়া তোমায় ?
শিখা-পুচ্ছে নাহি হেন রূপ !
সাধে কি হে স্বর্ণ-পদ্ম তোমায়েই চায়,
শিশু-আঁখি-ভ্রমর লোলুপ ?
মার কোলে শিশু হাসে, বাছ পসারিয়া !
পিয়ে যাছ মনোসাধে, অমিয়া ছানিয়া !
কি আনন্দ ! জলধির তরঙ্গ যেমন,
নেচে উঠে হেরিয়া তোমায়,
চন্দ্র, তব চন্দ্রমুখ করিয়া দর্শন,
চিত্তে মোর হর্ষ উথলায় !
হে স্বধাংগু, মম চিত্ত-বনরাজি-গায়,
তোমার ও জ্যোৎস্না-হাসি কি অপূর্ব ভায় ।

হে শশাক, হেরি আজি ও মধুর রূপ,
 কি বলিব ? কি বলিব আমি ?
 আজি যেন হেরিতেছি—একি অপরূপ !
 শতচন্দ্র ! অখিলের স্বামী
 শতচন্দ্র রূপ ধরি, হাসিয়া হাসিয়া,
 দেহ, মন, চিত্ত, বুদ্ধি লইল কাড়িয়া !
 আহা কি মধুর রূপ ! এই বেশে, হরি.
 এস নিত্য এ চিত্ত-আকাশে !
 হৃদয়ের অঙ্ককার গেল সব সরি,
 তোমার ও লাবণ্য-প্রকাশে ।
 পাগল চকোর সম, উধাও হইয়া,
 পিব আমি, পিব আমি, ও রূপ-অমিয়া !

("গোলাপগুচ্ছ" হইতে গৃহীত—১৯১২)

প্রকৃতি

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

চিরদিন, চিরদিন, রূপের পূজারি আমি,
 রূপের পূজারি !
 সারা সন্ধ্যা, সারা নিশি, রূপ-বৃন্দাবনে বসি,
 হিন্দোলায় দোলে নারী, আনন্দে নেহারি ।
 অধরে রক্তের হাস, বিদ্যুতের পরকাশ,
 কেশের তরঙ্গে নাচে নাগের কুমারী !
 বাসন্তী গুড়োনা-সাজে, প্রকৃতি-রাধিকা রাজে,
 চরণে ঘুঞ্জুর বাজে, আনন্দে বঙ্কারি,—
 নগনা, দোলনা-কোলে, মগনা রাধিকা দোলে,
 কবি-চিত্ত-কল্পনার অলকা উধারি !

আমি সে অমৃত-বিষ, পান করি অহর্নিশ,
 সংসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহারী !
 গীতের ঝঙ্কারে তোয়, মাধুর্যের নাহি গুর ;
 কি বাহু মাখান আছে, বাই বলিহারি,
 (তোর) কঙ্কণ-তাড়না-মাঝে, অগ্নি বরনারি !

২

অগ্নি বরনারি,
 চিরদিন, চিরদিন, তুহারি পূজারি আমি,
 তুহারি পূজারি !
 জ্বিদিব-আনন্দময়ী, বোড়শী রূপসী তুই,
 তোরে হেরি হৃৎস্বপন গিয়াছি বিসারি !
 ছুট ফণী পেয়ে ফোভ, হলাহল মোহ লোভ
 তুলিয়াছে ! মুক্ত কর, ছিলাম প্রসারি,—
 কি আশ্চর্য ! একি হেরি, নয়ন বিস্ফারি ?
 জল্ জল্ দীপ্তি ভায় ! হুঁচলু বলসি যায়,—
 মুগ্ধ ফণী দিল মোরে মাণিক্য তাহারি ।
 আঁধার হইল দূর, বিধে এল সুরপুর,
 উর্বশী মেনকা রজ্জা ফুল কুলনারী,
 যৌবনের ফুলদানী শোভে সারি সারি !

৩

সঙ্গলিপ্সা, ভোগ-ইচ্ছা, মায়া-মোহ সব,—
 তুমি মম ঐশ্বর্য-বিভব !
 অকূলে পেয়েছি কুল, তুমি এবে অমুকুল
 জলধি-গর্জন এবে হয়েছে নীরব !
 প্রশান্ত এ বেলা মাঝে, তোমার স্মৃতি রাজে,
 পঙ্কজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী !
 কর দেবী এ আশীষ,— মহানন্দে, অহর্নিশ,
 হে কবি-চির-বাহিত, তোমারি, তোমারি,
 পারি যেন হইবারে প্রকৃত পূজারি !

("গেলাপঞ্জ" হইতে গৃহীত—১২১২)

রাজবীগন্ধা

—দেবেন্দ্রনাথ গেল

১

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ;
কুহুমকামিনী সব মৃত্যু করে অহুভব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

২

হায় এ পৃথিবী 'পরে গুণের বিকার
বড়ই কদর্য হয়, তিস্ত হয় অতিশয়,
অধিক পাকিলে দেব-ফল সহকার
হয় যথা আঁধি-শূল কীটের আগার ।

৩

দেখি যবে সভামধ্যে অধিক বাচাল,
অনর্গল শ্রোত বয় কার সাধ্য কথা কয়,
তোরে ফুল মনে হয় হেরি সে জঞ্জাল ;
গুণের বিকার ফুল হয় বড় কাল ।

৪

দুঃখী বাঙ্গালীর পক্ষে স্তূথের রজনী !
মসীর সলিলে ভেসে সারাদিন খেটে এসে,
পায় যদি নিশিগন্ধা সঙ্গের সঙ্গিনী ;
আঁধার জীবন তার আঁধার অবনী ।

৫

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ;
কুহুমকামিনী সব মৃত্যু করে অহুভব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

(“ফুলবালা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮০)

মধ্যাহ্নে

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শরতের দ্বিপ্রহরে সূধীর সমীর-পরে
 জল-ঝরা শাদা শাদা মেঘ উড়ে যায় ;
 ভাবি, একদৃষ্টে চেয়ে— যদি উর্ধ্বপথ বেয়ে
 শুভ্র অনাসক্ত প্রাণ অভ্র ভেদি ধায় !
 ঝরে যায় অশ্রুজল, বেদনার কল-কল
 অধীর বিদ্যুৎ-দীপ্তি, দৃপ্ত গরজন !
 বাসনা-বন্ধন ছিঁড়ে, স্নিগ্ধ নীলিমার নীরে
 ধীরে ধীরে শূন্য ঘিরে করি সস্তরণ ।
 অতি শুষ্ক বন-ভূমে ছায়া আছে শুয়ে ঘুমে,
 সাহুতলে সূর্যকর অলসে লুটায় ;
 তুঙ্গ শৃঙ্গ-শিরে নীল অতি গাঢ়, অনাবিল ;
 সূগতের ধ্যান যেন জগৎ ফুটায় ।
 পাখা দিয়ে বিশ্ব জুড়ে, বসে আছে শৈল-চূড়ে
 অতিকায় প্রশান্ততা ; শুষ্ক চরাচর ।
 এড়াইয়ে দুঃখ শোক, স্বর্গ আর পরলোক,
 স্বাবর জন্ম আজি অজর অমর ।
 মিলাইয়ে গেছে আধা— জল-ঝরা মেঘ শাদা
 শরতের দ্বিপ্রহরে তুঙ্গ শৈল-গায় ।
 গাঢ় নীলে শাদা দাগু আরো মিলাইয়ে যাক্ ;
 আমি যাই মিশে, ভেসে, সীমাহীনতায় ।
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ, আশা, বাসনার ভালবাসা,
 ঝরে যাক্, মরে যাক্, আত্ম-বেদনায় ।
 চরণে বন্ধন নাই, পরাণে স্পন্দন নাই ;
 নির্বাণে জাগিয়া থাকি স্থির চেতনায় ।

শীত বাসরে

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শুষ্ক পত্র মর্মরিয়া নিশ্বসিছে কাননে পবন,—

কোথা সে শারদ শ্রামলতা ?

কোথা সে বসন্তভুক্ত অতি স্নিগ্ধ ফুল উপবন

পরিমলে কুহুমিত লতা ?

প্রকৃতির প্রফুল্লতা, স্বথগাথা, লুকাল কোথায়

শীত-ক্লিষ্ট নিশ্চক্ৰ বিজনে ?

যৌবন গিয়াছে মরে, মর্মভরা প্রেমের ব্যথায়,

জরা আজি বিচরে জীবনে ।

আসিবে না সে যৌবন, ফিরে নিয়ে স্বথ-উন্মাদনা ?

কেন তারে চাও তুমি কবি ?

শ্বসিওনা বহি বৃকে স্বষমার বিরহ-বেদনা,

ভোল সে কোমল শ্রাম-ছবি ।

তীব্র দাহে কোথা তৃপ্তি ? ক্ষিপ্ততায় কোথা প্রফুল্লতা ?

বাঁধ আজি স্থিরতায় প্রাণ ।

জলদ-গর্জনে প্রাণে হানে ঘন দীপ্ত বিছুল্লতা ;

কি লাভ, বিলাপে গাহি গান ?

দুঃখ শোকে নিপীড়িত, প্রেপীড়িত শত অত্যাচারে,

ঘরে ঘরে কাঁদে নর নারী ;

স্বগতের মুক্তি-মন্ত্র শুনাইয়া শাস্ত কর তারে

কাছে গিয়ে মোছ অশ্রুবারি ।

উন্ননা কল্পনা নিয়ে, ওহে কবি, রচিয়োনা গান ;

দীপ্তি ওর-চঞ্চলতাটুকু ।

কোরো না উন্মাদ তুমি ক্ষিপ্তস্বরে বিশ্বের পরাণ ;

বিলাস-লালসা নহে স্বথ ।

হোক শুষ্ক, কিম্বা পুষ্পে স্তম্ভিত যত তরুণতা,
 শরত-বসন্ত-বর্ষা-সীতে ;—
 চঞ্চল বাসনা সহ ঝরিয়া পড়ুক তরুণতা ;
 আজি তায় দুঃখ নাই চিতে ।
 মেঘ-মুক্ত প্রশান্ততা দীপ্ত হোক প্রীতির কিরণে,
 ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখ উড়ে যাক ;
 নবজন্ম লভি' প্রীতি,—স্বার্থের মরণে—
 বন্ধ আর বিশ্ব জুড়ে থাক ।

(“পঞ্চকমালা” হইতে গৃহীত—১২১০)

শারদ প্রভাতে

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

গিরি বন, নদী রঞ্জিয়া রবি,
 ফুটায় ধরায় সুহাসি ।
 হেরি সে ফুল প্রভাতের ছবি
 প্রবাসে চিত্ত উদাসী ।
 এ প্রবাস-বাসে মানস-নেত্র
 নেহারি তোমার বঙ্গ !
 সমতল ভূমে ধান্ধক্ষেত্রে
 স্নিগ্ধ উজল অঙ্গ !

২

নাহিক এমন তটিনী শুধায়
 উপলে স্বরিত-চরণা ;
 ভূধর প্রান্তে তরুর ছায়ায়
 নাচে না এমন ঝরণা ।

নাহিক বন্ধে নিবিড় বিজন
 বিশাল বনের গরিমা ;
 তবু প্রেমভরে করি গো পূজন
 সে স্মৃতি-শারদ-প্রতিমা ।

৩

ভূষিয়া পদ্মে কুমুদে অঙ্গ
 সাজ গো সরসী বন্ধে ;
 কাদামাখা জলে তোল তরঙ্গ
 বঙ্গ-পাবনী গঙ্গে !
 দুলাও ধরনী, হরিৎ বসন,
 গাহ বিহঙ্গ প্রভাতে ;
 শেফালি-গন্ধে আমোদি ভবন
 এস উৎসব ধরাতে ।

৪

আজি গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে
 জাগেরে স্মৃতি আনন্দ ;
 হেথায় পবন, বহিয়ে আনরে—
 দূর উৎসব-গন্ধ ।
 রঞ্জি প্রবাস, ওগো কল্পনে
 মানস-আলোক-শোভাতে,
 বঙ্গ-মাধুরী এ দূর ভবনে
 বিকাশ শারদ প্রভাতে ।

(“পঞ্চকমালা” হইতে গৃহীত—১২১০)

আবার কবে প্রভাত হবে সৃষ্টি-সিদ্ধুর স্তব নীরে

জাগরণের অরুণ কিরণ বিছিয়া ?

এই তটিনীর সেই কাননের, ওই আকাশের তীরে তীরে

বাবুবে আলো জ্বালতা চুম্বিয়া ?

এই জীবনের, সেই নয়নের, ওই ভুবনের উপর দিয়ে,

চেউয়ে চেউয়ে আসবে বয়ে মাধুরী ?

জমাট-বাঁধা দৃঢ় অচল—

মৃত্যু-শিলা উজলিয়ে

জাগরণে জাগবে যাহুর চাতুরী ?

(“হৈয়ালি” কাব্য হইতে—১২১৫)

হিমাচলে

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

জলে শৈলে সূর্য-কিরণ-বিস্ব,

দলিত ছিন্ন কুণ্ডাটি ;

যেন তুষারে ধবলগিরির শৃঙ্গ—

ধেয়ান-মগ্ন ধূর্জটি ।

ঐ সাহুর সোপান-মালার উর্ধ্বে

শৃঙ্গ-চরণ-রঞ্জিকা ;

শোভে অত্র-স্বপ্না, যেন-রে শুদ্ধা

গৌরকান্তি অম্বিকা ।

তথা অর্ধ-ধূসর ভূধর-খণ্ড

দাঁড়াবে প্রাস্তে গৌরবে ;

যেন নন্দীর মত রুদ্র-প্রহরী

দলিছে চরণে যৌরবে !

সেথা স্তব্ধ চপল বাসনা মানসে,

হত লালসার উগ্রতা

রাজে মৌন মুক্ত শঙ্কর-পদে

তাপসীর চাক শুভ্রতা ।

(“হৈয়ালি” কাব্য হইতে গৃহীত—১২১৫)

শিরীষ-কুসুম

—মানকুমারী বসু

১

কেন আমি ভালবাসি শিরীষ-কুসুম ?

ধীরে ধীরে সোণামুখী

দেয় মধুমাখা উষ্ণি !

উষার সুরভি শ্বাস, বসন্তের ঘুম,

অমরার আলোকণা, শিরীষ-কুসুম !

২

শিরীষ-কুসুম এক লাজশীলা মেয়ে,

সদা জড়সড় থাকে,

আপনা লুকায়ে রাখে,

দেখে না তপন, শশী, আঁখি তুলি চেয়ে ।

সে যেন কবির “কুন্দ” লাজে গেছে ছেয়ে ।

৩

শিরীষ-কুসুম এক মোহিনী রাগিনী,

অতি মুহু স্বরে বাঁধা,

মলয়-বাতাসে সাধা,

ছুঁইলে ছুঁইয়া পড়ে, সদা আদরিণী,

সে যে উষা-বালিকার নবীন রাগিনী !

৪

শিরীষ-কুসুম বটে “ননীর পুতুল”,

তার মত কোমলতা,

এ মরতে আর কোথা ?

কিবা তার উপমান, সবি দেখি তুল !

পরশিলে অহুরাগে

গায়ে তার ব্যথা লাগে,

কেবা কোথা কচি মেয়ে, তার সমতুল,

কনক-সাবণ্যে হেন করে তুল-তুল ?

৫

শিরীষ-কুসুম মরি ! গত-স্বথ-স্মৃতি—
 বসতি হৃদয়-তলে,
 বেঁচে থাকে অশ্রু-জলে,
 মনে মনে “উপভোগ” এই তার রীতি !
 সহে না আঁখির তাপ,
 কে জানে কি অভিশাপ !—
 চাহে না পরের কাছে সমাদর, প্রীতি,
 শিরীষ-কুসুম যেন বিয়োগের স্মৃতি !

৬

বঙ্গের বালিকা বধু শিরীষ-কুসুম—
 সে গোলাপ, পদ্ম নয়,
 নাহি দেয় পরিচয়,
 চাহে না সপ্তমে চড়া সুষ্মের ধুম !
 তার সে ঘোমটা মুখে,
 মুহু হাসি, ভরা স্মুখে,
 আধ জাগরণ করে, আধ যায় ঘুম !
 কে না ভালবাসে হেন শিরীষ-কুসুম ?

৭

শিরীষ-কুসুম কার ভাল নাহি লাগে ?
 সদা স্নিগ্ধ শাস্ত্ররূপ,
 মধুরতা অপরূপ !
 কে না পূজে হৃদি-তলে প্রীতি-অমুরাগে ?
 পরি’ রাজরাণী-সাজ,
 চাঁপা, গম্বা, গন্ধরাজ,
 প্রাণ করে ঝালাপালা, স্মৃতিব্র সোহাগে,
 শিরীষ-কুসুম, মোর তাই ভাল লাগে ।

(“কনকাজলি” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

বউ-কথা-কও পাখী

—মানকুমারী বসু

১

এস এস আরো এস, আকাশের সখা !
দেখা আজি বহুদিন পরে,
সেই যে গিয়েছ চলে, আমি যেন একা,
উদাসীন প'ড়ে আছি ঘরে ।

২

যতদিন খগবর, শুনি নাই কানে
তোমার 'সে মনোহর গীতি,
নিরালা নির্জন ছিল সমস্ত অবনী
কি যেন হারায়েছিল স্মৃতি !

৩

কারে যেন খুঁজিবারে যত কাছে যাই,
সে যে চলি যায় শতদূরে,
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সহ উপেক্ষা তাহার
রহে মোর হিয়াখানি পুরে ।

৪

মিলনের কত হাসি জাগিত জগতে,
আমি শুধু হয়েছিহু পর,
কারে কতু দিতে নিতে পারি নাই কিছ
কারো সাথে বাধি নাই ঘর ।

৫

অজ্ঞাতে শ্রবণ-যুগ থাকিত কেবল,
অই দূর নীলিমা আকাশে,
কখন আসিবে তুমি অমৃত ছুটায়,
পুষ্পরঞ্জে মলয় বাতাসে ।

৬

সহসা বিকালে আজি শুনিছু শ্রবণে
 অহি চিরপরিচিত গান,—
 “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া
 আকুল করিল মোর প্রাণ !”

৭

কোন্ অয়ে কোন্ যুগে কে অভিমানিনী
 ও হৃদয়ে দিয়েছিল ব্যথা,
 প্রেমিক সাধক আজো স্বরগ-বীণায়
 সাধিতেছ—“বউ কও কথা ।”

৮

কিন্নরের কণ্ঠে বহে যে মধুর গীতি
 সে অমিয় ছোটে তব তানে,
 কত কথা—কারে যেন হয় নাই বলা,
 সে অতৃপ্তি মাথা তোর গানে ।

৯

প্রবাসী উদাসী যেই সতত একাকী
 তুমি তারে আন হে সাধিয়া,
 স্নিগ্ধ শাস্ত্র গৃহ-তলে সবাকার সাথে
 দাও তার পরাণ গাঁথিয়া ।

১০

কতদিন গিয়েছে যে বহুদূরে চলি,
 তুমি তারে জাগাও স্মরণে,
 কত সোহাগের হাসি কত অভিমান,
 উথলয়ে বিগত জীবনে ।

১১

তুমি যে শ্রামের বাঁশী যমুনার কূলে,
 মরতের স্থখা সঞ্জীবনী,
 বিশ্বের সকল দৈন্ত সকল হীনতা
 ঘুচি যায় শুনিলে ও ধ্বনি !

১২

গাও পাখী, গাও সখা ভরিয়া আকাশ,
 যাক শ্রীতি মন্দাকিনী-তীরে,
 বেধা বে গিয়েছে চলে—যুগ-যুগান্তর,
 তোম ডাকে আসে কি সে কিরে ?

("বিভূতি" কাব্য হইতে গৃহীত—১৯২৯)

প্রলয়

—মানকুমারী বন্দু

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 সহসা অসহ তাপে অবনীর হিয়া কাঁপে,
 প্রাণে প্রাণে অগ্নিপিশু উঠিছে জলিয়া ;
 উত্তপ্ত জগৎ-ভার বহিতে না পারি আর,
 বাহুকি সে লক্ষ ফণা ফেলে আছাড়িয়া—
 লক্ষ মুখে রক্ত উঠে, লক্ষ শ্বাসে বহি ছোট্বে,
 লক্ষ ভালে কাল ঘাম উঠে উচ্ছ্বসিয়া—
 বিশ্বের পঙ্করগুলি, হ'ল বুঝি গুঁড়ি ধূলি,
 হিমালয় কুমারিকা গেল যে মিশিয়া—
 গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার সব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 গভীর গরজি সিদ্ধ, পরশিছে রবি ইন্দু
 উন্নত তরঙ্গ ব্যোমে ফেলে যে গ্রাসিয়া !—
 পাইয়া বিবম জ্বাস, আছাদি জলদ-বাস,
 মার্তগু ঢাকিছে মুখ পশ্চিমে হেলিয়া ।

বুঝি বা পাতালবাসী কেন হবে আসে ভাসি,
তাদের সে অস্থি মজ্জা গিয়াছে ভাঙ্গিয়া,
বিচূর্ণ অর্ণব-বান আরোহী লইয়া।

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
বিশাল বিটপী-কূলে, উপাড়ি পড়িছে মূলে
লতা, গুল্ম, তৃণ জন্মে পড়িছে ঢলিয়া ;
আকুল বিহঙ্গ মল, ঝাড়াইতে নাহি স্থল,
পর্যণ ঝাঁচাতে চাহে আকাশে মিশিয়া ?
মহাকায় মহীধর জানিত না ভয় ভর,
সে বুঝি আছাড় খায় ভূতলে পড়িয়া।
ক্ষুদ্রতম মহত্তম, এবে যে গো সবি মম,
ভাকিছে কালান্ত কাল বিকট গঞ্জিয়া ;
উহ হ ! গেল যে সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া।

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
লোকালয়ে বাড়ী ঘর, কাঁপিতেছে থর থর,
পড়িছে প্রাসাদ-শির ভূতলে লুটিয়া ;
বিবশা মা কাঁপি কাঁপি শিক্তরে জ্বলে চাপি,
পলাইতে স্থান চাহে ধরণী ছাড়িয়া।—
সন্তান আতঙ্কভরে, মায়েরে জড়িয়ে ধরে,
স্থবির রাখিছে নেত্র করে আবরিয়া !
কেহ করে প্রাণায়াম, কেহ জপে ইষ্টনাম,
কেহ স্মরে প্রিয়মুখ “অস্তিম” জানিয়া !
মহামরণের তরে, সকলে প্রতীকা করে,
আপনি আঁথির পাতা আসিছে মুদিয়া ;
কালান্তক মহাকাল, পাকিয়াছে মৃত্যু-জাল
মরণে মরণে দিবে ব্রহ্মাণ্ডে ছাইয়া।

আজিকে আবার তবে— তেমনি কি কিছু হবে—
 মরিল অমর-রিপু সমরে পড়িয়া ?—
 সে মহা-আনন্দ স্থখে, অটহাসি হাসিমুখে,
 নাচে মা প্রকৃতি শত করতালি দিয়া ?—
 রাখিতে “ব্রহ্মাণ্ডটুক” দেবতা কি পেতে বুক
 নিবারিবে এ যুগান্ত শাস্তি-স্থখা দিয়া—
 এই কি সে মহা “লাশ” বিশ্ব বিদ্রাবিয়া ?
 দেবতা গো !
 যে হোক সে হোক তুমি দেখ গো চাহিয়া,
 মৃত্যু করে উপহাস, সর্বব্যাপী সর্বনাশ
 সত্যই তোমার বিশ্ব পড়ে উপাড়িয়া ।—
 আমাদের কিসে ক্ষতি, তুমি অগতির গতি,
 জীবনে মরণে দিবে কোল পসারিয়া—
 কিন্তু তব বহুধরা, অনন্ত সৌন্দর্যভরা
 এতকাল এত করে রেখেছ পালিয়া,
 আজি তা চলিল দূরে, অনন্ত ধ্বংসের পুরে
 তুমিই কাঁদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—
 শব রাশি স্তূপে স্তূপে, বহিবে পর্বতরূপে
 অসহ মরণে বিশ্ব রহিবে মরিয়া—
 তুমিই কাঁদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—
 এত শ্রম স্নেহরাশি কি ফল একপে নাশি,
 বিফলে ভাঙ্গিবে কেন এতটা গড়িয়া—
 তাই তব পায়ে পড়ি—ভাঙ্গিও না লহ গড়ি,
 উঠ গো করুণাসিন্ধো ? “মার্ভেঃ !” ডাকিয়া—
 মৃত্যুমুখে সৃষ্টি তব লহ বাঁচাইয়া !

(“বিভূতি” কাব্য হইতে গৃহীত —১২২৪)

(ভয়ানক ভূমিকম্প উপলক্ষে লিখিত)

সম্বা

—অক্ষয়কুমার বড়াল

ধীরে হ্রমেকর শিরে আসে সন্ধ্যারাগী,
সুনীল ছক্লে চাকি ফুলতলুধানি ।
ভরল গুণ্ডন-আড়ে
মুখশশী উঁকি মারে,
কম্পিত কঙ্কলী-ধারে জনয়ের বাণী !
নব নীলোৎপল মত
লাজে দিঠি অবনত,
সম্মমে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ !
পতির পবিত্র ঘরে
সতী পরবেশ করে—
হাতে স্ববর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন ।
নয়নে সুনীল তৃপ্তি—
কীরোন-সমুদ্র-দীপ্তি,
অধরে চন্দ্রিকা হাসি—বিজয়-বিশ্রাম ;
নিশ্বাসে মলয়াবেগ,
অলকে অলক-মেঘ,
গুণ্ডতারাগী-স্ববেশরে নৃত্য অভিরাম ।
আসে ধনী আধিবিধি—
কপালে তারকা-সিঁথি,
সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু—দিনাস্ত-তপন ;
গুচ্ছে গুচ্ছে কাল চূলে
স্তব্ধ অন্ধকার ছলে,
অন্নন বসনাঙ্কলে কত না রতন !
গলে নৌহারিকা-মালা,
করে সপ্ত-ঋষি বালা,
রাশিচক্র-মেখলার কি ক্রৌড়া-মঙ্গল !

জলদ চরণতলে
কান্দিছে মঞ্জীরছলে,
বনানী-বসন-প্রান্তে—চিত্র বলমল্ ।

অপূর্ব—অপূর্ব দৃশ্য,
সম্মুখে প্রণমে বিশ্ব,
দেবতা আশীষছলে বরষে শিশির,
নদীমুখে কলগীতি,
সমুদ্র-হৃদয়ে স্ফীতি,
অগুরু চন্দনে ধূপে অলস সমীর ।

ঘরে ঘরে দীপ জলে,
পুলিনে তুলসীতলে,—
যেন শত চক্ষু মেলে হেরিছে ধরণী ।

মন্দিরে মঙ্গলারতি,
বালা পূজে সঙ্ঘাসতী,
পুরনারী গলবস্ত্রে দেয় হলুধ্বনি ।

এস প্রিয়া, প্রাণাধিকা—
জীবন-হোমায়ি-শিখা !
দিবসের পাপ তাপ হোক হতমান ।
ওই প্রেমে—প্রেমানন্দে,
ওই স্পর্শে—বাহুবন্ধে
আবার জাগুক—মনে আমি যে মহান,
একেশ্বর, অদ্বিতীয় অনন্ত-প্রধান ।

['সাহিত্য' ৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা—১৮২৪]

("শব্দ" কাব্য হইতে গৃহীত—১২১০)

প্রাবণে

—অক্ষয়কুমার বড়াল

সারাদিন একখানি জল-ভরা কালো মেঘ
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ;
বসে' জানালার পাশে, সারাদিন আছি চেয়ে—
জীবনের আজি অবকাশ !
গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে,
ফুলগুলি পড়েছে থসিয়া ;
লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুট' ;
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া ।
কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই,
হেথা-হোথা দাঁড়ায়েছে জল ;
ভিজা ঘাসঝাড় হ'তে লাফায় ফড়িঙ্গ কতু,
জলায় ডাকিছে ভেকদল ।
চাতক' ঝারিয়া পাখা, ডাকিয়া ফটক-জল,
ছাড়ি' নৌড়, উঠিছে আকাশে ;
কদম্ব-কেতকী-বাস কাঁপিছে বাতাসে ধীরে ;
গেছে ধরা ঢেকে' শ্রাম ঘাসে ।
দীঘিটি গিয়াছে ভরে' সিঁড়িটি গিয়াছে ভূবে',
কাশায় কাশায় কাঁপে জল ;
বৃষ্টি-ভরে—বায়ু-ভরে ছুয়ে পড়ে বার বার
আধ-ফোটা কুমুদ কমল ।
তীরে নারিকেল-মূলে ধলু-ধলু করে জল,
ডাহক ডাহকী কূলে ডাকে ;
সারি দিয়া মরালীরা ভাসিছে তুলিয়া গ্রীবা,
লুকাইছে কতু দাম-ঝাঁকে ।

পাড়ে পাড়ে চকা চকী বসে' আছে ছুটি ছুটি ;
 বলাকা মেঘের কোলে ভাসে ;
 কচিং গ্রামের বধু শূন্য কুন্ড ল'য়ে কাঁখে,
 তরু-তল দিয়া ধীরে আসে ।
 কচিং অশ্বখ-ভলে ভিজিছে একটা গাভী,
 টোকা মাথে যায় কোন চাবী ;
 কচিং মেঘের কোলে, মুমূর্ষুর হাসি সম,
 চমকিছে বিজলীর হাসি ।
 মাঠে নবশ্রাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ
 মাথাগুলি জাগাইয়া আছে—
 কোলে লুটিতেছে জল টল-মল থল থল,
 বৃকে বায়ু থর-থর নাচে ।
 স্বপ্নে মাঠের শেষে জন্মে' আছে অন্ধকার,
 কোথা যেন হ'তেছে প্রলয় !
 কুটীরে বসিয়া গৃহী পুত্র-পরিবার সহ
 কত দুর্ভোগের কথা কয় ।
 চেয়ে আছি শূন্য পানে, কোন কাজ হাতে নাই—
 কোন কাজে নাই বসে মন !
 তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই ; দেহ আছে, মন নাই ;
 ধরা যেন অক্ষুর্ট স্বপন !
 এই উঠি, এই বসি ; কেন উঠি, কেন বসি !
 এই শুই, এই গান গাই ।
 কি গান—কাহার গান ! কি স্বপ্ন!—কি ভাব তার !
 ছিল কভু, আজ মনে নাই !

অপরাত্নে

—বলেশ্বরনাথ ঠাকুর

আবার বাঁধিছু তরী আর ঘাটে এসে,
ঝিকিমিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে ।
কলস লইয়া কাঁখে গ্রামবধুজন
গ্রামপথে হেলে দুলে করিছে গমন ।
দুই ধারে শস্তক্ষেত্র লুটায় চরণে,
ফুলরেণু উড়ি' আসি' লাগিছে বদনে ।
তুলিয়া বসনধানি জাহুর উপরে
জলে নেমে আসে বধু অবলীলাভরে ;
পূর্ণ করি' শূন্য কুন্ড তুলে' লয় ধীরে,
চলে' যেতে বার বার দেখে ফিরে' ফিরে'
গৃহতটিনীর পানে সৰ্ব্বক্ষণ চোখে—
কি জানি আবার দেখা না হয় এ লোকে ।
তপোবনমৃগসম প্রকৃতির নীড়ে
চিরজন্ম বধিত সে এই নদীতীরে ।

[“প্রাবণী” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৭]

প্রাবণী

—বলেশ্বরনাথ ঠাকুর

নিত্য নব ছন্দোভরে চিত্ত ভরি' উঠে,
হে বরষা, তব ওই দীর্ঘ বক্ষ টুটে' ।
এত ধ্বনি, এত বর্ণ, এত মেঘখেলা,
এত পুষ্প, এত গন্ধ, লাবণ্যের মেলা,
এত নৃত্য, এত গান, এতেক বঙ্কার,
কোথা তব ছিল ঢাকা এত মনোভার !

কি নির্ঝরে বাহিরিল মুক্ত নব প্রাণ,
 কি প্রবাহে মুখরিল পূর্ণ কলতান ;
 কি আলোকে, হে মায়াবি, তুলিলে ফুটায়
 বিচিত্র এ চিত্রলেখা, কি ঘন ছায়ায়
 নিবিড় করিয়া আন নিখিল সংসারে
 অস্তরকুলায় মাঝে ; কি কুহক-হারে
 হৃদয়ে হৃদয়ে কর চকিত-বন্ধন ;
 কুল নাহি পেয়ে কোথা' আকুল ঘোবন !

[“প্রাবণী” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৭]

শারদীয় বোধন

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বর্ষারে বিদায় দিয়ে শূন্যচিত্ত উদাস আকাশ
 ধরি অভিনব মূর্তি, নবনীল পরি বেশ-বাস
 আহ্বানিল করে !
 দিগধূরা মুছি আঁধি, নীলাধরে তন্ত্র ঢাকি
 নমিল তাঁহারে ।
 উদ্বিলা শরৎ-লক্ষ্মী আপনার প্রফুল্ল প্রভাবে
 বিশ্বের ছয়ারে !
 কুলগ্রাসী নদীজল নেমে গেল পাদপদ্ম চুমি ;
 ফুলে ফুলে বিরচিয়া পাতি দিল তাঁরে বনভূমি
 হৃদয়-আসন ;
 পাখীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণা করে'
 শুভ আগমন ;
 হরিৎ শস্ত্রের ক্ষেত্র জানাইল নভ করি শির
 নীরব বোধন !

মহেশ্বরের মায়াদেহু বলসিল অমরাপ্রাকণে ;
লাহিত স্খাংস্তু পুন শোভিলেন রাজ-সিংহাসনে
কিরীট-কুণ্ডলে ;

জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা

মধুর উৎসব এল শুভ শম্ভু বাজারে মধুরে
গভীর ভূতলে !

("গীতিকা" কাব্য হইতে গৃহীত)

আসন্ন-দৃশ্য

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

ওই যায়, চ'লে যার অপরাহ্ন বেলা ;
এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের খেলা ।
অতি ধীর সন্তর্পণে ধরি অন্তপথ
চলিছে বিদায়-স্কুল আলোকের রথ ।
নিশার আবাস-যাত্রী রাজহংসগুলি
উৎসুক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি ।
মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীকোপরে
ভাসিছে মধুর তরী শুভ্র পালভরে ।
ছায়ান্বিত শ্রামগোর্থে আরাম-শয়নে
গাভীরা রোমস্থ করে মুদিত নয়নে ;
হাট করি পল্লিপথে বোঝা রাখি শিরে,
মুখর জনতাশ্রেণী গৃহপানে ফিরে ।
ভরা-ঘট ছলকিয়া ভিকার আঁচল ;
শেষবার গ্রাম্যবধু লয়ে যায় জল ।

("গীতিকা" কাব্য হইতে গৃহীত)

স্বাত্রির প্রতি রাজবীগন্ধা

(১৮৭২—)

—বিনয়কুমারী ধর

বারেক দেখিয়া যাও, গুণে মহা অন্ধকার !
পদতলে বনপ্রান্তে ফুরায় জীবন কার ?
গোপন মর্মের কথা কখনে শুনিয়া যাও,
নামায়ে করুণ নেত্র মুমূর্ষুর মুখে চাপ ;
তুমি ত জান না কিছু কখন কে মুক্ত প্রাণে,
মেলিয়া মুকুল-আঁখি চেয়েছিল তোমা পানে ।
শোন তবে, জীবনের নবীন প্রদোষে যবে,
তরুণ শ্রামল মূর্তি, দেখা দিলে স্নানীরবে ;
অধরে লাগিয়াছিল হাসির চন্দ্রমা-রেখা ।
সলাটে পড়িয়াছিল সন্ধ্যার কনক লেখা !

আনন্দে উঠিছ ফুটে, তোমারি পূজার তবে
সমস্ত হৃদয় দেহ ঘোবনে উঠিল ভরে ।
সব গন্ধ সব মধু তব তরে লয়ে বৃকে,
অপূর্ব পুলকে আমি চাইছ তোমার মুখে ।
শত লক্ষ এই তারা-খচিত নীলিমাসনে
যখন বসিলে তুমি প্রশান্ত গম্ভীরাননে,
যোগ্য অধিপতি জেনে আপনাকে সমর্পিয়া
ধরণী চরণতলে পড়ে তব ঘুমাইয়া ।

আঁধারে খুলিয়া হিয়া অর্পিছ তোমার পায়
শ্রোমের সৌরভ-ভার ; তখন বৃষ্ণিনি হায়
তুমি চেয়ে কার মুখ ! কোন্ পুষ্প-কুঁড়িটিরে,
নিভৃত হৃদয় দিয়ে যতনে রেখেছ ঘিরে ।
এখন সে নিজ নিধি দিয়ে প্রভাতের বৃকে
ফেলিয়া শিশির অশ্রু না জানি চলেছ হৃৎখে
কোন নিরুদ্ধেশে তুমি । ফুরায় জীবন মোর ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আসিছে আলোক অই আঁধার করিয়া ভোর,
 পিকগান অলিতান হরবে হিলোল লয়ে
 নবফুট হৃদিতরে । তব অন্তরালে রয়ে
 ফুটেছি, ধেতেছি ম'রে কিছুই চাহিনা আর ।
 শেষ সুবাসিত খাস প্রণয়ের উপহার,
 দিতেছি অস্ত্রমে ; ওগো, এ নিখাসে অহুঙ্কণ,
 স্নিগ্ধ রয়ে যেন তব শূন্য অঙ্ককার মন ।

(চৈত্র, ১৩০০ সাল, ইং ১৮২৩ “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত)

প্রেম

(১৮৭৩—১৯৫০)

—অন্নদাসুন্দরী ঘোষ

তুয়ার-মণ্ডিত শুভ্র হিমাদ্রি-অচল,
 কিংবা ঘনঘটাঙ্গলে মৃতি প্রকৃতির ;
 নিরুর্ধ্ব সাগরবক্ষ, ধীর অচঞ্চল,
 ধ্যানমগ্ন তাপসের মুরতি গম্ভীর !
 অথবা নিরুদ্ধবায় বিটপিপ্তস্তম্ভ,
 উদার সে অলভ্যালে তারকা-নিকর,
 শাস্ত ছায়াপথ—কবি-মানসমোহন !
 প্রশান্ত চন্দ্রিমা-হাসি স্নিগ্ধ, মনোহর !
 না পশে সেখায় কতু বিলাস-বাসনা ।
 ইন্দ্রিয়-ভরলোচ্ছ্বাস মধ্যে না জীবন ।
 নাহি আবিলতা, নাহি স্বার্থের কামনা,
 আমার একত্ব শুধু প্রাণের সাধন !
 অতীন্দ্রিয়, অচপল, সংসারের সার,
 অনাবিল প্রেমচ্ছবি দৃশ্য চমৎকার ।

[১৮৯৬-তে লিখিত]

(“কবিতাবলী” হইতে গৃহীত—১৯৪০)

মধ্যাহ্ন

—সরোজকুমারী দেবী

কেমন হয়েছে প্রাণ অলস আবেশে ।

যেন কি স্বপ্ন ঘোর ছাইতেছে এসে ।

বিষম অবশ প্রাণে

যেন কি করুণ তানে

বিশ্বের রাগিণী আজি যাইতেছে মিশে ।

নিরালা বিজন এই স্বরু হৃৎপ্রহরে ;

একাকিনী বসে আছি বাতায়ন-পরে ।

সমুখেতে লীলাময়ী

নাচিছে তটিনী অই

ভরা বরবার প্রতি-তরঙ্গের ভরে ।

চারিপাশে শৈলশৃঙ্গ পরশে গগন ।

ঘনশ্রাম বৃক্ষলতা বনানী গহন ।

বরবার অশ্রুজলে

অস্কুরিত দলে দলে

গুহু শব্দরাশি সব নবীন এখন ।

ঘন পল্লবের তলে লুকাইয়া কায় ;

ঘুঘু ছুটি সকাতরে কোন্ গান গায় !

কাপাইয়া ক্ষুদ্র শাখা

নাড়িতেছে আত্ম-পাখা,

বায়স কর্কশ কণ্ঠে হৃদয় কাঁপায় ।

আমি চেয়ে সমুদ্রের তটিনীর পানে ।

কি যে মোহ বহে যায় কম্পিত পরাণে ।

প্রতি শিলাখণ্ডে পড়ি

কাঁপিছে চঞ্চল বারি

হিল্লোলে কল্লোল তার জাগায় সঘনে ।

কবেকার স্বপ্ন আজি মনে হয় হায় ।

এমনি আছিল সাধ এ ক্ষুদ্র হিরায় ।

ক্ষুদ্র মোর গৃহ কোলে

তটিনী বহিবে ছলে

নিবিড় বনানী যেন চারিদিকে ভায় ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আজি তটিনীর তীরে রয়েছি একেলা ।

স্বদীর্ঘ জীবন আজি কতই নিরালা ।

এ প্রবাস যেন মোর দিতেছে ষাভনা ঘোর

কি স্বদীর্ঘ মনে হয় এ ছপূর বেলা ।

অধীর হৃদয় আজি ঘুঘুর ও গানে,

তটিনী কি গাথা গায় আজি মধু তানে !

বহিছে শীতল বায় আমার হৃদয় হায় !

কি আবেশে অলসিত হয়েছে কে জানে !

('হাসি ও অশ্রু' হইতে গৃহীত—১৮২৪)

নির্বাসনের আত্মসমর্পণ

—সরলাবালা সরকার

অতি দূর পর্বত-শিখরে,

গিরি যেথা ঢাকে মেঘ জালে,

নিভৃত আঁধার গুহা কোলে

নির্ঝরিণী ছিল শিশুকালে,

দিন যত যায় দিনে দিনে,

কি যে চিন্তা উঠে তার মনে,

একা একা কুলু কুলু স্বরে,

গান গাহে কারে মনে করে,

গুহা আর ভাল নাহি লাগে,

না জানি সে যেতে চায় কোথা,

কে বুঝিবে নির্ঝরের ভাষা

কে বুঝিবে তার মর্ম-বাথা,

ধৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাসে,

নির্ঝরিণী ছুটে চলে আসে,

কোথা শিলা বাধা দেয় পথে,
 ভূক-ক্ষেপ নাহি তার তা'তে,
 অনন্তের অজানা পথেতে
 ক্ষুদ্র-প্রাণা এক নির্ঝরিণী
 কোথা যেতে চায় নাহি জানি ।
 পর্বতের শিখর হইতে
 ছুটে এসে শিলাময় পথে
 ক্ষীণ স্রোতা নির্ঝরিণী এক
 ঝাঁপায়ে পড়িল হৃদ-স্রোতে ।
 চাহি দেখিল না আগু পিছু,
 একবার ভাবিল না কিছু,
 দূর হতে ছুটিয়া আসিয়ে,
 একেবারে পড়িল ঝাঁপায়ে ;
 যৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাস,
 যৌবনের মধু ভালবাসা,
 যৌবনের গভীর আকাঙ্ক্ষা,
 যৌবনের স্তম্ভ হুঃখ আশা,
 সকলই মিশাইল, সে যে
 হৃদ-স্রোতে ঢালি তহুখানি,
 সরলা সে ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী !

("প্রবাহ" কাব্য হইতে—১২০৪)

সূর্যমুখী

(১৮৮৩-১২০০)

—পঙ্কজিনী বসু

চাহ নাকো প্রতিদান,
 নাই মান, অভিমান,
 মন কথা কয় বুঝি অঁাধি সনে থাকি ?
 নীরব প্রণয় তব একি সূর্যমুখী ?

কেমন নির্লজ্জ বেয়ে ;
 তবু তার পানে চেয়ে
 প্রত্যাখ্যান, অপমান সকল উণেখি,
 "জগত্তের হিত তরে
 যোর প্রিয় প্রাণ ধরে
 কেমনে আমার হবে"—তাহাই ভাব কি ?
 স্বরগের প্রেমরাশি একি সূৰ্বমুখি ?
 মন খোলা, প্রাণ খোলা,
 আপনা জগৎ ভোলা,
 হৃৎ হৃৎ সর্বকালে হয়ে পূৰ্বমুখী
 জানিনা কেমন করে
 থেকে দূর দূরান্তরে
 না পরশি, সাধ পুরে শুধুই নিরশি,
 নিকাম নিক্রিয় ব্রত একি সূৰ্বমুখি ।

("স্বত্বিকপা" হইতে গৃহীত—১৩০২)

মধুময়

—নিস্তারিণী দেবী

কিবা মধুময় হেরি আধ মুকুলিত ফুলে ।
 শিশির কি মধুময় চারু নব উষাকালে ॥
 মধুময় হয় শশী শারদীয় নভঃতলে ;
 ধরিত্রী মাধুর্ষেভরা বসন্ত উদয় হলে ;
 প্রভাতে মধুর ষ্বনি বিহগিনী কলরোলে ।
 প্রাবৃট মধুর রূপী বিজলী বারিদ-কোলে ॥
 নিশীথে বাশরী সুর হৃদি নাচে তালে-তালে ।
 শিশুর অশ্রুট রব পরাণে অমিয়া ঢালে ॥

নবীন মিলনকালে, প্রেমে মধুরিমা বলে,
সোহাগিনী মধুমাখা করুণ নয়ন ভালে ।
মধুর আধার যদি বিনয়ে সারল্য মিলে ॥
স্বরগ-মাধুরী ফুটে, পরহুঃখে প্রাণ গলে ।
অল্পম অতুলন দুই ফোঁটা অশ্রুভালে ॥

("মনোজবা" কাব্য হইতে গৃহীত—১২০৪)

মধ্যাহ্নকালের সূর্য

—বিরাঙ্গমোহিনী দাসী :

১

মরি কি মধ্যাহ্নকালে প্রথর তপন !
হেরে হেন বোধ হয় যেন অগ্নিরাশি ;
ব্যাপিরাছে চতুর্দিকে সবেগেতে আসি,
পোড়াইতে করেছে মনন ॥

২

পান্থগণ সে তাপেতে হইয়া তাপিত ।
নাহি চলে পদ যেন জ্ঞানহীন-প্রায়,
অবিরত শ্বেদবারি বহিতেছে গায়,
সঘনে ধাইছে বৃক্ষছায়া সন্নিহিত ॥

৩

পশুগণ অগণন সে তপ্ত তাপেতে,
ক্ষুধায় আকুল, তবু নাহি কাতরায়,
ধাকে মৃত্যুবৎ পড়ি বৃক্ষের তলায় ;
রহে স্থম্ভভাবে কত গিরি-গহবরেতে ॥

৪

এ তাপে বিহঙ্গমল চঞ্চল হইয়া
 রহিতে না পারে স্থির হয়ে তরু'পরে,
 ব্যাকুল হইয়া তুলি নিজ মধুস্বরে,
 পত্রের আড়ালে রহে নিস্তরু হইয়া ॥

৫

বৃক্ষহীন ক্ষেত্রমাঝে দুঃখী কৃষি-চর ।
 প্রচণ্ড তপন-তাপ সহি' অবিরত,
 ব্যস্ত চিন্তে আপন কার্ষেতে আছে রত ;
 তা'দের সে দুঃখ ভাবি হয় দুঃখোদয় ॥

৬

হে প্রচণ্ড দিবাকর, তব এ কিরণ ।
 সদাকাল সমভাবে রহি এ প্রকারে,
 পারে কি সকল জীবে দম্ব করিবারে ?
 জানিহ সম্ভব তাহা নহে কদাচন ।

("কবিতাহার" হইতে গৃহীত—১৮৭৩)

পঞ্চম খণ্ড—বিষাদবিষয়ক

আত্মবিলাপ

—ঈশ্বর গুপ্ত

না বুঝিলে সারমর্ম হায় হায় হায় রে ।
কে আমার আমি কার, আমার কে আছে আর,
যত দেখ আপনার, ভ্রমমাত্র তায় রে ॥
আমার আত্মীয় কই, আত্মার আত্মীয় কই,
আত্মার আত্মীয় নই, আত্মা কই কার রে ॥
ইন্দ্রিয় বাহার বশ, ছোটো যশ দিক্ দশ,
পরম পীযুষ-রস, স্থখে সেই খায় রে ॥
নিজ নাভি-পদ্ম-গন্ধে, মৃগকুল ঘোর ঘন্ডে,
যেমন মনের ধন্দে নানা দিকে ধায় রে ॥
সেইরূপ অত্মদেহ, করে রত্ন তাহে ঘেষ,
ভ্রমিতেছ দেশ দেশ, অবোধের প্রায় রে ॥
কেমন তোমার ভ্রম, মিছামিছি কেন ভ্রম,
করিছ যে পরিক্রম, ফল নাহি তায় রে ।
আর কেন কর হেলা, ভাবিল দেহের খেলা,
অতএব এই বেলা ভাবহ উপায় রে ॥
সংসার বিস্তার হাট, দেখিতে হৃদয় ঠাট,
নাটুয়ার ঘোর নাট সদাই নাচায় রে ॥
ঠাট-নাট বুঝে যারা, নেচে নাহি হয় সারা,
পুতুল না চায় তারা পুতুল নাচায় রে ॥
এ ব্রহ্মাণ্ড যার ভাণ্ড, কে বুঝে তাহার কাণ্ড,
হাটেতে ভাবিয়া ভাণ্ড কি খেলা খেলায় রে ।
করিয়া কামনা-কল্প, ফাঁদিলে লোভের গল্প,
সেই গল্প নহে অল্প, নাহি তায় সায় রে ॥

বারবার ক্বিরে অঁসা, আসায় বাড়ায় আশা,
 বাধিলে ভোগের বাসা, কর্মভোগ তায় রে ।
 বিষ ভেবে মকরন্দ, বিষয়ে করিছ দন্দ,
 দীপধারী নিজে অন্ধ, দেখিতে না পায় রে ॥
 না জানিয়া আপনারে, আপন ভাবিছ কারে,
 জান না যে এ সংসারে শত্রু পায় পায় রে ।
 অতি খল অবিমল, মহাবল রিপুদল,
 দেবে শেষ রসাতল ছল যদি পায় রে ॥
 কার বলে তুমি চল, কার বলে কর বল,
 বিশ্বাস কি আছে বল, মেঘের ছায়ায় রে ।
 না রহিলে নিজ পদে, তুলিলে অজ্ঞান-মদে,
 উলিলে পাপের হ্রদে ভুলিলে মায়ায় রে ॥
 আমি যাহা ভাল কই, তুমি তাহা কর, কই,
 মিছামিছি হই হই, শেল লাগে গায় রে ।
 গায়ের জালায় জলি, ডাক্ ছেড়ে তাই বলি,
 ভাই-ভেয়ে দলাদলি, তোমায় আমায় রে ॥
 আমি বলি ঘরে চল, বনে ঘাই তুমি বল,
 শিখালে এমন ছল, বল কে তোমায় রে ।
 আমার বচন লও, আমার নিকটে রও,
 নিরুপায় কেন হও থাকিতে উপায় রে ॥
 যত্ন করি প্রাণপণে, সুখ-ফল অশ্বেষণে,
 বিষয়-বাসনা-বনে ভ্রমিছ বৃথায় রে ।
 ভয়ানক এই বন, সঙ্গে নাই লোকজন,
 ফিরে ঘাই ওরে মন আয় আর আয় রে ॥

("ঈশ্বর-গ্রন্থাবলী" হইতে গৃহীত)

হায় আমি কি করিলাম

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হায়, আমি কি করিলাম এত দিন ।

দিন যত গত তত, দিন দিন দৌন ॥

বুথায় হইল জন্ম, বুথায় হয়েছি মম্ব,

অতনু-শাসনে তনু তনু অহুদিন ।

ভাবে নাহি ভাবি ভাবি, কার ভাবে মিছা ভাবি,

না ভাবিয়া ভবভাবী, ভেবে হই ক্ষীণ ॥

আমার ভাবিয়া সার, হারাইয়া সর্বসার,

কত বা গণিব আর এক ছুই তিন ।

সহজ আমার ভাই, সহজে না দেখা পাই,

জলে থেকে পিপাসায় মরে যথা মৌন ॥

সহজে যেরূপ কই, সহজে সেরূপ নই,

মিছা করি হই হই হয়ে বোধহীন ।

নাহি হয় অহুভব, এ দেহ হইলে শব,

কোথা ভব, কোথা রব, কোথা হব লীন ॥

প্রবৃত্তির অহুরোধে, মাতিয়া বিষম ক্রোধে,

এখন আপন বোধে হতেছি প্রবীণ ।

কাল-করী-হরি, হরি, হরিনাম পরিহরি,

বুথা কেন কাল হরি হয়ে পরাধীন ।

ভাকে প্রভাকর-কর, কোথা প্রভাকর-কর,

প্রকাশিয়া প্রভাকর শুভদিন দিন ॥

(“কবিতা-সংগ্রহ” হইতে গৃহীত)

আত্মবিস্ময়

—মহম্মদ দস্ত

১

আশার ছলনে ভুলি' কি ফল লভিলু হায়,

তাই ভাবি মনে ।

জীবন-প্রবাহ বহি' কালসিদ্ধু-পানে যায়,

ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন—

তবু এ আশার নেশা, ছুটিল না, একি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাত্তি ?

জাগবি রে কবে ?

জীবন-উত্থানে তোর ধৌবন-কুসুমভাতি

কত দিন রবে ?

নীরবিন্দু দুর্বাদলে, নিত্য কি রে বলমলে ?

কে না জানে অসু-বিষ অসু-মুখে সন্তঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-স্থখে স্থখী যে কি স্থখ তার ?

জাগে সে কাঁদিতে ।

ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাঝ আঁধার

পথিকে ধাঁধিতে ।

বরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ ভূষাক্লেশে ।

এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার ।

৪

শ্রেমের নিগড় গড়ি' পরিলি চরণে সাথে ;

কি ফল লভিলি ?

অলস্ত পাবকশিখা-লোভে তুই কাল-ফাঁদে

উড়িয়া পড়িলি ?

পতঙ্গ বে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায়
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে ।

৫

বাকি কি রাখিলি তুই বুধা অর্ধ-অশ্বেষণে,
সে সাধ সাধিতে ?

ক্ষত মাত্র হাত তোর মুণাল-কণ্টকগণে
কমল তুলিতে ।

নারিলি হরিতে মণি, মংশিল কেবল ফণী ;
এ বিষম বিষজালা তুলিবি, মন, কেমনে ?

৬

যশোলাভ-লোভে আয়ু কত বে ব্যয়িলি হায়,
কব তা কাহারে ?

সুগন্ধ কুসুমগন্ধে অঙ্ক কীট যথা ধায়,
কাটিতে তাহারে,—

মাৎসর্ঘ-বিষদশন, কামড়ে রে অল্পক্ষণ !
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিচ্ছায় ?

৭

মুহূতাকালের লোভে, ডুবে রে অতল জলে
যতনে ধৌবর,

শতমুক্তাধিক আয়ু কালসিদ্ধ-জলতলে
ফেলিস, পামর ।

ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন,
হায় রে, তুলিবি কত আশার কুহক-ছলে ?

১৮৬১ (বাং ১২৬৭ সাল)

(১৭৮৩ শকাব্দের আশ্বিন সংখ্যা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত)

সহে না আর প্রাণে

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক' আর !

জীবন-কুসুম-লতা কোথা রে আমার !

কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি,

কোথা সে অমরাবতী,

ফুরাল স্বপন-খেলা সকলি আঁধার !

এই যে হইল আলো,

কই, কই কোথা গেল ;

কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার !

আপনি আকাশ-মাঝে

কেন সেই বীণা বাজে,

স্বধাংগু-মণ্ডলে রাজে প্রতিমা তাহার—

ওই দেখ প্রতিমা তাহার ।

মুহু মুহু হাসি হাসি

বিলায় অমৃতরাশি,

কল্পা-কটাক্ষ-দানে জুড়ায় সংসার ।

ফুটে ফুটে চারি পাশে

পদ্ম পারিজাত হাসে,

সমীর স্বরভিময় আসে অনিবার—

ধীরে ধীরে আসে অনিবার ।

এ নীল মানস-সর,

আহা কি উদারতর,

উদার রূপসী শশী, সকলি উদার !

এখনো ছন্দয় কেন

সদাই উদাস যেন,

কি যেন অমূল্য নিধি হারিয়েছে তার ।

(“কবিতা ও সঙ্গীত” হইতে গৃহীত)

না যবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব সৃষ্টি,
 দশ দিক্ বোর অন্ধকার—
 বিতু! কি দশা হবে আমার ॥

প্রতি দিন অংশুমালী, সহস্র কিরণ ঢালি',
 পুলকিত করিবে সকলে ।

আমারি রজনী শেষ, হবে না কি? হে ভবেশ!
 জানিব না দিবা কারে বলে ॥

আর না সুধার সিদ্ধ, আকাশে দেখিব ইন্দু,
 প্রভাতে শিশির-বিন্দু জলে ।

শিশির বসন্তকাল, আসে যাবে চিরকাল,
 আমি না দেখিব কোন কালে ॥

বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর,
 তাও আর হবে না দর্শন,

থাকিয়া সংসার-ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেত্রে,
 দেবতুল্য মানববদন ।

নিজ পুত্র-কন্যা-মুখ, পৃথিবীর সার সুখ,
 তাও আর দেখিতে পাব না,

অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে স্মরণে যাত্র,
 স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা ।

কি-নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে,
 ভবলীলা যুচেছে আমার,

বৃথা এবে এ জীবন, হয় না কেন এখন,
 বৃথা রাখা ধরণীর ভার ।

ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,
 তুমিই হে আশ্রয়ের সার,

জীবনের শেষকালে, সকলি হরিয়া নিলে,
 প্রাণ নিয়া দুঃখে কর পার—
 বিতু! কি দশা হবে আমার ॥

(“চিত্তবিকাশ” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯৮)

(হেমচন্দ্র ১৮৯৭-এর শেষে অঙ্ক হইয়া যান, কবিতাটি তাহার পরে
 রচিত হয় ।)

অস্তিম বাসনা

—শিবেশ্বরনাথ ঠাকুর

অস্তাচলে গেল গো দিনমণি
আইল রজনী
উঠিল শশধর রক্ত-রুচি ।
জীবনের অধের দিন—হায়
এমনি চলি যায়
রক্ত-ডাক যায় চকিতে ঘুচি ॥
স্বরায় গো ফুরায় খুসি-হাসি—
পোড়া অদৃষ্ট আসি
অস্তিম যবনিকা ফেলিতে বলে ।
খেলা-ধূলা সকলি অবসান—
বন্ধুজন-বয়ান
ভাসে গো অবিরাম নয়ন-জলে ॥
ভাব এক এমনি—যদি হায়
কি যেন মুহূ বায়—
যাবে চলি' আমার উপর দিয়া ।
মনে হবে জীবন-যাত্রা মোর
হইয়ে এল ভোর,
বিশ্রাম করিবারে চাহিবে হিয়া ॥
প্রিয় বন্ধু-সকল তোমরা কি
কঁাদিবে পাশে থাকি
গেছি আমি এ ছুখ প্রাণে না স'য়ে ?
তরে মোর আত্মা যে আকাশে
যেখানে থাক-না সে
কঁাদিবে তোমাঘের ঘোষর হ'য়ে ॥

ভূমি-ও হে ফেলিও এক বিন্দু
 অধিক নহে বন্ধু
 একটি-কোঁটা শুধু নয়ন-লোভ ।
 ফুল তুলি একটি প্রাণ-প্রিয়
 মোর মাথায় দিও
 সাধ মিটারো চেয়ে শয়নে মোর ॥
 পীরিতির সোহাগে ঢলঢল
 সে তব অশ্রু-জল
 মোরে তা সঁপি দিতে কর'না লাজ ।
 জ্বিলুবনে আছয়ে যত মণি
 সবার সেরা গণি'
 রাখিবে করি' তারে মাথার-সাজ ॥

("কাব্যমালা" হইতে গৃহীত)—রচনা : ১৮৮০-১২০০—প্রকাশ : ১৯২০

অকালে বিজয়া

—রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

১

কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ?
 সোনার প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, রে ।
 হৃদয়ের সিংহাসনে, না তুলিতে সঘতনে,
 না পূজিতে প্রেমফুলে, এমনি হইল, রে ।
 এ কথা কহিব কায়, দুখে বুক ফাটি যায়,
 আমার মনের আশা মনেই রহিল, রে ।

২

ভূমি, দেবি, স্বর্গপুরে গিয়াছ ত চলিয়া
 অভাগারে অন্ধখের ধরাধামে ফেলিয়া,
 দেখি সব অন্ধকার, মেহে বল নাহি আর ;
 কি কারণে গেলে মোরে মায়া করি ছলিয়া ?
 মনরে প্রবোধ দিব কোন্ কথা বলিয়া ?

৩

ভ্রমিতেছিলাম আমি সংসার-প্রাস্তরে, রে
মেঘাচ্ছন্ন নিশাকালে চিস্তিত-অস্তরে, রে ;
সহসা হাসিলে তুমি, উজ্জলিয়া মর্ত্যভূমি,
সৌদামিনী হাসি যথা অঙ্ককার হরে, রে ।
দেখিতে পেলাম পথ, ভাবিলাম মনোরথ
পথহারা পথিকের এবার পুরিবে, রে ।

৪

পুনরায় কি কারণে লুকাইলে আঁধারে,
দ্বিগুণ তিমির মাঝে ফেলাইয়া আমারে ?
না পুরিল মনোরথ, পুনঃ হারালেম পথ ;
বিষম সঙ্কটে রক্ষা কে করিবে তাহারে,
আরাধ্য দেবতা, হায়, তেয়াগিল যাহারে ?

৫

একেবারে স্খাশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি,
জীবনের অভিলাষ বিসর্জন করেছি,
সেই তপ, সেই ধ্যান, সেই জপ, সেই জ্ঞান,
অন্ত সব বিষয়েতে উদাসীন হয়েছি ;
সেই বেদ, সেই তন্ত্র, সেই শুরু, সেই মন্ত্র,
সেই নাম লয়ে মুখে অবিরত রয়েছি ।

অস্তরেতে সেই মূর্তি নিরস্তর জাগিছে ।
সেই স্তমধুর বোল কর্ণে যেন বাজিছে,
বীণার বিনোদতান, বসন্ত-কোকিল-গান
তার সহ তুলনায় মিষ্ট নাহি লাগিছে ।
কুজ্রাপি মাধুর্য নাই, হলহল বসিছে ।

আমার জীবন, হায়, বিকল হইল, রে ।
 আমার মাথায় মণি খসিয়া পড়িল, রে ।
 আমার হৃদয় ধন, কে করিল বিসর্জন ?
 প্রেমের প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, রে ।
 কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ।

(“কবিতামালা” হইতে গৃহীত—১৮৭৭)

একটি চিন্তা

—সবীনচন্দ্র সেন

এস এস প্রিয় সখি করনে । আমার,
 বহুদিন করি নাই আলাপ তোমার ।
 বারেক আইস প্রিয়ে ! ভ্রমি তব সনে,
 নিরখি প্রকৃতিযুতি মনের নয়নে ।
 কিন্তু আহা ! কে দেখিবে আমিও যেমন,
 শোকবাস্পে পরিপূর্ণ মনের নয়ন ।
 নীরবে কাঁদিছে মন বসিয়া বিরলে,
 অন্তরবাহিনী স্রোত বহে অক্ষয়লে ।
 কত করি বুঝাইছু মানে না বারণ,
 নিজে না বুঝিলে কেবা প্রবোধিবে মন ?
 কে কবে বেঁধেছে মন ধৈর্যের শৃঙ্খলে ?
 বসনে কে বাঁধিয়াছে অলস অনলে ?
 তাহে স্থতি পাপীয়সী ধরিয়া দর্পণ,
 বিগত-জীবন-চিত্র করে প্রদর্শন ।
 যখন আনন্দময়ী জননীর কোলে
 নাচিতাম, হাসিতাম, আনন্দ-হিজোলে ।

যবে স্থখে, প্রিয়তম সঙ্গিগণ লয়ে,
 নেচে নেচে বেড়াইতাম পুলক হৃদয়ে ।
 কতু তুমি শূদ্রে উঠি প্রকৃষ্ণিত মনে,
 দেখিতাম বিশ্বছবি সায়াক্ষ-গবনে ।
 ঘোলায়ে বসন্ত-সত্তা বহিত পবন,
 মর্মরিত পত্রকুল, ছুড়াত জীবন ।
 গাইত বিহঙ্গকুল বসিয়া আবাসে,
 গাইতাম, তোমা নাথ ! মনের উল্লাসে
 দেখিতাম দূর নদী রবির প্রভায়,
 জন্মভূমি-কণ্ঠমূলে স্বর্ণ-রেখাপ্রায় ।
 অতি দূরে আত্মবন, স্রোতস্বতী-তটে,
 চিত্রবৎ দেখাইত আকাশের পটে ।
 যবে রবি শোভিতেন তুখর-কুন্তলে,
 কিংবা যবে শশধর আকাশমণ্ডলে
 হাসিতেন, হাসিতাম বসি নদীকূলে,
 শিক্ষকের যত জালা ঘাইতাম তুলে ।
 নৈশ আকাশের মূর্তি অমল সলিলে,
 দেখিতাম কাঁপিতেছে মলয় অনিলে ।
 কত শত পূর্ণশশী এলো-থেলো হয়ে,
 বিরাজিত স্থনীলাম্বু-সরিত-হৃদয়ে ।
 কল্লোলিত যবে নীল তরঙ্গিনীচর,
 নীরবে থাকিত কি হে এ পোড়া হৃদয় ?
 তা নয়, খুলিয়া আহা ! হৃদয়ের দ্বার,
 —তুই ধারে বিগলিত অশ্রু, তুই ধার,—
 গাইতাম তোমা নাথ ! মনের হরবে,
 স্মরিলে, এখনো মন গলে ভক্তিরলে ।
 হা নাথ ! সে দিন মম কিরীবে কি আর ?
 বসিবে কি নদীকূলে অভাগা আবার ?

এবে কাঁদিতেছি বসে দুঃখ-নদীকূলে,
 সে সকল সুখ আমি গিয়াছি হে তুলে ।
 সে সকল সঙ্গী নাই নিকটে আমার ;
 আসিবে কি তারা কতু নিকটে আবার ?
 কেন বা আসিবে ? আহা ! কে আসে এখন
 অভাগার দীন ভাব করিয়া স্মরণ ?
 যতদিন ধরে তরু ছায়া স্তম্ভোভিত,
 কে না হয় ছায়া-আশে তাহার আশ্রিত !
 নিদাঘ-অনলে তারে পোড়ায় যখন,
 ছায়া-আশে, তার কাছে, কে করে গমন ?
 ভগ্ন উপকূল যবে হয় নিমগন,
 কে যায় বল না তারে ধরিতে তখন ?
 নাহি মম সৌভাগ্যের ছায়াপরিসর ;
 শমিপ্রায় হৃদে অগ্নি জলে নিরস্তর ।
 নাহি সেই দিন মম, নাহি ধন জন,
 কে আমারে বন্ধু বলে ডাকিবে এখন ?
 হৃদয়ের বন্ধু যারা ছিলেন আমার,
 আমার হৃদয়াকাশ করিয়া আঁধার,
 অন্তপ্রায়; নাহি আর তোমেন এখন,
 করুণ-নয়নে নাহি করেন দর্শন ।
 হেন বন্ধু নাহি মম এই ধরাতলে,
 ভাসিবে আমার দুঃখে নয়নের জলে ।
 “ভাই” বলে “দাদা” বলে ডাকিছু যে সবে,
 গিয়াছে ছাড়িয়া তারা এ জীবিত শবে ।
 গুহে স্মৃতি ! এ সকল দেখায়ো না আর,
 কাঁদায়ো এ অভাগারে কি ফল তোমার ?
 অন্তরে রাখিয়া সব করহ যতন,
 স্মৃদিন হইলে তারা দিবে দর্শন ।

বরিয়্য মরমে, জ্বলি চিন্তায় অনলে,
 বাইতাম সুখ-আশে সুহৃদমণ্ডলে ;
 জ্বলিতাম যত দুঃখ কথায় কথায় ।
 ইথেও বিধাতা বুঝি বিমুখ আমার ।
 আমার জীবন-পথ করিয়া উজ্জল,
 যে কয়টি তারা ছিল উদিত কেবল,
 দুর্ভাগ্য-জলদাবৃত দেখিয়া আমার,
 লুকায়ছে সব আর দেখা নাহি যায় ।
 হা বিধাতঃ ! এতই কি ছিল তব মনে ?
 কিন্তু আহা ! তোমারে বা দুঃখিব কেমনে ?
 সংসারের এই গতি যেখানে সেখানে,
 ছরদৃষ্ট যার আহা ! কে তাহারে মানে ?
 তবে কেন করি মিছে সংসার সংসার,
 সংসারের নহি, নহি সংসার আমার ।
 হা নাথ ! দুঃখীর সখা কেহ নাহি আর,
 একই সুহৃদ তুমি জানিলাম সার ।

(“অবকাশরঞ্জিনী” হইতে গৃহীত)

হতাশ

—নবীনচন্দ্র সেন

অকস্মাৎ কেন আজি জলধর-প্রায়,
 বিধানে ঢাকিল মম হৃদয়-গগন ?
 দুর্বল মানসভরী, ছিল আশা ভর করি,
 চিন্তায় সাগরে কেন হইল মগন ?
 দুঃখের অনলে বুঝি আবার জালায় !

কেন কাঁদে মন আহা ! কে দিবে বলিয়া ?

কে জানে এ অভাগার মনের বেদন ?

অস্তরে আছেন যিনি, কেবল জানেন তিনি,

যে অনলে এ হৃদয় করিছে দাহন ;

কেমনে বাঁচিবে প্রাণ এ তাপ সহিয়া ?

কেন কাঁদে মন আহা ! ভাবি মনে মনে,

অমনি মুদিয়া আঁখি নিরখি হৃদয়,

চিন্তার অনল তায়, জ্বলিতেছে চিতাপ্রায়,

দীনতা পবনবেগে প্রবাহিত হয়,

দ্বিগুণ আগুন জলে বাঁচিবে কেমনে ?

অমানিশা কালে যথা শোভে নীলাম্বর

খচিত-মুকুতাহারে, তারার মালায়,

তেমতি এ অভাগার, হৃদয়েতে অনিবার,

শোভিত শতক আশা, নক্ষত্রের প্রায়,

আজি দেখি সকলেই হয়েছে অস্তর ।

বিষাদ-জ্বলন-রাশি আসি আচম্বিতে,

ঢাকিয়াছে আশা যত দেখা নাহি যায়,

মরিদ্রতা ভয়ঙ্কর, পিতৃশোক তরুণর,

কেবল জ্বলিছে ভীম দাবানল প্রায়,

তারা সাজাইবে চিতা জীঘৃষ্মে দহিতে ?

("অবকাশরঞ্জিনী" হইতে গৃহীত—১৮৭১-৭৭)

✽মাইকেল মধুসূদন দত্ত

—নবীনচন্দ্র সেন

কৃতঙ্গ, মা বঙ্গভূমি ! এত দিন তব
কবিতা-কানন,
যেই পিকবর-কল উছলিল, বনদল
উছলিত, ব্রজে শ্রাম বাশরী যেমন ।

সে মধু-সখারে আজি পাষণ পরাণে,
(কি বলিব, হায় !)

অয়ত্তে মা অনাদরে, বঙ্গকবিকুলেশ্বরে
ভিক্ষুকের বেশে, মাতা, দিয়াছ বিদায় !

মধুর কোকিল কর্তে—অমৃত লহরী—
কে আর এখন,

দেশাদেশান্তরে থাকি, কে 'শ্রামা জন্মদে' ডাকি'
নূতন নূতন ভানে মোহিবে শ্রবণ ?

তোমার মানস-খনি করিয়া বিদার,
কাল ছুরাচার,

হরিল যে রত্ন, হায় ! কত দিনে পুনরায়,
ফলিবে এমন রত্ন ? ফলিবে কি আর ?

শূন্ত হ'ল আজি বঙ্গ-কবি-সিংহাসন,
মুদিল নয়ন

বঙ্গের অনন্ত কবি, কল্পনা-সরোজ-রবি,
বঙ্গের কবিতা-মধু হরিল শমন ।

("অবকাশরঞ্জিনী" হইতে গৃহীত—১৮৭১-'৭৭)

জ্যোৎস্না-দর্শনে

—নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর

দিবসের অবসান ঘোষিছে আরতি,
হষারবে ধীরে গাভী ফিরিছে প্রান্তরে,
কৃষক আবাস-মুখে যায় শ্রান্তগতি
সমর্পিয়া এ অগৎ মোরে ও আঁধারে ।

প্রকৃতির স্নান-দৃশ্য পাইতেছে লয়,
রয়েছে সমীর শাস্ত সুগভীর ভাবে,
কেবল ঘুরিছে উড়ি বেগে ঝিল্লিচয়,
বিরামিছে দূর গোষ্ঠ কিঙ্কণীয় রবে ।

বসি লতা-পরিবৃত দেউল-চুড়ায়,
উলুকী বিরস মুখে কহে শশধরে,
কেহ যদি আসি কুলে বিয় জনমায়
নির্জন রাজস্বে তার বহুকাল পরে !

ও রক্ষ বর্টের তলে, তমাল-ছায়ায়,
যথা জীর্ণ তৃণ-স্তূপে বন্ধুর ভূতল,
রয়েছে বিলীন সবে সংকীর্ণ শয্যায়
এ পল্লীর পিতৃগণ স্বভাব-সরল ।

উবার সুরভি মুখে বায়ুর স্ফুরে,
চাতকের কলরবে ভ্রময় নীড়ে,
প্রতিধ্বনিময় শিলা, কুঙ্কটের রবে,
দীনশয্যা হ'তে আর জাগাবে না সবে !

গৃহাঙ্গি তাদের তরে জলিবে না আর,
গৃহিণী হবে না ব্যস্ত কাজেতে সন্ধ্যার,
শিশু না আসিবে ছুটি “বাবা এল” বলে,
সাধের চুষন লোভে উঠিবে না কোলে !

কাটিয়াছে শস্য তারা বহু কাল ধরে,
স্বকঠিন কত মাটি ভাঙ্গিয়াছে হলে,
তাড়াহুঁত যুগ-পশু হরষে প্রান্তরে,
কঠোর আঘাতে তরু ফেলিত ভূতলে ।

হে উন্নতি-অভিমানি, হাসিও না হেরি
তাদের সামান্য স্বখ, শ্রম হিতকারী—
কিষ্কা ভাগ্য অকিঞ্চন ; হাসিও না, ধনি,
শুনি দরিত্রের স্বল্প সরল জীবনী ।

বংশের গরিমা কিষ্কা দম্ব ক্ষমতার—
রূপে বা ধনেতে যাহা দেয় এ জগতে—
অপেক্ষিছে সবে শেষ দিন ছুনিবার—
মৃত্যুই চরম গতি গৌরবের পথে ।

হে গর্বিত, দোষিও না তাহাদের তরে
নাহি যদি কীর্তিস্তম্ভ দেউল প্রান্তরে,
বিচিত্র খিলানে কিষ্কা মণ্ডপ ভিতরে
নহে যদি যশোগান উচ্চ সংকীর্ণনে !

জীবনী-অঙ্কিত স্তম্ভ, জীবন্ত মুরতি
ফিরাতে কি পারে দেহে বিগত জীবন ?
আগে কি নির্জীব ধূলি শুনিয়া স্বখ্যাতি ?
স্ববেতে ত্রবে কি হিম মৃতের শ্রবণ ?
দেব-তেজে তেজীয়ান্ কোন মহাজন
হ'তে পারে, অনাদরে নিহিত হেথায়,
সক্ষম যে রাজ্য-ভার করিতে বহন
কিষ্কা জাগাইতে রাগে জীবন্ত বীণায় ।

চির-স্বনকিত নিজ রতন-ভাণ্ডায়
ভারতী তাদের তরে না খুলিলা হায়,
সে উষ্ণ প্রতিভা আর আবেগ আত্মার
বিষম দারিত্র্য-হিমে হ'ল মৃতপ্রায় ।

ঊনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

অসংখ্য হৃদয়রাজি বিমল উজ্জ্বল
অগাধ সাগর-গর্ভে রয়েছে তিমিরে,
বিজনে ফুটিয়া কত কুসুমের দল
বিফলে সৌরভ ঢালে মরুর সমীরে ।

[Gray's Elegy অনুসরণে]

(“শোকগীতি” কাব্য হইতে গৃহীত—১২০০)

কোথায় যাই !

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

১

আর ত পারি না আমি নিতে !
করণার মমতার, এত বোঝা—এত ভার
আর আমি পারি না বহিতে ।
এত দয়া অল্পগ্রহ, কেমনে সহিব কহ,
আর না কুলায় শকতিতে ।
হৃদয় গিয়েছে ভরে, নয়ন উছলে পড়ে,
ধরেনা ধরেনা অঞ্জলিতে ।
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করণায় মমতায়,
অলস অবশ সাঁতারিতে ।

২

আমারে দিওনা কেহ, আর এ মমতা স্নেহ
আর অঙ্গ পারি না মুছিতে !
এত স্নেহ মমতায়, কত যে যাতনা হায়,
যে না পায়, পায়েনা বুঝিতে !
জীবনে করেছি শিক্ষা, শুধু ভিক্ষা শুধু ভিক্ষা,
একটু শিখিনি কারে দিতে ।
কত ভাবি দিব যেহে, দিতে যেহে বসি চেয়ে,
সে ত গো জানেনা কিরাইতে ।

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

২

দুধটুকু নাই নারীর বুকে,
মাড়টুকু নাই দিতে মুখে,
সুধায় কাতর শিশু ছেলে
ধূলায় লুটে চটপট !

শুষ্ক চোখ কণ্ঠতল,
এক বিন্দু নাইক জল,
লোল-রসনা, ভৌম-লোচনা
চাহিছে নারী কটুমট !
শতছিন্ন বসন গায়,
শত চক্ষে লজ্জা চায়,
এমনি দৈন্ত এমনি দুঃখ,
যোটে না মোটে ছালায় চট !

নীলগিরি নাহি সে ধোপা
শুকনা মরা বিয়া* ছোপা,
তৈল বিনা রুক্ষ কেশ
অযতনে শিবের জট !

শুক জীর্ণ শ্মশানকালী
সারিসন্দায়ণ খোল পেটটি ঝালি,
আকাল ভারে বাঁচান দেহ
কাঁকাল-ভাজা কটিতট !
আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,
ও ভাই বঙ্গবাসী !

উল্লেখ্য।

পাকা লাট হইতে নির্মিত একতারা।

পাখীও ত গাছের ডালে,
 আপন বাসায় শাবক পালে
 আমার নাই সে আশা, নাই সে বাসা,
 কেমন বিপদ, কি সংকট ।
 আমি থাকি পরের বাড়ী,
 নিয়ে ছেলেপুলে নারী,
 নাই যে ডালা কুলা হাঁড়ি
 বাপ-দাদার সে ডাঙ্গা ঘট !
 ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে
 তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

৪

আমি আজ
 স্বদেশ-চ্যুত বিদেশবাসী
 পরদেশ পর-প্রত্যাক্ষী,
 না জানিয়া মর্লেম আমি,
 ব্যাস-কানী—এ পদ্মার তট !
 দেখিনি এমন দারুণ জা'গা,
 লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা
 তিন পয়সা এক বেতের আগা,—
 কি মহার্ঘ, কি দুর্ঘট !
 আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায়
 দিবে মঠ !

৫

হেথা, হলনা বন্ধনা খালি,
 কে কার ভোগে দিবে বালি ।
 এ কিঙ্কিছ্যায় সবাই 'বালী'
 আশ্বস্তরী মর্কট !

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

জানেনা এরা সত্য বাক্য,
ব্যবসা এদের মিথ্যা সাক্য,
চোর গেরস্থ ছ'জনায়ি পক্ষ,

উভচর সব কর্কট !

এরা, শিকড়ে শিকড়ে বাশি বাধা,
সকল কলার এক ছড়া—কাঁধা,
এদের, অসাধ্য নাই,—স্বার্থে আঁধা,
আকাশে 'ব' নামায় বট,

কুম্বনে হেথা আসিয়াছি,
এখন, পলাতে পারলে প্রাণে বাঁচি ।

এরা অন্ধর চেয়ে অধম পশু

আত্মগুপ্ত কূর্ম কর্ভ !

আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

কথার বন্ধু অনেক আছে,
কথায় তুলে দিবে গাছে,
বিপদ-কালে পাইনা কাছে

কেমন মেহ অকপট,

অভাব দুঃখ শুনলে পরে,
পাছে কিছু চাইব ডরে,
স্বভাব-দোষে স'রে পড়ে

চোরের মত দেয় চম্পট !

কত বন্ধু দেশের নেতা,
মুখবন্ধ স্বাধীন-চেতা,
কাজের বেলায় আরেক কেতা

হৃদয়ভরা ঘোর কপট,

লেখক মেয়ে অনাহারে,
লুঠবে টাকা উপহারে,

সাহিত্যের যে কসাই বন্ধু
 বিষম ধূর্ত, বিষম শঠ ।
 আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,
 ও ভাই বন্দবাসী !

৭

যা হোক, আমি শত ধন,
 কৃতজ্ঞ কৃতার্থমগ্ন
 তোমাদের এ স্নেহের অগ্ন
 আজ তোমাদের সন্নিকট ।

চিতায় মঠ বা দিবে কেহ,
 গড়বে 'স্ট্যাচু' অর্ধ-দেহ,
 ছায়া-চিত্র রাখবে কেহ
 কেউ বা তৈল-চিত্রপট !

করবে তোমরা শোক-সভা,
 চোখে চস্মা শ্বেতজবা,
 ওঠে চুরুট ধূত্রপ্রভা,

করতালি চটপট,

স্বর্গ কিম্বা নরক হ'তে,
 আসব তখন আকাশ-পথে,
 দেখতে আমার শোকসভা,

সঙ্গে নিয়ে অলুকট !

সত্যই কি লজ্জা শরম

বাঙালীরা করেছে বয়কট ?

ভাব

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বৃথা তোরে ভালবাসা, বৃথা তোর আরাধনা ।

নিম্নত নির্জনে বসি,

তোর ওই মুখ-শশী

বৃথায় দিবস-নিশি করিলাম উপাসনা !

একটু একটু করি জীবন করিয়া চুরি,

অনন্তে মিলায়ে গেল কত দিবা-বিভাবরী !

ফুটিল, ঝরিল কত স্বপ্নের কুসুম-কলি,

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি !

আসিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিছ, ওরে ?

মুকুলে জীবন হায় শুকায় পড়িছে ঝরে !

শীতের কাননে মোর সবি শুষ্ক তরলতা ।

ভেবেছিছ তোরে ল'য়ে ভুলিব সকল ব্যথা !

ওই গলা ধ'রে তোর, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ,

জীবনের কুস্মাটিকা, গানে হবে অবসান ।

জানি না তোরেও ধরে শেষেতে পড়িব ফাঁকি !

বলিব যা' মনে ছিল, কই তা ? সকলি বাকী !

গেছে স্বপ্ন, যায় দুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ ;

বুঝাবারে পারিছ না একটি প্রাণের গান !

এ জনমে কিহুঁ তবে বলা হইল না কথা !

মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা !

প্রেম-পিপাসা

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা,

মরম-বিজনে লুকায় রাখি !

আমি চির তোর,

তুই চির মোর,

তোরে ল'য়ে আমি মুদি এ জাঁখি !

শুধায়েছে প্রাণ, আরো সে শুধাক্ !
 ফাটিতেছে হৃদি, আরো কেটে যাক্ !
 থাক্ মুখে মুখে,
 থাক্ বুকে বুকে,
 হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাখামাখি !
 নিরাশা আসিছে আশায় মিশিতে,
 অগত আসিছে আড়াল দিতে ;—
 আয়, আয়, তোরে লুকায়ে রাখি !
 আমি চির তোর,
 তুই চির মোর,
 তোরে হৃদে ধরে মুদি এ আঁখি ।

(“অশ্রুকণা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮৭)

ব'সে ব'সে

—গিরীশ্রমোহিনী দাসী

হৃৎসাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !
 আঁধার রজনী ঘোরা,
 আকাশ চন্দ্রমা-হারা,
 শিরোপরে মিটি মিটি
 অলিতেছে তারাগুলি,
 হৃৎসাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !
 চারিদিক্ পানে চাই,
 কূল না দেখিতে পাই,
 ধীরি ধীরি মুছ বেয়ে
 আসিছে তরগীধানি,
 হৃৎসাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

মধুর সঙ্গীতভায়,
 ভরী বৃষ্টি বয়ে যায়,
 কে তুমি ভরীর মাঝে
 দেখি দেখি মুখখানি ?

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে চেউ গপি !

একি—অঁধার এ উপকূলে
 কেন গো নামিয়া এলে,
 কিনিতে কি সুখ-মূলে
 দুঃখের বাণিজ্য বিণী ?

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে চেউ গপি !

("আভাব" কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২০)

ক্ষেপাতে

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

তাজা শোকের চেয়ে কাল,
 ঘন দুঃখ হ'তে গভীর,
 একি অঁধার তুমি ঢাল
 ওগো জরার বাড়া স্ববির ?

এবে কঠিন-তম বেড়া
 অতি নিবিড় হ'তে নিবিড় ;

সার্না পাতালপুরী-ঘেরা
 এবে যমের জন্ন-শিবির ।

হেথা রোমন ব্যথা-ভীতির
 নহে আর্ডনাদে অধীর,
 ধূরে কর্ণ ছুটি বধির
 দৃঢ় পাষাণসম বধির !

লোভী	আশার মত ভরল নব প্রেমের মত রান্না,
বহে	কুখির-ধারে গরল ছেয়ে বৃকের নীচু ডাঙ্গা ।
কেন	তুষার-বাঁধা নদীর তলে শ্রোতের ধর গতি ?
স্বত	জড়ের মাঝে অধীর কেন ব্যথার জ্বালা অতি ?
যাক্	তুণের মত পুড়ে যত শুক ব্যথা আমার ;
থাক্	ভস্মরাশি জুড়ে এই বিশ্বগ্রাসী আঁধার ।
ওগো	শবের বাড়ি শীতল ! ওগো জীর্ণ, ওগো কাল !
গাঢ়	পাতাল হাতে অতল ধন আঁধার-রাশি ঢাল ! ("হৈয়ালি" কাব্য হইতে গৃহীত—১২১৫)

অন্ধের গান

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষা-অরুণ এসেছিল ।
কুহুতলে, দীঘির জলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল ।
আঁধার ঘরে আমি একা ! আমাকে না দিলে দেখা !
ভুলে গেছে, আগে আমার কত ভাল বেসেছিল ।

শিশির-ধোয়া কুম্ভমাশির গাল-ভরা সেই শুভ্র হাসির
 মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল ।
 তখন আমি ছুরার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মূলে,
 আমার চুখে গাইল পাখী, বাতাস খানিক খসেছিল ।
 জানত তারা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল ।

(“হেয়ালি” কাব্য হইতে গৃহীত)

বিবেদন

—মুল্লী কায়কোবাদ

১

আঁধারে এসেছি আমি
 আঁধারেই যেতে চাই !
 তোরা কেন পিছু পিছু
 আমারে ডাকিস্ ভাই !
 আমি ত ভিখারী বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে
 নাহি বিজ্ঞা, নাহি বুদ্ধি
 গুণ ত কিছুই নাই !

আলো ত' লাগে না ভাল
 আঁধারি যে ভালবাসি !
 আমি ত' পাগল প্রাণে
 কতু কাঁদি, কতু হাসি !
 চাইনে ঐশ্বর্য-ভাতি, চাইনে যশের খ্যাতি
 আমি যে আমারি ভাবে
 মুগ্ধ আছি দিবানিশি !

অনাদর—অবজায়

সদা তুই মম প্রাণ,
সংসার-বিরাগী আমি
আমার কিসের মান ?

চাইনে আদর স্নেহ, চাইনে স্তব্ধের গেহ
ফল মূল খাণ্ড মোর,
তরুতলে বাসস্থান !

৪

কে তোরা ডাকিস্ মোরে

আয় দেখি কাছে আয়

কি চাস আমার কাছে

আমি যে ভিখারী হায় !

ধন নাই, জন নাই, কি দিব তোদেরে ভাই,

আছে শুধু “অশ্রু-জল”

তোরা কি তা নিবি হায় !

৫

মিলনের মধুরতা

পাবিনে পাবিনে তোরা !

হা হতাশ, দীর্ঘশ্বাস

পাবি হেথা বুক-ভরা !

কেউ ত’ না ভালবাসে, কেউ ত’

না কাছে আসে

তোরা কেন রাতদিন

ডেকে ডেকে হলি সারা ?

৬

শোকে তাপে এ হৃদয়

হ’য়ে গেছে ঘোর কালো !

অঁধারে থাকিতে চাই

ভাল যে বাসিনে আলো !

আমি যে পাগল কবি,

দীনতার পূর্ণ ছবি,

সবি ক'রে 'দূর দূর'

তোরা কি বাসিস্ ভালো ?

("অশ্রুমালা" কাব্য হইতে গৃহীত)

এ জীবনে পুরিল না সাধ

—ছিকেশ্বরলাল রায়

এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি—

এ ক্ষুদ্র হৃদয় হায় ! ধরে না ধরে না তায়—

আকুল অসীম প্রেমরাশি ।

তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি,

রাখি না কেনই যত কাছে ;

যুগল হৃদয়-মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে,

কি যেন অভাবই রহিয়াছে ?

এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর,

হেথা কি দিব এ ভালবাসা ।

যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই,

দিয়া প্রেম মিটে না ক' আশা ।

হউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ,

ছুচে যাক্ সব অবরোধ,

তখন মিটাব আশা, দিব ঢালি ভালবাসা,

জন-ঞণ করি পরিশোধ ।

("গান" হইতে গৃহীত—১২১৫

সুখের কথা বোলো না আর

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সুখের কথা বোলো না আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাঁকি,
দুঃখে আছি, আছি ভাল, দুঃখেই আমি ভাল থাকি ।
দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে ঘা'ন চোখের দেখা,
ছ'দণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি ।
দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে,
চোখের বারি চেপে রেখে সুখের হাসি হাসতে হবে ;
চোখে বারি দেখলে পরে, সুখ চলে ঘান বিরাগভরে ;
দুঃখ তখন কোলে ধরে আদর করে মুছায় আঁধি ।

("গান" হইতে গৃহীত—:২১৫)

সাত

—মানকুমারী বসু

১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
দু'টো কথা না কহিতে,
দু'টা বার না চাহিতে,
আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
শৈশবের সরলতা,
যৌবনের মধুরতা,
দু'দিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 হুথ, সাধ, শান্তিগুলি
 অকস্মাৎ পড়ে খুলি,
 নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 বুকচেরা ধন নিয়া,
 পোড়ায় আগুন দিয়া,
 অশানে সমাধি করে শ্বেহ-প্রণয়ের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
 দয়া-মায়ী-মমতায়,
 ঢাকিয়া রাখিতে যায়,
 পরের চোখের জল উপেক্ষা পরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

মানব দানব বুলি বিশ্ব-জগতের—
 কুটিল কটাক্ষে চায়,
 হুর্বলের রক্ত খায়,
 পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাভালের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৭

মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদের—
 স্বপ্নের পবিত্রতা,
 বিশ্বময় বিশালতা,
 তাই ঢালি করে পূজা হীন অধমের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদের !

কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবের—
 জরা-মৃত্যু-স্বার্থ-ভরা
 শোক-তাপে বেঁচে মরা,
 পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদের !

২

এবার তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢের—
 কালের তরঙ্গে ভাসি,
 ফিরে যদি ভবে আসি,
 তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদের !

১০

ফুল হ'য়ে ফুটে থাক সূখ-সোহাগের—
 আমিও অনিল হব,
 তোমারি সৌরভ ব'ব,
 জুড়াব পরাণ-মন কত তাপিতের,
 এ আমার বড় সাধ চির জনমের !

(“কাব্যকুসুমাজলি” হইতে গৃহীত—১৮২৩)

একা

—মানকুমারী বন্দ্য

১

একা আমি, চিরদিন একা
সে কেন ছুদিন দিল দেখা ?
আঁধারে ছিলাম ভাল
কেন বা জ্বলিল আলো ?
আঁধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা !
ভুলে ভুলে ভালবাসা
ভুলে ভুলে সে ছয়াশা
ভুলে মুছিল না শুধু কপালের লেখা !

২

একা আমি এ অবনীতলে
কেহ নাই “আপনার” ব’লে,
একাই গাহিব স্নীতি
একাই ঢালিব প্রীতি
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !
সে কেন পরাণে আসে
সে কেন মরমে ভাসে
কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে !

বসন্ত বরষা শীত যারা,
আমার কেহই নয় তারা,
ভাসিলে নয়ন-নীরে,
দেয় না মাথার কিয়ে,
হাসিলে আসেনা কাছে ঢেলে সুধাধারা

একা আমি একা রই
স্থ স্থ একা সই
সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহারা ?

৪

একা আমি—জগতের পর
এক পাশে বেঁধে আছি ঘর,
আমার উঠানে ভুলে
হাসে না কুলুকুলে
ঢালে না কোকিলকণ্ঠ মধুমাখা স্বর ;
সে, হেন একার ঘরে
কেন অধিকার করে,
প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

৫

একা আমি আসিয়াছি ভবে,
আমার "দোসর" কেন হবে ?
শ্মশান-সৈকত-বুকে
একাই ঘুমাব স্থখে
জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে,
আমারে মমতা-স্নেহ
দেয়নি—দিবে না কেহ,
সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে ?

একা আমি চিরদিন একা,
তবু সে ছ'দিন দিল দেখা !
এখন বাসনা তাই
কোটি পরমায়ু পাই
তাহারি তপস্রা করি কপালের লেখা !

তারি লাগি বহুছরা
 হাসি-ভরা কারা-ভরা,
 জীবনের মূলতত্ত্ব তারি লাগি শেখা !
 সে আলোকে আলো পথ
 জ্বিদিবের পুষ্পরথ !
 ওপারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা ।
 যে কদিন থাকে প্রাণ
 এই ক'রো ভগবান্ !
 গাই যেন তারি গান বসি' একা একা ।

(“কাব্যকুম্মাঞ্জলি” হইতে গৃহীত—১৮২৩)

হতাশে

—মানকুমারী বসু

১

আশায় ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,
 উহঃ ! প্রাণে ছাইল হতাশ !
 সে সাধের কুম্মখানি ছিল যেইখানে
 আজি সেথা পোড়া ছাই পাশ !

২

সহসা তপন-তাপে পড়িল শুকিয়ে,
 বসন্তের কুম্ম-মুকুল,
 হায় রে ! সুখের ঘর পড়িল লুটিয়ে,
 ভেঙে গেল স্বপনের ভুল !

৩

আর তো সে ফুল ক'টি সোনালী লতায়
 দেখিব না কখনো ফুটিতে',
 আর তো সে শ্রামা পাখী বকুল-পাতায়
 আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

৪

আর দেখিবে না বৃষ্টি সেই শুকতারায়,
 আমি ভারে কত ভালবাসি !
 আর খুঁজিবে না বৃষ্টি—নিতি খোঁজে যারা
 কেন আমি কাঁদি কেন হাসি ?

৫

সে সরলা আর বৃষ্টি আসিবে না কাছে,
 কহিবে না পরাণের কথা,
 এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,
 শুধিবে না সে সব ব্যর্থতা ?

ডুবিছে ও রাজা রবি পশ্চিম সাগরে,
 কালি পুন আসিবে ঘুরিয়া,
 আমাদের বাহা যায়—জনমের তরে,
 আসে নাকো কখনো কিরিয়া

পলে পলে ক্ষ'য়ে যায় মানব-জীবন,
 সায়িলেও একটু রয়ে না,
 কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-মহন,
 কাঁদিলেও খুলে তা' বলে না

অশনি, ভূদ্বন্দ্ব, বাঘ—যত হলাহল
 গড়ি' বিভো ! ভালই করেছ,
 আমার মনের খেদ একটি কেবল,
 কেন নাথ ! "হতাশা" গড়েছ ?

২

জীবন্ত শরীর দিলে জলন্ত অনলে
 মরে নর যেই যাতনায়,
 অসহ হতাশ-জ্বালা তারো চেয়ে জলে,
 তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

১০

ছুটিছে শ্রামা স্তম্ভরী কপোতাক্ষী নদী
 ছু'কূল উছলি' ঢেউ বয়,
 আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি
 কাঁপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?
 ('কাব্যকুসুমঞ্জলি' হইতে গৃহীত—১৮২৩)

কবির অ্যুপ্শানে

—মানকুমারী বসু

এখানে আসিছ যাত্রা
 নীরবে কহিও কথা,
 যেখো যেন ভাঙে না কো
 এ গভীর নীরবতা ।

নীরব নিজন এ যে
 বড়ই নিরালা ঠাই ।
 হুখে হুখে বড় কথা
 এখানে কহিতে নাই ।
 হেথা নিতি ধীরে আলো
 ঘেন শশী দিবাকর,
 সাবধানে স্তাম ছায়া
 করে নব জলধর ;
 চুপে চুপে ফুল ফোটে,
 ধীরে ধীরে বহে বায়,
 মায়ের আঁচলে হেথা
 “বাহুমণি” ঘুম ষায় ।
 সে বড় “দুরন্ত” ছিল,
 মানিত না বাধা-রাশি,
 ছুটিত ত্রিদিব-পথে
 হাতে লয়ে সাধা বাঁশী ।
 কত সে জানিত খেলা,
 কত কি গাহিত গান,
 পূরবী খাষাজে কত
 কঁদা'ত মানব-প্রাণ ।
 কখনো আকাশে উঠি
 দাঁড়িয়ে মেঘের পরে
 মেঘনাদ—বল্লনাদে
 কাঁপাইত চরাচরে ;
 শারদ জ্যোছনা-সম
 কতু বা হালিত হাসি,
 নয়ন-দ্বিষ্টিতে তার
 বসন্ত আসিত ভাসি ।

বড়ই “ছুরঙ্গপনা”

করিত সে দিনে যেতে,
তাই মা রেখেছে ঢেকে
স্নেহের অঞ্চল পেতে ।

দারুণ আতপ-তাপে
তাপিত কোমল প্রাণ,
শ্রামল সুন্দর ছটা
হয়েছিল কত ম্লান !

সকালে সকালে তাই
রেখেছে মা ঘুমাইয়ে,
শীতল কোমল কোল
দেছে তারে বিছাইয়ে ।

স্বখে ছুখে গোলমাল
এখানে কোরোনা কেহ,
ঘুমায় মায়ের বাছা
আমারে ঘুমাতে দেহ ।

যে খেলা খেলেছে শিশু
গেয়ে গেছে যেই গান,
জননী বুক বুক
উঠিছে তাহারি তান ;

সে গীতি যে সুধা-মাধা
অফুরন্ত চিরদিন,
জননী হারিয়ে গেছে
সুধিতে শিশুর ঋণ ।

আকাশে দেবতা স্বপ্ন
গাহিছে সহস্র মুখে,
অমর অক্ষরে লেখা
রয়েছে বহুধা-বুকে—

ভারতীয় বরপুত্র,
কাব্য-কমলের রবি
বঙ্গ-কবি-শিরোমণি
শ্রীমধুসূদন কবি ;

জনম সাগরদাঁড়ি
কপোতাক্ষী-নদী-তীরে
কেমনে বলিব আর
পোড়া অঁধি ভাসে নীরে ;

এখানে আসিবে যারা
নীরবে কহিও কথা,
ভুলে যেন ভেঙনা কো
এ মধুর নীরবতা ।

নীরবে ফেলিও অক্ষ,
নীরবে মাগিও বর,
স্বরণে আরামে ধাক্
শাস্ত বঙ্গ-কবির ।

(“কনকালি” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৬)

(কবির মধুসূদন দত্তের অরণ্যার্থ ষাট্টিং সাংবাৎসরিক বন্ধু-সমাগম উপলক্ষে সমাধি-স্থলে পঠিত ।)

এই কি জীবন ?

—মানকুমারী বসু

১

এই কি জীবন ?—

এই যে ককর-স্তুপ,

বিবাক্ত আশ্রয় কূপ,

দগ্নিতের দীর্ঘশ্বাস, ভুলঙ্গ-দশন,

বিধবার শোক ক্লাস্তি,
কলুষের শেষ প্রাঙ্গি,
বিয়হীর হতাশাস—একি এ জীবন ?

২

এই কি জীবন ?—
এই জীবনের তরে,
মানবেরা বাঁচে মরে
এত বাদ-বিসম্বাদ, এত কোলাহল ?
এই জীবনের লাগি
এত কাল ডিঙ্কা মাগি,
এন্নি লাগি গর্জে সিদ্ধ, বিস্তারে অনল ?

৩

আনুক বিপুলভা উবা—
পরিয়া কুম্ভ-ভূবা,
অথবা আনুক নিশা তিমির-বাসনা ;
বিষকাব্য-পরিচ্ছেদে
নিত্য ছয় রিপু ভেদে,
প্রকৃতি জাগাক চিতে অভূত কামনা ;

৪

হোক হুথ হোক দুখ
হাসি বা বিষন্ন মুখ,
আলো বা আঁধার ঘোর থাকুক ঘিরিয়া ;
নিন্দা কিবা বশোগীতি
অগৎ স্তনা'ক্ নিতি,
খ্রীতি বা স্থণার রাশি দিকনা ঢালিয়া ;

৫

আমার "অদৃষ্ট-লেখা"
আমারে দিবেনা দেখা—
আমি না পড়িতে পারি জীবন-কাহিনী ;

এমনি পরাণ-পণে,
 বুঝিব ভাগ্যের সনে,
 বহিব অস্ত্রের আঙ্কা দিবস-যামিনী ।

৬

এমনি রহিব অন্ধ,—
 জানিব না ভালমন্দ,
 বুঝিব না কেন জন্ম শুভকর্ম কিসে ।
 না জানি কিসের তরে,
 প্রাণ হাহাকার করে,
 কোথা সে অমৃত-সুধা, কেন জ্বলি বিবে !

৭

সে শুভ মাহেশ্বরকণ,
 জীবনে না প্রয়োজন,
 আমারে দিলেনা নাথ, কঁাদালে কেবল ;
 সে রহস্ত নহে জ্ঞেয়,
 তাই আমি হেন হেয়,
 তাই মোরে পায়ে মলে মম “কর্মফল” ।

কোথা কোন সুপ্রভাতে
 বসিয়া তোমার সাথে,
 শিখিলাম ধর্মার্থ কোন্ তপোবনে ;
 কিবা শুভাশীষ দিয়া,
 দিলে হেথা পাঠাইয়া,
 আজি যে সে সব কিছু পড়ে নাক' মনে !

৮

তুলিয়া সে মহামন্ত্র,
 ছিঁড়িয়া নির্বাণ-তন্ত্র,
 সংসার-বালুকারণ্যে বেড়াই কঁাদিয়া,

আর কি করুণা করে,
 সে স্নেহ আদর ভরে,
 জীবনের মহাতত্ত্ব দিবে গো বলিয়া ?

১০

আর কি কখন নাথ !
 পাইব তোমার সাথ,
 এ দীর্ঘ অচেনা পথে হবে কি মিলন ?
 বিধে মাথা মধুরতা
 জনমের সার্থকতা,
 বুঝিব সে স্তম্ভক্কে অমূল্য জীবন ?

(“বিভূতি” কাব্য হইতে গৃহীত—১৯২৪)

বেলাশেষে

—মানকুমারী বসু

১

জগদীশ !
 কত যুগ হল শেষ
 আসিয়াছি এ বিদেশ,
 কোথা হে স্বদেশী সখা হৃদয়ের ধন !
 কোথা তুমি হে আত্মীয় !
 চিরানন্দ চিরপ্রিয় ।
 খুঁজিছ না—ডাকিছ না, এ আর কেমন ?

২

এ দেশে বিফল “স্নেহ”
 দোসর হল না কেহ,
 শুধুই তোমারে ভুলে পাতিলাম খেলা ;
 আজি দেখিলাম সবি,
 পশ্চিমে পড়িছে রবি,
 অবনী অবাব দিল, “ফুরায়েছে বেলা” ।

৩

ফিরে দেখি আমি একা,
 মুছিয়াছে সব রেখা,
 সাথের কাঁধন যত গিয়াছে খসিয়া ;
 শূন্যময় মরুভূমি,
 তাই ডাকি কোথা তুমি,
 কি স্থখে ছিলাম বেঁচে তোমারে তুলিয়া !

৪

বুঝিলাম এতদিনে,
 সব মিছা তোমা বিনে,
 সংসারের স্নেহদয়া সকলি অসার,
 হৃদয়ের বেশ ধ'রে,
 গোপনে শক্রতা করে,
 ধন, বশঃ, প্রাণশশী, নির্মম সংসার ।

৫

শত শত ক্রটি খোঁজে,
 পরে স্বার্থপর বোঝে,
 ধনীর শরণাগত, করিলে নিদয়,
 শিখিয়া মহত্বভাণ,
 নাশিছে ক্ষুদ্রের প্রাণ,
 এমনি দেখিছ নাথ, সংসার-হৃদয় !

৬

আর কাজ নাহি ভবে,
 দেশে যদি যেতে হবে
 কেন গো “করণা-ডিক্কা”—সেধে কেন মান ?
 চোখে কেন অশ্রুধার,
 বুকে কেন হাহাকার,
 আশ্রয়ি রয়েছে যদি বিশ্ব—ভগবান ?

৭

জগৎ ঠেলেছে পায়,
 মা আমারে নাহি চায়,
 ভাই মনে হয় এটা 'কৃতদিন';
 সবারি যে হয় স্বপ্ন,
 কেহ নাহি তোমা ভিন্ন,
 হোক সে অভাগা পাপী পঙ্কিল মলিন।

৮

স্নেহে মুছি মলা ধূলি,
 তুমি নেবে কোলে তুলি,
 তুমি ভেঙে দিবে তার আশ্রিতময়ী খেলা;
 গণিয়া সে ভাবী দিন,
 রব আর কতদিন,
 কখন ডাকিবে মোরে ফুরাল যে বেলা।

(“বিভূতি” কাব্য হইতে গৃহীত—১২২৪)

স্মৃতি-পূজা

—মানকুমারী বসু

(মাইকেল মধুসূদনের সমাধি-স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে)

নব আবাচের আজি নব কাদম্বিনী
 গরজিছে গুরু গুরু, পড়িছে উছলি
 কার এ প্রাণের ব্যথা বারিধারা-রূপে ?
 কার এ স্বদীর্ঘ শ্বাস উঠিছে উচ্ছ্বসি
 নীরবে শোকের ভরা আকুল পবনে ?
 স্মৃথের স্বপন কার ভাদ্রিয়া অকালে
 আঁখার করিয়া দেছে ধরণী-মাধুরী ?
 কি শুনিবে ভাই পাষ। প্রাণান্ত বেদনা ?

অভাগিনী বঙ্গমাতা হারাইল হেথা
 ভারত-গৌরব পুত্র শ্রীমধুসূদনে !—
 আসে তাই খুঁজিবারে বরষে বরষে
 সে অমূল্য মহারত্ন—কাজলের ধন !
 —তা'রি অশ্রু, তা'রি ব্যথা, তা'রি হাহাকার,
 তারি আকুলতা আজি আবরিছে ধরা ?
 যেমতি পরশুরাম মাতৃবধ-পাপে
 স্নানি তীর্থ ব্রহ্মপুত্রে পাইলা নিস্তার—
 (লভিলা বিধির বর) আজিরে তেমতি
 বঙ্গের সম্মান মোরা হৃদি-রক্ত দিয়া
 কৃতঘ্নতা মহাপাপ ফেলিব প্রক্ষালি !
 তুমি কি আসিবে ভাই, ভক্তি-অশ্রুজলে
 অনাদৃত দেবে আজি করিতে তর্পণ ?
 গাই তবে প্রাণ খুলে কাঁপায়ে গগন ;
 “বঙ্গের গৌরব-রবি শ্রীমধুসূদন ।”

“বিভূতি” কাব্য হইতে গৃহীত—১২২৪)

শোক-গাথা

—মানকুমারী বন্দু

(হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত)

১

অই ! অই ! অই !—

গরজে জীমূত-মন্ত্র,

“বান্ধালীর হেমচন্দ্র,—

অভাগীর হৃদিরত্ন অঞ্চলের ধন,

আর নাই ! আর নাই !”

কি আর শুনিবে ভাই,

জননীর সর্বনাশ করেছে শমন !

২

দেখিছ উষার রবি,
 রুচির উজল ছবি,
 ভূতলে ঢালিয়া দিল কনক-কিরণ ;
 পরশ পরশি ধরা,
 হইল সুবর্ণতরা,
 গিরি নদী তরু ভরা কবিত-কাঞ্চন ।

তারপরে দুপ্রহর
 রাজবেশ প্রভাকর,
 তারি আলো—তারি ছটা যেই দিকে চাই,
 তারি রূপে বসুন্ধরা
 হইল আনন্দভরা,
 তারি আধিপত্য বিনা আর কিছু নাই ।

৪

হায় রে সায়াছে এ কি,
 সেই দিনমণি দেখি
 শৌৰ্য বীৰ্য দীপ্তি ছটা দিয়াছে বিতরি ;
 ভূপতি সাজিল যোগী
 সুখ-ভোগে নহে ভোগী,
 চলিল অনন্তধামে সব পরিহরি ।

৫

ভারতীর প্রিয় ছেলে !
 তুমিও তেমতি এলে,
 বকের হৃদয়াকাশে তরুণ-তপন ;
 সোনার কিরণ লাগি,
 সাহিত্য উঠিল জাগি,
 হাসিল সোনালী ছটা জুড়াল নয়ন !

৬

যৌবনে সূৰ্ধের মত,
উল্লেখ উৎসাহ কত,
ভাগ্য, যশঃ, বিজ্ঞা, ধন করিলে অর্জন ;
অভাগিনী বঙ্কমা'য়ে,
সাজালে কবিতা-হারে,
শুনাইলে বৃদ্ধ-বধে অশনি-গর্জন !

৭

“দশমহাবিজ্ঞা” রূপ,
দেখাইলে অপরূপ !
মায়াময়ী “ছায়াময়ী” দেখিল উল্লাসে ;
বিধবা, কুলীন, মেয়ে,
তাহাদের মুখ চেয়ে,
কাঁদিলে কতই ক্ষোভে মনের হতাশে !

৮

“ভারত-সঙ্গীত” গাথা—
প্রাণের গভীর ব্যথা
ঢালিলে দীপক রাগে জ্বালায়ে অনল ;
জননীর স্ন-সন্তান,
সরল উদার প্রাণ,
স্বদেশ-প্রেমিক, চিন্তা সরল কোমল !

৯

হায় ! তুমি ভাগ্য-শেষে,
সায়াক-সূৰ্ধের বেশে,
পুণ্য বারাণসী ধামে করিলে প্রয়াণ,
তথাপি সৌভাগ্য মানি,
সম্মানিত বৃত্তি দানি,
সার্থিলা বৃটিশরাজ, কবির সম্মান ।

১০

ধন, মান, ভাণ্ডা, যশঃ
 চির দিন নহে বশ,
 নেত্ররত্ন দৃষ্টি-শক্তি তাও হারাইয়া,
 সঙ্ঘ্যার তপন-বেশে,
 গেলে চলি দেবদেশে,
 রহিল ধরার সব ধরায় পড়িয়া!

১১

যাও যাও কবিবর!
 আছে আনন্দের ঘর,
 ব্যথিত তাপিত প্রাণ পাইবে সাধনা;
 ডাকিছে ত্রিদিববাসী,
 ভুঞ্জিতে অমৃত-রাশি,
 ডাকিছে স্নেহের কোলে শ্বেত-পদ্মাসনা।

১২

যাও যাও কবিবর
 সর্ব-শোক-রোগহর
 অজয় অমরপুর, শান্তির সদন;
 ভূতলে যা রেখে গেলে,
 সহস্র মরণ এলে,
 মরিবে না, ভাঙিবে না, যাবে না কখন।

সুখ

—কামিনী রায়

নাই কিরে সুখ ? নাই কিরে সুখ ?—
এ ধরা কি শুধু বিষাদময় ?
যতনে জলিয়া কাঁদিয়া মরিতে
কেবলি কি নর জনম লয় ?—
কাঁদাতেই শুধু বিশ্বরচিতা
স্বজেন কি নরে এমন করে' ?
মায়ায় ছলনে উঠিতে পড়িতে
মানবজীবন অবনী 'পরে ?
বলু ছিন্ন বীণে, বল উচ্চৈঃস্বরে,—
না,—না,—না,—মানবের তরে
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর,
না সৃষ্টিলা বিধি কাঁদাতে নরে ।
কার্যক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া,
সমর-অঙ্গন সংসার এই,
যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ ;
যে জিনিবে সুখ লভিবে সেই ।
পয়ের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি
এ জীবন মন সকলি দাও,
তার মত সুখ কোথাও কি আছে ?
আপনার কথা ভুলিয়া যাও ।
পরের কারণে মরণেও সুখ ;
'সুখ' 'সুখ' করি কৈদনা আর,
যতই কাঁদিবে, ততই ভাবিবে
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার ।
গেছে যাক্ ভেঙ্গে সুখের স্বপন
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে,
গেছে যাক্ নিবে আলোয়ার আলো
গৃহে এস আর ঘুর'না পাকে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

যাতনা যাতনা কিসেরি যাতনা ?

বিষাদ এতই কিসের তরে ?

যদিই বা থাকে, যখন তখন

কি কাজ জানায়ে জগৎ ভ'রে ?

লুকান বিষাদ আঁধার অমায়

মুহুভাতি স্নিগ্ধ তারার মত,

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে

চালে স্নমধুর আলোক কত !

লুকান বিষাদ মানব-হৃদয়ে

গম্ভীর নৈশীথ শাস্তির প্রায়,

ছুরাশার ভেরী, নৈরাশ চাঁৎকার,

আকাঙ্ক্ষার রব ভাঙ্গে না তায় ।

বিষাদ—বিষাদ—বিষাদ বাগিয়ে

কেনই কাঁদবে জীবন ভরে' ?

মানবের মন এত কি অসার ?

এতই সহজে হুইয়া পড়ে ?

সকলের মুখ হাসি-ভরা দেখে

পায়না মুছিতে নয়ন-ধার ?

পরহিত-ব্রতে পায়না রাখিতে

চাপিয়া আপন বিষাদভার ?

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে

আসে নাই কেহ অবনী 'পরে,

সকলের তরে সকলে আমরা,

প্রত্যেকে আমরা গয়ের তরে ।

("আলো ও ছায়া" কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮৯)

[৩০শে জুন, ১৮৮০ সালে রচিত—

ষোল বৎসর বয়সে এট্রাঙ্গ পরীক্ষা দিবার ছয়মাস পূর্বে]

দিন চলে যায়

—কামিনী রায়

একে একে একে হয় ! দিনগুলি চলে যায়,
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়,
সাগরে বুদ্ধ মত উন্নত বাসনা যত
হৃদয়ের আশা শত হৃদয়ে মিলায়,
আর দিন চলে যায় ।

জীবনে আঁধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি
প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবारे তাই ?
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নয় শূন্যায় গিয়ে,
জীবনের বোঝা লয় তুলিয়া মাথায়,
আর দিন চলে যায় ।

নিশ্বাস নয়নজল মানবের শোকানল
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়,
স্বতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে,
লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায় ;
আর দিন চলে যায় ।

(“আলো ও ছায়া” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৮২)

সদয়-শঙ্খ

—অক্ষয়কুমার বড়াল

তুচ্ছ শব্দসম এ হৃদয়
পড়িয়া সংসার-তীরে একা—
প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায়
কত জনমের স্বতি লেখা !
আসে যায়—কেহ নাহি চায়,
সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি ;

কে শুনিবে হৃদয় আমার
 ধ্বনিছে কি অনন্তের ধ্বনি !
 হে রমণী, লও—তুলে লও,
 তোমাদের মঙ্গল-উৎসবে—
 একবার ওই গীতি-গানে
 বেঞ্জে' উঠি স্মরণল রবে !
 হে রথী, হে মহারথী, লও,
 একবার ফুৎকার' সরোষে—
 বল-দৃষ্ট, পরষ-লোলুপ
 মরে' যাক এ বজ্র-নির্ঘোষে !
 হে যোগী, হে ঋষি, হে পূজক,
 তোমরা ফুৎকার' একবার—
 আহুতি-প্রণতি-স্তুতি আগে
 বহে' আনি আশীর্বাদ-ভার !

(“শব্দ” কাব্য হইতে গৃহীত—১২১০)

মৃত্যু

—অক্ষয়কুমার বড়াল

এই কি জীবন ?
 এত ভ্রম—এত ভ্রম—এত সংঘর্ষণ ।
 কত-না কামনা করি'
 আকাশ-কুহুম গড়ি ?
 কত গর্ব—অহঙ্কার—কত আক্ষালন !
 ধরা যেন পায়ে সুরে,
 পড়ে থাকি বিশ্ব জুড়ে,
 আপনি মহিষ্ণ-স্তবে আপনি মগন ।

তার পর, এ কি আশ্রয় ?—নির্মেঘ গগন
 মধ্যাহ্ন মধুর অতি,
 সমীরণ ধীর-গতি,
 রচিতেছি নিজমনে দিবস-স্বপন ;
 সহসা কি ভয়ঙ্কর
 শত বজ্র কড় কড় ।

প্রিয়জনে আগুলিতে কত প্রাপণ ।
 নিমেষে নন্দন-বন শ্মশান ভীষণ !
 বিশ্বাসিতে হয় ভয়,
 তবু বিশ্বাসিতে হয় !

আঁধি হতে গেছে মুছে কুহক-অঞ্জন ।
 স্বপ্ন-স্বপ্ন গেছে টুটে,
 হৃদয় ধুলায় লুটে,
 মুখে নাহি কথা সরে—সরে না নয়ন ।
 অহে, কি মানব-ভাগ্য—কি পরিবর্তন ?
 ধরা—জড় পরমাণু,
 প্রাণ—বহুদৈব স্বাণু,
 বহি এক কি দুর্বহ নিরাজয় মন—
 মরিতে পারিলে বাঁচি
 শ্বাসে শ্বাসে মৃত্যু যাচি,
 ধূরে—দূরে সরে যায় নির্দয় মরণ !
 কাহার অঞ্জন এই নগণ্য জীবন ?
 এ কি শুধু প্রহেলিকা ?
 ওই আলোয়ার শিখা
 জলিতে—জলিতে গেল নিবিয়া বেমন !
 বাঁধিতে বাঁধিতে স্মর
 সপ্তস্বরী শতচুর !
 মেলিতে—মেলিতে আঁধি মিলাল স্বপন ।
 এই প্রাণ !—এর লাগি কত-না যতন !

কামে ক্রোধে সদা অন্ধ,
 লোভে মোহে কত বন্দ,
 কত না মাৎসর্ঘ্য-মদে জগত-মর্ষণ !
 কত আধি ব্যাধি সহি,
 কত দুঃখ ক্লেশ বহি,
 সুখ-ভ্রমে করি কত অভাব স্বপ্নন !
 এই কি এ জগতের শুভ বিবর্তন ?
 এই হাড়ে হাড়ে শোক
 দেখাবে কি পুণ্যালোক ?
 ভূমিকম্প—ঘূর্ণবাত্যা কি করে সাধন ?
 স্বর্ণমন্দিরের চূড়া
 বজ্রাঘাতে করি' গুঁড়া,
 পাতিব অঙ্গারে ভস্মে কোন্ দেবাসন ?
 কোন্ অপরাধে এই কঠোর শাসন ?
 কোন্ পিতা পুত্র প্রতি
 এমন নির্দয় অতি ?
 আমিও ত করিতেছি সন্তান পালন—
 কত রাগি চোখে মুখে,
 তখনি ত টানি বুকে,
 মুছাতে নয়ন তার—মুছি ত আপন !
 এ নহে দেবের দয়া—দৈত্যের গীড়ন ।
 গিয়াছে প্রাণের সার,
 মর্মে মর্মে হাহাকার,
 নিরাশার অন্ধকার ঘেরিয়া ভুবন !
 মরণের পথে আজ,
 দূরে ফেলি স্ত্রীলা জাজ—
 কে দেবতা জ্বর স্থান করিবে পূরণ ?
 কই শোকে সমাখাস—অহ-নিদর্শন ?

কত শোভা বুকে ধরি'
 অকালে সে গেল মরি'—
 কে দেবতা স্মরি স্মরি'—করিল রোদন ?
 বুধা আসি, বুধা যাই,
 কিছুই উদ্দেশ্য নাই ;
 উর্ধ্ব-সম মৃত্যু-সিদ্ধ করি সম্পূরণ ।
 এ যে অদৃষ্টের শুধু নির্মম পেষণ ।
 যায় দিন পায় পায়,
 সুখ যায়, দুখ যায় ;
 কত আসে, কত যায়—কে করে গণন !
 যায় দিন—যায় আশা,
 যায় প্রীতি ভালবাসা,
 ভাবনা, ধারণা, স্মৃতি, কল্পনা, স্বপন ।
 যায় দিন—যায় জীব, নি-স্তায় গগন ;
 শতধা বিদীর্ণ ভাঙ্গ,
 স্তম্ভ অণু পরমাণু ;
 স্তম্ভ শশী, স্তম্ভ ধরা—উদ্দীপ্ত মরণ !
 বিধাতা নিষ্কম্প-দৃষ্টি
 হেরিছে তাহার সৃষ্টি
 মরণের স্তরে স্তরে করে আয়োজন !
 হৃদি-হীন বিধির কি দুর্বোধ সৃজন !
 নাহি বুঝে নিজ শক্তি,
 নাহি লক্ষ্য আহরক্তি,
 নাহি অমৃতত্ব-তৃষ্ণি—হৃদয় দরশন ;
 উন্মত্ত কবির মত,
 গড়ে ভাঙে অবিরত
 লয়ে এক অল্প শক্তি—কল্পনা ভীষণ !

“অশৌচ”

অক্ষয়কুমার বড়াল

মৃত্যু ! — প্রতি-দিবস ঘটনা ;
তাহে কেন এত শোক ?
সবাই মরিবে, সবাই মরেছে,
চিরজীবী কোন্ লোক ?
পিতা ভাবে,—কবে অবসর ল'বে,
পুত্র তার হ'লো কৃতী ;
কর্মক্ষেত্রে ঘুরে আঞ্জো বৃদ্ধ পিতা
ল'য়ে শোক-দীর্ঘ স্মৃতি ।
স্ববিরা জননী, একই বাছনি
পূজা না হইতে শেষ,—
পথে পথে ওই ছুটে পাগলিনী,
আলুখালু, রুদ্ধ কেশ ।
বিধবা ভগিনী পথ চেয়ে রবে
বুঝিবে না কোনমতে—
মাতাপিতৃহীন ক্ষুদ্র স্নাতা তার
সেই যে গিয়াছে পথে !
দেশে আসে পতি নবীনা যুবতী—
বুকে না আনন্দ ধরে ;
কূলে ভোবে তরী, ধরাধরি করি'
বিধবায় আনে ঘরে ।
বিক্রম জনক, মাতৃহীন শিশু
কিছুতে নাহি যে ভোলে—
পথে পথে যাবে, ঘোমটা দেখিবে—
কাঁদিবে 'মা—মা' বলে ।

ঘরে ঘরে মৃত্যু— শোক হাহাকার
 আমার একেলা নয় ।
 সবাই সহিছে, আমিও সহিব,
 সময়ে সকলি নয় ।
 কারা ছিল কাল ? কে আমরা আজ ?
 পরশ আসিবে কারা ?
 হাসিয়া কাদিয়া অন্ধ মৃত্যু মুখে
 ছুটিছে জীবন-ধারা ।
 কোথায় মিলায় ? কে আগে কোথায় ?
 কোথায়—কোথায় প্রিয়া !
 আকুলিয়া বায়ু চিত্তা ভঙ্গ তার
 দেয় দেহে মাখাইয়া ।
 কোথায়-কোথায় ? আসে প্রতিধ্বনি—
 আবার ঋশানবাতী ।
 মেঘে মেঘে মেঘে দিবস ফুরাল,
 সম্মুখে আঁধার রাত্রি ।

(“এষা” কাব্য হইতে গৃহীত—১৯১২)

শোক

—অক্ষয়কুমার বড়াল

গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিমরাশি
 আদরে ছুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি ;
 ঝরিতেছে হিমভার, সরিতেছে অন্ধকার,
 পাণ্ডুর অধরে তার ফুটেছে রক্তিম হাসি ।
 ওগো, তুমি এস-এস, শসিয়া সে প্রেমশ্বাস !
 কতদিন আছি বেঁচে—ক্রমে হয় অবিশ্বাস !

এস মৃত্যু-ঘার ভাদি, আকাশ উঠুক রাতি,
 পড়ুক হৃদয়ে মোর তোমার ফলস্রাব।
 আবার দাঁড়াও, দেবী, দৃষ্টি-মুগ্ধ করি হিয়া,
 নারীসম ভালবেসে স্থখে ছুখে আলিঙ্গিয়া !
 কৈশোর কল্পনা সম, জড়িয়ে জীবন মম,
 আধ স্বপ্ন-জাগরণে—জগতে আঁড়াল দিয়া।

ওই বহি—ওই ধূম—ওই অন্ধকার—
 বিগত জীবন-স্বপ্ন, কিছূ নাই আর !
 জীবন প্রথম হাতে ওই পথে ধাই—
 কাহারো চরণচিহ্ন কূলে পড়ে নাই।
 কি ঘন জলদে ঢাকা মৃত্যু-পরপার—
 বায়ু না আনিতে পারে দূর সমাচার !
 তপন কিরণে যায় সর্ব বিশ্ব দেখা,
 কোথা চির-মিলনের উপকূল-রেখা !
 ছুর্ভেদ্য ছুস্তর শূন্য, ক্ষুদ্রদৃষ্টি নয় ;
 ওই বহি, ওই ধূম ! কিবা তারপর ?

(“এখা” কাব্য হইতে গৃহীত—১২১২)

সান্ত্বনা

—অক্ষয়কুমার বড়াল

সে সময়ে দিও দেখা !
 নয়নে যখন ঘনাবে মরণ,
 ধরণী হইবে ধূসর-বরণ ;
 নয়নের তলে অতীত জীবন
 স্বপনের সম লেখা !

পড়ে খেতজাল শিব-নেত্র 'পর,
শিখিল শরীর, হিম পদ-কর,
আনাভি নিঃশ্বাস, কঠোর বর্ষর—

সে সময়ে দিও দেখা !

পলাই—পলাই ভাঙ্গি' দেহ-কারা,
আছাড়ে হৃদয় উন্নদ-পারা,

ডাকে পরিজন নাহি পায় সাড়া—

গভীর নিস্তৃতি যাম ।

ভয়ে ভীত প্রাণ কাঁদিয়া কাতরে

শিরা-উপশিরা আঁকড়িয়া ধরে ;

দীপ নিবে-নিবে, সময় না নড়ে,

সবে করে হরিনাম ।

অতি নিরুপায়, কোথা ছিল পড়ি'—

আজীবন-মুতি আসে হা-হা করি' !

প্রতি দিনে দিনে রহিয়াছে ভরি'

কি গাঢ় কলঙ্ক-দাগ !

নিজ পাপে তাপে অদৃষ্ট গড়িয়া

দেহ হ'তে আমি যাই বাহিরিয়া—

সে সময়ে কাছে দাঁড়াবে কি, প্রিয়া,

ল'য়ে চির-অমুরাগ ?

(“এষা” কাব্য হইতে গৃহীত—১২১২)

কাঙাল

—রজনীকান্ত সেন

(মৃত্যুশয্যায় রচিত)

আমায়, সকল রকমে কাঙাল করেছে,
গর্ব করিতে চুর ;
যশ: ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য,
সকলি করেছে দূর ।
ঐগুলো সব মায়াময় রূপে,
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-রূপে,
তাই সব বাধা সরিয়ে দয়াল
করেছে দীন আত্মর ;
আমায়, সকল রকমে কাঙাল করিয়া
গর্ব করিছে চুর ।
স্বয়নি এখনো দেহাত্মিকা মতি,
এখনো কি মায়া দেহটার প্রীতি,
এই দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় হয়ে
আছি ভয়পূর,
তাই, সকল রকমে কাঙাল করিয়া,
গর্ব করিছে চুর ।
ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ,
আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ”,
তাই, বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে,
বেদনা দিল প্রচুর ;
আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে,
গর্ব করিতে চুর !

মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল

২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭,

ইং ১২১০

বয়ব-জল

—প্রমীলা নাগ

(১৮৭১—৭)

নয়নের শুকাল না জল,
পূরিল না জীবনের আশা !
ঘুটিল না প্রাণের আঁধার
গেল না সে স্নেহের পিণাসা ।
নিভৃত এ হৃদয়-মন্দিরে
দেখিল না কেহ এই প্রাণ ।
এ গভীর নয়নের জলে
কেহ, ছুঁটি অশ্রু করিল না দান ।
হৃদি-ফুল হরষে দলিয়া
চ'লে গেল প্রকৃত্ত অন্তরে ।
দেখিল না বারেক কিরিয়া
দ'লে গেল জনমের তরে ।
হায়, ছুঁটি কণা স্নেহে কতু কেহ
রাখিবারে স্মৃতির জীবন
বলিল না, দেখিল না চেয়ে
ছুঁটি আঁধি করিতে স্মরণ ।

("তটিনী" কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯২)

শেষ ভিক্ষা

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে'
মায়ার মন্দিরে ;
তোমার করুণোচ্ছ্বাসে বিশ্ব যদি পরিহাসে,
নিশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে ।

যখন রব না আমি, রুদ্ধে না আমার কিছু,
 রাখিও আমারে ;
 নবরক নবোন্মাস অতীতেরে করে গ্রাস ;
 তুমি জেগো মন্দির-দুয়ারে !
 যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে
 বিকৃত বিশ্বত ;
 বিদ্যায় কেঁদেছে যারা, বিয়োগে ভ্যজিবে তারা,
 তুমি মোরে ছেড়ে না, বাঞ্ছিত !
 যখন রব না আমি, অখ্যাত এ নাম, তাও
 লুটাবে ধূলায় ;
 তাই ছাই-মুষ্টি নিয়া রেখো তারে জীয়াইয়া ;
 স্মৃতি বাঁচে স্নেহ-সুশ্রবায় ।
 যখন রব না আমি, বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে
 গাবে শুক-সারী ;
 তোমাদের বিশ্বময়, হবে পূর্ণচন্দ্রোদয়
 এনো মোরে দিয়ে সিদ্ধ পাড়ি ।
 যখন রব না আমি, মৃতভার ব'য়ে ব'য়ে
 পড়িবে ছুইয়া ;
 তারা-সখীগণে চাহি অনন্দের গান গাহি
 দিও মোরে উদ্দেশ উড়াইয়া ।

(“শ্রীতিকা” কাব্য হইতে গৃহীত)

ভুলনী—

যখন র'ব না আমি মর্ত্যকায়ার
 তখন স্মরিতে যদি হয় মন,
 তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ার
 যেথা এই চৈত্বে শালবন ।

(২৫শে চৈত্র, ১৩৪৩—স্মরণ, 'সৈদ্ধুতি' কাব্য—১৯৩৩)

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,
 বাইব না মোর খেয়াতরী এই বাটে,
 চুকিয়ে দেব বেচা-কেনা, মিটিয়ে দেব লেনা-দেনা
 বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে—
 আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ।
 (২৫শে চৈত্র, ১৩২২—চির-আমি, 'গীতবিতান'—১৯১৫)

রচনার তৃপ্তি

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে
 পড়িতেছ আমার কবিতা ।
 আঁধি দুটি ঢল ঢল সৃজিতেছে মুক্তাদল ;
 এই তোরে সাজে ভাল, করুণা-ব্যথিতা ।
 কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোব্যাদি,
 মিশা নাকি প্রলাপে স্বপনে ?
 কোন্ অঙ্কুশ্ৰুতি নিয়া তোমাদের মুগ্ধ হিয়া
 তারেই সজিনী করি চুষিছে যতনে ।
 কবির কামনা-স্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি,
 শুনি' বিশ্ব করে পরিহাস ;
 তারে, হেথা স্নানযুখে, ভূমি ছরু ছরু বৃকে
 টানিছ সোহাগভরে ফেলি দীর্ঘশ্বাস ।
 স্বদর তোমারি রাজ্য ; আমরা কাঁদাল সেথা,
 বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে ।
 তোমাদেরি দিব্যচোখে সত্য ভাঙে স্বর্গলোকে,
 রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে ।

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

যে ছুঁবা ফুটিছে গানে, কি অর্থ কি তত্ত্ব তার—
 এই নিয়ে মোদের বিচার ;
 এই মর্মে, রক্তে রক্তে, সে গীতের রসে গন্ধে
 হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার ।
 যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভায়ে ভায়ে
 পাঠাইছে সঙ্গীত-সঞ্চার ;
 তুমি শ্রোতা, ভালবেসে' লও, আরো চাপ হেসে,
 অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাণ্ডার !
 কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে,
 পাড়িতেছ আমার কবিতা !
 কবি সে করনাভরে, এই লাজে স্থখে মরে,
 লক্ষ্মী হেঁরছেন তার বাসনার চিতা ।

(“গীতিকা” কাব্য হইতে গৃহীত)

কে বুঝিবে ?

—বিনয়কুমারী দত্ত

(১৮৭২ ?)

নিরখি নয়ন-কোণে একবিন্দু অশ্রুবারি,
 কে বুঝিবে বল ?
 প্রাণের ভিতরে তব কি সিদ্ধ লুকায়ে আছে
 কত তার তরঙ্গ প্রবল !
 একটি দারঘ শ্বাসে, কে বুঝিবে, এ অগতে
 কি ভীম তুফান
 স্বপ্নের মাঝে তব, বহিতেছে দিবানিশি
 চুরমার করিছে পরাণ !

তুমি ও কৌশলী বিবাহের যত্নতান,

কে বুঝবে হায় ?

কি গভীর মর্মেচ্ছাসে কি গভীর হাহাকারে

বুক তব ভেঙ্গে নিতি যায় !

সজল নয়ন যুগে কাতর চাহনি আখ,

মেখে একবার !

কে বুঝবে হৃদিমাঝে আকুল পিয়াস-ভরা

কি বাসনা, কি ভিকা তোমার ?

বিন্দুমাত্র দেখাইয়া বুঝাইতে সব কথা,

কেন আকিঞ্চন ?

কে এত মরমগ্রাহী দেখিয়া বালুকাকণা

মরুদুস্ত বুঝবে কেমন ?

(“নির্ঝর” কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৯১)

তুলনী—

আজি হতে শতবর্ষ পরে

কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি

কৌতূহল-ভরে,

আজি হতে শতবর্ষ পরে ।

আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের

লেশমাত্র ভাল,

আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান,

আজিকার কোনো রক্তরাগ—

অহুরাগে সিক্ত করি পারিব কি পাঠাইতে

তোমাদের ঘবে,

আজি হতে শতবর্ষ 'পরে ॥

.(২রা কাণ্ডন, ১৩০২, “১৪০০ শাল”, ‘চিত্রা’)

অতৃপ্তি

—কুমারী লজ্জাবতী বন্দ

(১৮৭৪—১৯৪২)

কেন এ অতৃপ্তি-উমি হৃদি-পারাবারে
উখলিয়া কূলে কূলে করিছে রোদন ?
কি অভাব আকুলতা, কোন্ তৃষা-তরে ?
চাহিছে সাধিতে সদা কোন্ সে সাধন ?
চারিদিকে উঠে মহা কর্ম-কোলাহল ।—
কুসুম বিকশি উঠি বিতরিছে বাস,
গাহিছে কর্মের গীত তারকাসকল,
সকলেই প্রাণ দিতে বায়ু ফেলে শ্বাস ।
শুনিয়ে পরাণ এই কর্মের কল্লোল,
চাহিছে মিশাতে ইথে ক্ষুদ্র কণ্ঠ-তান,
আপনার পানে চেয়ে জাগিতে কেবল,
চাহেনা থাকিতে তার অধীর পরাণ,
তাই এ অতৃপ্তি-উমি হৃদি-পারাবারে,
উখলি উঠিছে কাঁদি কাঁদি তৃষাতরে ।

রচনাকাল :

(১৯০২—১৯০৩)

জীবন

—সন্ন্যাসিনী সন্ন্যাসিনী

(১৮৭৫—৭)

বসিয়া নদীতীরে
চাহিয়া অপলকে
বালুকা গণি আমি শুধু রে ।
তটিনী কুলুকূলে
বহিছে কূলে কূলে,
প্রবণে বাজে আসি মধু রে ।

উপরে নীল যেষে
 তপন আছে জেগে,
 দহিছে শির খর কিরণে ।
 খসিয়া পাতাগুলি
 মাখিছে বনধূলি
 লুটায় পড়ে তরু-চরণে ।
 কুহুম অবসিত,
 কোকিল শ্রান্তচিত,
 ভ্রমর আর নাহি গুঞ্জরে ।
 রয়েছে বন-ছায়ে
 বিহগ লুকাইয়ে,
 বকুল আর নাহি মুঞ্জরে !
 ফুরায়ে যায় বেলা,
 ভাঙিছে খেলা-মেলা,
 লুকায় পাখী নিজ আবাসে ।

আকাশে রাক্ষা রাক্ষা
 নীরদ ভাঙ্কা ভাঙ্কা
 শত্রেক রঙ্গে কত শোভা সে ।
 বনের ছায়া মাঝে
 আঁধার ভীম সাজে
 প্রকাশে ক্রমে নিজ মূরতি ।

সে আলো কোথা গেল,
 আঁধার দেখা দিল,
 না জানি ধরণীর কি রীতি ।
 জগৎ এলোকেশে
 ঢাকিয়া ভীমা-বেশে
 রহিল নিশা তম-বরণী ।

কেহ না আসে কাছে,
 কোথায় কেবা আছে,
 সবায় ডাকি আয় আয় না।
 আঁধার ঘোর এসে,
 পড়েছে তট-দেশে,
 বালুকা দেখা আর যায় না।
 শুধুট মেঘ-শিরে
 তারকা উঁক মারে,
 আলেয়া করে দূর ছলনা।
 গভীর অন্ধকারে
 রহিছে নদীতীরে,
 বালুকা গণা মোর হল না।

(“প্রদীপ” পত্রিকায় ফাল্গুন, ১৩০৫ সালে প্রকাশিত, ইং ১৮৯৮)

প্রভাতের কবি

—সরলাবালা সরকার

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন শিশিরের মত,
 প্রভাত ফুরায়ে গেছে হায়,
 তাই বড় হয়েছি বিব্রত !
 শিশির শুধায়ে গেছে বনে
 প্রভাতের বিদায়ের সনে,
 শুধায়েছি, তবু বেঁচ আছি
 দৃষ্ট হয়ে তপন-কিরণে।
 শিশির শুধায়ে গেল বনে,
 প্রভাত ফুরায়ে গেল হায়,

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন কেন না ফুরায় ।
 ফুল ফোটে কেমন করিয়া
 'দা' তো গেয়েছিছ একদিন,
 গেয়েছিছ উষায় কেমনে
 আঁধার আলোকে হয় লীন ;
 গেয়েছিছ বসি নিরঞ্জনে,
 নদী বহে যায় কোথা বেগে,
 রবি ওঠে পূর্ব গগনে,
 পশ্চিমেতে শশী হয় ক্লীণ ।
 এই কোলাহলে কি করিয়া
 কি গাহিব বোঝেনাত হিয়া,
 তার যত তুলে বাঁধি আমি,
 ক্লীণ স্বর তত পড়ে নামি ।
 কোথা সেই আলো-অঙ্কার
 আধ-ঘুমে মগ্ন বিশ্ব-ছবি,
 এ তরঙ্গে কোথা যাব ভাসি,
 ক্ষুদ্র আমি প্রভাতের কবি ।
 অচেনা-এ মধ্যাহ্ন-জগৎ
 অচেনা এ জগতের জন,
 প্রভাতের কবি তাই খুঁজে
 কোথা তুমি মধুর মরণ ।

ধুতুরা ফুলের সহিত মনোদুঃখ-কথন

—অন্নদাসুন্দরী দাসী

(অবলাবিলাপ—১৮৭১)

ধুতুরা সুন্দরী ! কেন বিরসবদন ?
কেন এ অরণ্য মাঝে কর গো রোদন ?
বিনোদিনি ! তুমিও কি কাঁদ একাকিনী ?
অথবা আমার সমা চির-অনাখিনী ।
করে বটে হতাশর এ মানবগণে,
শিব আদরিলে, কেন দুঃখ ভাব মনে ?
যুগান্তের মুনি যার দেখা নাহি পায় ।
কেন চিন্ত ধনি ! তিনি তোমার সহায় ?
তব শক্তিগুণে হর, না পরে অক্ষর ;
তোমাতে হইয়া মত্ত সদা দিগম্বর ।
গলে অস্থিমত্ত ভোলা ভঙ্গমাথা অঙ্গ ।
তব প্রেমে মগ্ন সদা তোজে সতী-সঙ্গ ।
তোমারি সন্তোষে শিব ত্যজেন কৈলাস,
তোমাতে যে এরা বলে আশানেতে বাস ।
দেখ ! রে অনাথা আমি নাহি সুখলেশ,
নাথের বিরোগে ধরি যোগিনীর বেশ ।
পতন হইয়া আছি, শোক-পারাবারে,
যতন করিতে কেহ নাহি এ সংসারে ।
একাকী ভবন-মাঝে করি হাহাকার,
হেনজন নাহি করে বিপদ-উদ্ধার,
যে দুঃখের জ্বালা মম হৃদয়-মাঝারে
অবলা অ-বলা, তাই বর্ণিতে না পারে ।
পিতামাতা, ভাইবন্ধু ত্যজিল আমার,
কে আছে সহায় বল, হায় ! হায় ! হায় !

—রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

চিরতরে চলে গেছে হৃদয়ের রাজ,
অতল বিবাদে মোরে ডুবাইয়ে আজ !
নিরে গেছে স্বপ্নসাধ স্বপ্নের বাসনা,
রেখে গেছে অশ্রুশোধ হৃদয়-বেদনা !
সে মম পুষ্পিত শুভ্র বসন্ত-জীবন,
গেছে যবে, সাথে গেছে আমার ভুবন !
নিশীথের স্বপ্নময় জোছনা-গগন,
মধ্যাহ্নের আলোময় উজ্জল গগন ;
প্রভাতের মুহুমন্দ মলয় বাতাস,
ধূসর রক্তিম চারু সন্ধ্যার আকাশ ;
কুসুমিত স্রবাসিত নিকুঞ্জ-কানন,
ভ্রমর-গুঞ্জিত সদা স্বপ্নের সদন !
এ সকলি গেছে চলে তারি সাথে সাথে
এবে নিশা দেখা দেয় জীবন-প্রভাতে !
নিবে গেছে নয়নের শুভ্র দীপ্তি আলো,
প্রাণে শুধু নেমে আসে ঘোর ছায়া কালো !
গিয়েছে সকলি মম কিছু নাহি আর,
রয়েছে কেবল স্মৃতি আর অশ্রুধার !

("শোকগাথা" হইতে গৃহীত—১২০৬)

মরণ

—রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

এস গুণো, এস এস আমার মরণ !
এস হে স্নানর সৌম্য, স্নানীল-বরণ !
বাজিয়া উঠিছে শঙ্খ সন্ধ্যার আয়তি !
তুমি এসো হৃদিভলে মুহু মন্দগতি ।

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ভ্রামন্নিষ্ঠ গোধূলিতে করিব বরণ,
 এসো সখা, বরবেশে মধুর-চরণ।
 আমরা দু'জন যাত্রী অনন্ত পথের,
 বাজিছে অধীরে ভেরী তোমার রথের।
 হৃদি-অন্তঃপুর হতে পরাগ-বধূরে
 অলক্ষ্যে লইয়া যাও অনন্ত সূদূরে।
 দেখিবে না, জানিবে না, কেহ কতু আর
 পাবে না উদ্দেশ খুঁজি এ জগতে তার।
 ফুটিয়া উঠিছে তারা রঙীন আকাশে,
 পতাকা চঞ্চল তব সন্ধ্যার বাতাসে।
 শিথিলিত হয়ে আসে জীবন-বন্ধন—
 নিমৌলিত হয়ে আসে অবশ নয়ন।

("শ্রীতি" কাব্য হইতে গৃহীত—১৯১০)

প্রেম-ভিখারী

—যোগেন্দ্রনাথ সেন

(১)

সংসার-পাথার-মাঝে আমি যে ভিখারী গো
 ভিক্ষা মোরে দাও।
 আমার হৃদয়-নিধি হারারেছি আমি গো
 কি আর শুধাও ?
 এই ছিল কোথা গেল,
 কোথা এবে সুকাইল,
 আঁধারে করিল আলো পরশরতন,
 হার আমি সে রতন হারাহু এখন !

(২)

আমারে এ রবিশলী, আমারে এ গ্রহতারা
 না দেয় আলোক !
 হায় আমি কোথা যাব ! বহিতে না পারি আর
 এ বিষম শোক ।
 কুআটিকা অঙ্ককার,
 বেড়িয়াছে চারিধার,
 শূন্য—শূন্য—সব শূন্য, অনন্ত গগন
 অভাগারে নাহি করে কর বিতরণ ।

(৩)

আমার মাণিক যবে হৃদয়ে আছিল রে !
 আলোকিয়া ঘর,
 হয়েছিল ধরাধাম কি সুন্দর—কি সুন্দর
 স্নেহের আকর !
 রবি-করে স্নেহ ঝরে,
 তরু-শিরে স্নেহ ক্ষরে,
 স্নেহময়—স্নেহময়—ভূধর সাগর,
 হয়েছিল চরণচর স্নেহের নিখার !

(৪)

সংসার-পাথারে আমি প্রেমের ভিখারী গো
 ভিক্ষা মোরে দাও !
 প্রেম মন্ত্র—মহামন্ত্র তোমরা সকলে গো
 আমারে শিখাও !
 এস সবে এস এস,
 আমার হৃদয়ে বস,
 ডুবে যাই—ডুবে যাই—হারাই চেতন !
 ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—নরনারীগণ !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

(৫)

শ্রেমের সাগরে আমি ডুবিবারে চাই গো
 ডুবিবারে চাই,
 আমার এ বড় সাথ আমার 'আমিত্ত' আজি
 সাগরে ডুবাই !
 অহঙ্কার দূর হবে,
 শ্রেমে একাকার সবে,
 এ বুদ্ধভে ভেঙ্গে যাবে, খুলিবে নয়ন,
 এই ভিক্ষা চাই ওগো নরনারীগণ ।

(৬)

হার ! সে-হৃদয়-নাথ কোথা গেল ফেলি সে,
 অকূল পাথারে,
 কাদিতেছি তাই আমি শূন্যমনে বসে এই
 বিষম আঁধারে ।
 এস দেব তুমি এস,
 অভাগার হৃদে বস,
 তব দরশন-মাত্র আবার আবার,
 উথলিবে অভাগার শ্রেম-পারাবার !

("উষা" কাব্য হইতে গৃহীত)

কল্পৱিকা মৃগ

—যোগেশ্বরনাথ সেন

(১)

হিমালয়ের তুঙ্গ শৃঙ্গ করি আরোহণ,
 কুরছিন্ন তুষার শিলায়
 উদ্দেশ্য কেপি, মদগর্বে করি আশ্ফালন,
 শত কল্পৱিকা মৃগ ধায় !

(২)

চারিদিকে শোভে অগণন,
শাল তাল তমাল কানন,
নিখরিশী গাইতেছে গীত,
শোভে শূন্য তুবার-মণ্ডিত ।
শত শিলা উল্লসিয়া,
গিরি-পৃষ্ঠ কাপাইয়া,
হিমসিক্ত শৈলানিল করিয়া গ্রহণ,
ধায় কন্তুরিকা যুগগণ ।

(৩)

জান তারা কেন ধায়, কি যেন হয়েছে !
কেন ছুটে পাগলের প্রায় ?
নাভিগঞ্জে বুঝি সবে মোহিত করেছে,
তাই ধায় অস্বেষিতে তায় ।
হা অবোধ যুগগণ,
কেন ছুট অকারণ,
বন্ধরত্ন তোমাদের বক্ষেই রাজিছে,
বিপদ-সমুদ্রে কেন কাঁপ দেও মিছে !

(৪)

অই দেখ সম্মুখেতে নিবাদ ভীষণ
পাতিয়াছে দৃঢ়তর জাল,
ওই দেখ শত অঙ্গ,—শাপিত কেমন,—
রহিয়াছে সম্মুখে করাল ।
ব্যাধ-বংশী শুনিতেছ,
মোহমগ্নে ভুলিতেছ,
অই যে ছুটিল শর, বিচ্ছে মর্ষস্থল,
ছটকট করে যুগ,—ফুরাল সকল !

(৫)

হায় ও যুগের সম,
 অমূল্য জীবন মম
 বুধা কাটলাম,
 ভ্রাস্ত হয়ে সুখ-আশে,
 সংসার-অরণ্যে আমি
 বুধা ছুটলাম !
 আমার পরশমণি
 হৃদয়ে রাজিছে আহা
 নাহি দেখিলাম,
 ভোগ-আশে মস্ত হয়ে
 বাণবিক যুগ সম
 বুধা মরিলাম ।

("উষা" কাব্য হইতে গৃহীত)

কবিতার হেমাচন্দ্রের অক্ষত উপলক্ষ্যে লিখিত কবিতা

—বরদাচরণ মিত্র

বৃহৎসংহারের কবি ! এ বৃদ্ধ বয়সে
 আবৃত কি অন্ধকারে ও সুখ নয়ন ?
 সে তিমিরবৃহ ভেদি নাহি কি গো পশে
 আলোকের শরজাল—শোভার শ্রাবণ ?
 বিদারি' উদার গর্বে হৃদি-শতদল
 কাঁপাইয়া তায় তীব্র সুখের বেদনে
 উৎসারি শতেক রক্তে কবি-পরিমল
 রক্ত উচ্ছ্বাস শত উষ্ণ প্রস্রবণে ?

কি কঠোর পরিতাপ ! কিবা দেখে স্মরি
 খেতদ্বীপ-মহাকবি—জীবন-কাহিনী ;
 বাহিরের সূৰ্য্য হবে আলো নিল হরি,
 ভাঙিল সে মহানিশা চিত্র-সৌধামিনী ।
 নয়ন সসীম দেখে মায়িক অসার,
 আলোকের পূর্ণতাই মহানু আঁধার ।

("অবসর" কাব্য হইতে গৃহীত—১৮২৫)

হেসো না

—প্রিয়নাথ মিত্র

I have not that alacrity of Spirit,
 Nor cheer of mind that I was wont to have."
 —Richard III

১

হেসো না চন্দ্রমা—বসি আকাশের কোলে,
 ও হাসি তোমার লাগে না ভাল ;
 হেসো না তারকা—বসি শশধর পাশে,
 ও হাসি আমার লাগে না ভাল ।

২

হেসো না প্রকৃতি—পরি' নব নব বেশ
 মধু-সমাগমে ফুল-আভরণে ;
 হেসো না কমল—বসি স্বচ্ছ সর-নীরে
 ও হাসি এখন লাগে না ভাল ।

৩

গেয়ো না হে পিক—বসি মঞ্জু-কুঞ্জ-মাঝে,
 মিকুঞ্জ আঁধার স্রামের বিরহে ;
 গেয়ো না বাঁশরী—এবে রাখা রাখা বলে,
 নাহিক' রাখিকা বৃন্দাবনধামে ।

বসন্ত, শরত, শীত, হিম, গ্রীষ্ম, বর্ষা
 চাঁদের আলোক, আমার আঁধার,
 অশনি-পতন, মুহূর্ বাশরীর গীত,
 সকল(ই) তখন লাগিত ভাল ।

৫

নাহিক' সেদিন, নাহি জীবনের স্বপ্ন,
 কালের প্রবাহে ভাসিয়ে গেছে ;
 নাহি আশা, অভিলাষ, পিরোতি, প্রশয়,
 জল-অঙ্কসম স্তকায়ে গেছে ।

("হরিবে বিবাদ" কাব্য হইতে গৃহীত)

সীতার বিলাপ

—হরিশ্চন্দ্র মিত্র

[লক্ষ্মণ কর্তৃক সীতা পরিত্যক্ত হইবার পর মুহূর্ত্তে নিজ চেতনাকে

লক্ষ্য করিয়া সীতার বিলাপ]

কেন-গো চেতনা ! ছুঁলে অভাগীয়ে !
 এ সীতা এখন সে সীতা নাই !
 ছিল যে পতির স্বপ্ন-মন্দিরে,
 তরুতলে তার এখন ঠাই ।
 বধিলেন নাথ যাহার জীবন
 বিনা দোষে হানি বর্জন-বাণ,
 তুমি কেন আর করিয়ে যতন,
 বাঁচাইতে চাও তাহার প্রাণ ?
 যতন তোমায় হবে-না সফল,
 অকারণ তব এ শ্রম কল্প !
 বাঁচে কি সে লতা ঢালিলেই জল
 'বে লতা বজ্রের আঁঠনে মরা !

অচৈতন্ত মম বড় হৃৎকর,

বড় হৃৎখে ছিহু তাহার কোলে ;

কোন দুখে নাহি দহিত অন্তর,

তুমি ভায় কেন বাদিনী হোলে ?

এখন যে দশা ঘটেছে সীতার,

অচেতনে তার স্বরগ-হৃৎ ;

যতক্ষণ রবে চেতনা তাহার,

ততক্ষণ ভোগ নিরয়-দুঃখ* ।

সঞ্জীবনী লতা বলি সমাদরে

দিতেন প্রাণেশ হৃদয়ে স্থান ;

গেলো সে সূদিন, এখন অন্তরে

বিষবঞ্জী বলি সীতায় জ্ঞান ।

পতি-সোহাগীর কোমল হৃদয়,

চেতনা, তোমার স্তব্ধের বাস ;

পতি-বিয়োগীর চিহ্ন বিষময়,

তাহে সাজে কি গো তোমার বাস ?

যাও, যাও স্বরা করি পরিহার

হৃৎখিনী সীতায় হৃদয়পূরী ;

নহিলে তোমার নাহি আর পার,

মরিলে—মরিলে—মরিলে পুড়ি !

যে বিষম বহি মনোবন মাঝে

দেখ, দেখ, দেখ উঠেছে অলে

এখনো এ বাদে বাস কি গো সাজে,

যাও, নয় ভয় হোলে গো হোলে ।

জনম লভিলে বাহারে জননী,

পণ পূর্ণমাত্র যাহারে তাত,

অপবাদ-মাত্র শুনিয়ে অমনি

বারে পরিহার করেন নাথ ;

তুমি কেন তারে এখনো চেতনা
 পরিহার নাহি কর গো বল ?
 বাড়াইয়ে দিলে সীতার যন্ত্রণা
 তোমার তাহাতে হবে কি ফল ?
 আমার হৃদয়-নিগয়ে থাকিলে,
 অচিরে পুড়িয়ে হইবে ছাই ।
 একবারে কি গো একথা তুলিলে
 মরিতে কি ভয় তোমারো নাই !
 সীতার হৃদয় সহিত চেতনা,
 মোরো না—মোরো না—মোরো না পুড়ে !
 পতি-সোহাগিনী যে সব অকনা,
 থাক গে তাদের হৃদয় যুড়ে ।
 সীতার হৃদয় কর পরিহার
 ধর, ধর এই মিনতি ধর !
 ছুঁও না, ছুঁও না তাহারে গো আর,
 জনমের মত প্রয়াণ কর ।

("নির্বাসিতা-সীতা" হইতে গৃহীত)

(ঋগ-কাব্য : ১৮২৩)

ষষ্ঠ খণ্ড—তত্ত্ববিষয়ক

যষ্ঠ খণ্ড—তত্ত্ববিষয়ক কবি

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

চিত্রকরে চিত্র করে, করে তুলি তুলি ।
কবি সহ তাহার তুলনা, কিসে তুলি ?
চিত্রকর দেখে যত, বাহু অবয়ব ।
তুলিতে তুলিয়া রঙ্গ, লেখে সেই সব ।
কলে সে বিচিত্র চিত্র, চিত্র অপরূপ ।
কিন্তু তাহে নাহি দেখি, প্রকৃতির রূপ ॥
চাক-বিশ্ব করি দৃশ্য, চিত্রকর কবি ।
স্বভাবের পটে লেখে, স্বভাবের ছবি ।
কিবা দৃশ্য কি অদৃশ্য, সকলি প্রকট ।
অলিখিত কিছু নাই, কবির নিকট ।
ভাব, চিন্তা, প্রেম, রস আদি বহুতর ।
সমুদয় চিত্র করে, কবি-চিত্রকর ॥
পটুয়ার চিত্র ক্রমে, রূপান্তর হয় ।
কবি-চিত্র কিবা চিত্র, বিনাশের নয় ।
পটুয়ার লেখে কত, হাত, মুখ, পদ ।
কবি-চিত্রকর লেখে, শুধু মাত্র পদ ॥
পদে পদে সেই পদে, কত হাতমুখ ।
বিলোকনে বিয়োগির, দূর হয় হুখ ॥
কবির বর্ণনে দেখি, দৈবীয় লীলা ।
ভাব-নীরে স্নান করি, দ্রব হয় শিলা ॥
তুল্যরূপে দৃষ্ট হয়, ধন আর বন ।
ভাব-রসে মুগ্ধ করে, ভাবুকের মন ॥
রসিক জনের আর, নাহি থাকে সূধা ।
প্রতিপদে বর্ণে বর্ণে, কর্ণে বায় সূধা ॥
জগতের মনোহর, ধন্য ভাই কবি ।
ইচ্ছা হয় হৃদিপটে, লিখি তোর ছবি ॥

("কবিতাসংগ্রহ" হইতে গৃহীত—১৮১২-৫৩)

শনি

—মধুসূদন দত্ত

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
জ্যোতিষী ? গ্রহেস্তে তুমি, শনি মহামতি !

ছয় চন্দ্র বক্ররূপে স্ববর্ণ-টোপরে
তোমার ; স্বকটিদেশে পর, গ্রহ-পতি

হৈম সায়গন, যেন আলোক-সাগরে !
স্বনীল গগনপথে ধীরে তব গতি ।

বাথানে নক্ষত্রদল ও রাজমূর্তি
সদীতে, হেমাঙ্ক বীণা বাজায়ে অধরে ।

হে চল-রশ্মির রাশি, স্বাধি কোন্‌জনে,—
কোন্‌ জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?

জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে !

পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

('চতুর্দশপদী কবিতাবলী' হইতে গৃহীত—১৮৬৫)

কবি

—মধুসূদন দত্ত

কে কবি—ক'বে-কে মোরে ? ঘটকালি করি,
শব্দে শব্দে বিয়া দেয় যেইজন,

সেই কি সে ধম-ধমী ? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?

সেই কবি মোর মতে, কল্পনাসুন্দরী
যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,

অস্তগামি-ভাষ্-প্রভা-সদৃশ বিভূতি
ছাভের সংসারে তার স্ববর্ণ-কিরণ ।

আনন্দ, আশ্বেপ, ক্রোধ যার আজ্ঞা মানে ;
 অরণ্যে কুহুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
 নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
 পারিজাত কুহুমের রম্য পরিমলে ;
 মরুভূমে—তুই হয়ে যাহার খেয়ানে
 বহে জলবতী নদী মুহু কলকলে !

('চতুর্দশপদী কবিতাবলী' হইতে গৃহীত—১৮৮৫)

ফিকিরিটাদেবর বাউল-সঙ্গীত

—কাঙাল হরিনাথ মজুমদার
 (১৮৩৩-২৬)

১

ওহে, দিন ত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে ।
 তুমি পারের কর্তা, শুনে বার্তা, ডাকছি হে তোমারে ॥
 আমি আগে এসে, ঘাটে রইলাম বসে
 (ওহে, আমার কি পার করবে নাহে, আমার অধম বলে)
 যারা পাছে এল, আগে গেল, আমি রইলাম পড়ে ॥
 যাদের পথ-সম্বল, আছে সাধনার বল,
 (তারা পারে গেল আপন আপন বলে হে)
 (আমি সাধনহীন তাই রইলাম পড়ে হে)
 তারা নিজ বলে গেল চলে, অকুল পারাবারে ॥
 শুনি, কড়ি নাই যার, তুমি কর তারেও পার,
 (আমি সেই কথা শুনে ঘাটে এলাম হে)
 (দয়াময় ! নামে ভরসা বেঁধে হে)
 আমি দীন ভিখারী, নাইক কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে ॥
 আমার পারের সম্বল, দয়াল নামটি কেবল,
 (তাই দয়াময় বলে ডাকি তোমার হে)
 (তাই অধমতারণ বলে ডাকি হে)
 ফিকিরি কেঁদে আকুল, পড়ে অকুল সঁাতারে পাখারে ॥

দেখে ভাই জলের বুদবুদ, কিবা, অদ্বুত, ছুনিয়ার সব আজব খেলা ;
 আজি কেউ পাদুসা হয়ে, দোস্ত লয়ে, রংমহলে করছে খেলা ;
 কাল আবার সব হারামে, ফকীর হয়ে, সার করেছে গাছের ডলা ।
 আজি কেউ ধনগরিমায়, লোকের মাথায়, মারছে জুতা এরিতলা ;
 কাল আবার কোপ্নী প'রে, টুকনৌ ধরে, কাঁধে ঝোলে ডিকার ঝোলা ।
 আজ রে যেখানে সহর, কত নহর, বসিয়াছে বাজার মেলা ;
 কাল আবার তথায় নদী, নিরবধি, করছে রে তরঙ্গ-খেলা ।
 কাঁদাল কয় পাদুসা উজীর, কাঁদাল ফকীর, সকলি ভাই ভোজের খেলা ;
 মন তুমি যখন যা হও, ঠিক পথে রও, ধর্মকে ক'র না হেলা ।

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে ।
 তবে কি মা, এমন করে, তুমি লুকায়ে থাকতে পারতে ॥
 আমি নাম জানিনে, ডাক জানিনে
 আবার পারি না মা, কোন কথা বলতে ;
 তোমার, ডেকে দেখা পাইনে তাইতে, আমার জনম গেল কান্দিতে ॥
 ছুখ পেলে মা, তোমায় ডাকি,
 আবার, স্মৃৎ পেলে চূপ করে থাকি ডাকতে ;
 তুমি মনে বসে, মন দেখ মা, আমার দেখা দাও না তাইতে ।
 ডাকার মত ডাকা শিখাও,
 না হয়, দয়া করে দেখা দাও আমাকে ;
 আমি, তোমার খাই মা, তোমার পরি, কেবল ভুলে যাই নাম করতে ॥
 কাঁদাল যদি ছেলের মত,
 মা তোর, ছেলে হত শুবে পারতে জানতে ;
 কাঁদাল, জোর ক'রে কোল কেড়ে নিত, নাহি মবৃত বন্ধে মবৃত্তে ॥

৪

অরুপের রূপের কাঁদে, পড়ে কাঁদে, প্রাণ আমার দিবানিশি ।
 কাঁদলে নির্জনে বসে, আপনি এসে, দেখা দেয় সে রূপরাশি ;
 সে যে কি অভূত্যা রূপ, নয় অহরূপ, শত শত স্তূর্ষ শশী ।
 যদি রে হাই আকাশে, মেঘের পাশে, সে রূপ আবার বেড়ায় ভাসি ;
 আবার রে তারায় তারায়, যুগে বেড়ায়, ঝলক লাগে ফলে আসি ।
 ফদয় প্রাণ ভরে দেখি, বেঁধে রাখি, চিরদিন সেই রূপশশী ;
 গুরে, তার থেকে থেকে, ফেলে ঢেকে, কুবাসনা-মেঘরাশি ।
 কাঙ্কাল কর যে জন মোরে, দয়া করে দেখা দেয় রে ভালবাসি ;
 আমি যে সংসার-মায়ার, তুলিয়ে তাঁয়, প্রাণ ভরে কৈ ভালবাসি ।

৫

দিন ত ফুরায়ে গেল, সেদিন এল,
 উপায় কি রে হবে এখন ।
 সেই মাতৃগর্ভ হতে তোর পশ্চাতে, ফিরিতেছে যে কাল শম ;
 সে ত রে কাল পাইয়ে, পাছ ছাড়িয়ে,
 সম্মুখে দিল দরশন । (পরমানু শেষ দেখিয়ে)
 ওরে জীব ! তাই যে স্খর্ষাই, ও কার দোহাই, দিবি কাল
 করিতে বারণ ;
 শমন তোর পদ পদার্থ, ধন অর্থ,
 কোন কথা করবে না প্রবণ (জাতিকুল বিজ্ঞা যশের)
 হরির চরণ-নির্মাণ্য, নাই তার তুল্য, শমন করিতে দমন ;
 ফিকির কর সেই অমূল্য, স্ননির্মাণ্য
 মাণ্য কঠে কর ধারণ, (নইলে শমন-ভয় যাবে না)
 কাঙ্কাল কর রে নির্মাণ্য, ছেড়ে মাণ্য, অস্ত্র মাণ্য পরে যে জন ;
 সে মাণ্য শ্মশানতলে, ছিঁড়ে ফেলে,
 তাতে হয় না শমন দমন । (নির্মাণ্য-মাণ্য বিনে) ।

৬

বচ্ছে ভবনদীর নিয়বধি ধরধার ।
 দেখ, ক্ষণকাল বিরাম নাই এই দরিয়ার ।

উনবিংশ শতকের সীতিকবিতা সংকলন

ডিকা ডেজি পিনাশ বজ্রা, মহাজনী নৌকার,
 পাশী তাপী সাধুভক্ত, চড়নদায় তার সমুদায় ।
 ভাসিছে দরিয়ার জলে, ইচ্ছামত নৌকা চলে ;
 হাল ধরে তার হুকৌশলে, বসে আছে কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কর্ণধারের ইচ্ছামত, কেহ চলে উজায়ে,
 মনের সুখে জ্ঞান-মান্ডলে, ভক্তিপাল উড়ায়ে ।
 কেহ আবার মনের দোষে, ভেটে নেতে যাচ্ছে ভেসে
 পাকে কেলে অবশেষে, ডুবায় তরি কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কেহ আবার ক্রমাগত বলে বলে ভাটিয়ে,
 অপার সাগরে, পড়ে নদীর মুখ ছাড়িয়ে ।
 সাগরের তরঙ্গ ভারি, স্থির নাহি থাকে তরি ;
 লোনা জলে জীর্ণ করি, ডুবায় তরি কর্ণধার ॥ মন সবার,
 সাধু মহাজন যত, বাদাম তুলে দরিয়ায়,
 হুবাভাসে চলে তারা, মুখে নামের সারি গায় ।
 ঠিক না থাকলে হালি, অম্নি নৌকা করে গালি ;
 গুপ্ত চড়ায় চোরা বালি, ডুবায় তরি কর্ণধার ॥ মন সবার,
 কান্দাল বলে কান্দালের পুঁজি পাটা যা ছিল,
 বারে বারে ডুবে ভবে, সকলি ত খোয়াল ।
 খাবি খেয়ে অনেক কাল, আবার তুলে দিলাম পাল ;
 সাবধানে ধর হাল, বিনয় করি কর্ণধার ॥
 মন সবার ॥

৭

তঁারে পাবিনে কখন ওরে ও মন, নাহি থিতালে
 ওরে তোয় হৃদয়-জল বড় ঘোলা,
 চেউ উঠিয়া বাতাস তুলে ॥ (সংসার মেঘে)
 দেখে দেখি মন সেই কথা মনে,
 ওরে, নিজান জলে মুখ দেখা যায় সকলেই জানে ;
 আবার পাড়ি-ভাঙ্গা ঘোলা পাল দেখা যায় কি সেই জলে
 (আপনার মুখ)

স্থির ভাবে মন থাকরে বসিয়ে
 যত কাহামাটী ক্রমেতে তোর বাবে নিজায়ে ;
 তখন নিজের ঘরে সরোবরে দেখা পাবি ভাবিলে ॥

(নির্মল জলে)

নড়িস্ নে মন, টলিস্ নে আর,
 গুরে, সংসার-মেবে সদা আছে দ্রাতাসের সঞ্চার ;
 তুমি ঠিক না থাকলে, চঞ্চল হলে, দেখ্বে আঁধার চোক বুজ্লে ॥

(ঘোলা জলে)

কাজাল কয় সংসার-বাসনা
 আমার ঘোলা জল, ঘোলা করে, খিতাতে দেয় না ;
 আমার ঘোলায় ঘোলায় দিন কেটে যায় হোলনা মোর কপালে
 (জলে মুখ দেখা) ।

৮

অনন্ত রূপের সিদ্ধ উখলি উঠিল গো ।
 কিবা ভুবনমোহন, রূপের তরঙ্গে ভুবন ভুলাল গো ।
 স্বদে ছিল রূপবিন্দু ক্রমে সিদ্ধ হ'ল গো ;
 আহা নয়নে পশিয়ে, ধরণী ভাসায়ে হিমগিরি
 ডুবিল গো ।
 রূপের তরঙ্গে আবার ভুবন ছাইল গো ;
 আহা বিমল বাতাসে আকাশে আকাশে,
 সে তরঙ্গ ছুটিল গো ।
 ভাঙ্ক শশী সৌদামিনী সে রূপে ভাসিল গো ;
 সংখ্যাশূন্য তারানলে রূপশ্রোতঃ চলে, রূপমদে
 পাতাল গো ।
 অনন্ত এ রূপসিদ্ধ, নাহি ইহার কূল গো ।
 রূপে সম্ভরণ দিয়ে কূল নাহি পেয়ে
 মাতিয়ে রহিল গো । (কাজাল) ।

সুস্মৃতি

—বলদেব পালিত

নিরমল, স্থশীতল সুধাকর-করে,
 দুঃ-কেন-নিভ সুখ-শয্যার উপরে,
 স্বর্ণ-লতা-সমা প্রাণ-প্রেয়সীর পাশে,
 সুপ্ত ছিলে এতক্ষণ বাধা ভুজ-পাশে ;
 দিবসের ক্লেশলেশ ছিল না অন্তরে,
 'চিন্তা'-নিশাচরী ছিল লুকায়ে অন্তরে,
 অনঙ্গে অবশ অজ প্রিয়া-সমাবেশে
 স্পন্দহীন হয়েছিল নিজার আবেশে ;
 শিথিল ইঞ্জিয় সব ছিল যেন শব,
 কেবল নিশ্বাসে হতো প্রাণ অল্পভব ;
 হেনকালে জলদেয় গভীর গরজে,
 ভাঙিল ঘুমের ঘোর নয়ন-সরোজে ।
 সুস্মৃতির ভোগে ভাল তৃপ্তি পেলে, মন ;
 মহানিজ্রা একবার কর রে স্মরণ ।
 কোথা রবে তখন এ শয্যা সুবিমল ?
 যার কাছে হারিয়েছে কোমল কমল ।
 রূপে জিনি ক্ষণ-প্রভা, ক্ষীরোদ-সম্ভবে,
 হৃদি-বিলাসিনী কাস্তা বল কোথা রবে ?
 একামাত্র রবে তুমি স্মরণে শয়ান ;
 ধূলায় মলিন হবে নলিন-বয়ান ।
 বিষ-প্রতিবিম্ব চাক নথর অধর
 রক্তাভাবে পাণ্ডুবর্ণ হবে অভঃপর ।
 গোলাবেরে যে কপোল নিন্দিছে এখন,
 কিরূপ বিরূপ হবে ভাব দেখি, মন ?

প্রেমসীর প্রেম-পূর্ণ পীযুষ-বচন,
 যে শ্রবণ অক্ষয় করিছে শ্রবণ ;
 আহা ! তাহা একেবারে বধির হইবে,
 কিছুতেই তাহা পুনঃ আগাতে নাগিবে ।
 নিম্নি ইন্দ্রীবর তব যে দুই নয়ন
 প্রিয়া-চাঁদ-মুখ হেরি সুখী প্রতিক্ষণ,
 সীমাহীন অঙ্ককারে মুদিত রহিবে ;
 সে সময় কিছু আর দৃশ্য না হইবে ।
 কদম্বকুসুম সম, উল্লাসের ভরে,
 প্রিয়াক-পরশমাত্র যে গাত্র শিহরে,—
 যে কর প্রেমসী বক্ষে করিয়া অর্পণ,
 মদন রাজারে কর কর সমর্পণ,—
 চিত্তার সহিত সব পুড়ে হবে ছার ;
 কোন অংশ না থাকিবে পূর্বের আকার ।
 কিম্বা, ভাগ্যদোষে, থাকি আশানে পতিত,
 হবে জীর্ণ, কীটাকীর্ণ, পলিত, গলিত ।
 অনিত্য, অস্থায়ী এই শরীর তোমার
 কি হেতু ইহাতে এত স্নেহ কর আর ?

(“কাব্যমঞ্জরী” হইতে গৃহীত—১৮৬৮)

আশা, প্রমোদ ও প্রেম

—বলদেব পালিত

অন্তাচলে যে সময় যান দিনকর,
 নভো-দেশে কিবা শোভা ধরে জলধর !
 রক্ত, পীত, নীল আদি বিবিধ বরণ—
 অন্তরে থাকিয়া করে অন্তর হরণ ।

কিন্তু সে সূচাক-শোভা শুধু বাস্পময় ;
 চিত্র-ভাঙ্গ-করে চিত্র করা সমুদয় ।
 বারেক যতপি বহে প্রবল বাতাস,
 একেবারে সে সকল ছবি হয় নাশ ।
 তেমতি অসার এই আশার আশ্বাস ;
 দূর হতে মনোমধ্যে কতই বিশ্বাস,
 ভাবী-সুখ-ভাবনায় মোহিত হৃদয়
 বর্তমান ক্লেশ কিছু অহুত্বত নয় ।
 ভাগ্যবলে বাহ্য-ফল যদি কেহ পায়,
 তৃপ্তি নাহি হয় তার ভ্রম কিন্তু যায় ;
 দুর্ভাগ্য-সমীর যদি নিদারুণ বয়,
 আশার মায়ার জাল ছিন্ন ভিন্ন হয় ।

আমোদ কিসের মত ? জলবিষপ্রায়—

ক্ষণেকে উদ্ভব হয় ক্ষণেকেই যায় ;
 লজ্জালু লতার চায় অতি সুদর্শন,
 পরশ করিবামাত্র ম্লান সেই ক্ষণ ;
 কিম্বা পুষ্পমালা যথা সমাধি-মন্দিরে,
 শোক-আবরণ-মাত্র, সুদৃশ্য বাহিরে ।

পিরীতি জলধিবৎ দুস্তর বিষম ;
 যুবক নাবিকদের অতি মনোরম ।
 সূচত্বর সাবধানী যেই কর্ণধার,
 রমণী-তরণী লয়ে হয় সেই পার ।
 বিশ্বাস-বাতাসে পালি দিয়া মনোমত,
 রস-রস-তরঙ্গে ভাসিতে হর্ষ কত !
 মানের আবর্ত হতে কিরাইয়া তরী,
 আপনারে ধস্ত মান শ্লাঘা মনে করি ;
 কিন্তু ছল মসিনায় পড় যদি ফুলে,
 আক্ষেপের সীমা নাই পড়িয়া অকূলে ;

অথবা বিচ্ছেদ-শৈলে ঠেকি, একেবারে
ছাড়াছাড়ি যদি হয় তরি কর্ণধারে,
উভয়েই ভগ্নদশা মগ্ন শোক-নীরে ;
কিছু নাই উপায় আসিতে পুনঃ তীরে ।

(“কাব্যমঞ্জরী” হইতে গৃহীত—১৮৬৮)

প্রিয়-বিরহ

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

বিনা প্রিয়জন রম্য উপবন,
কণ্টক-কানন প্রায় ;
পুষ্প-বিরচন কোমল শয়ন,
তৃপশয্যা তুলন*

স্বভক্ষ্য নিচয় বিষময় হয়,
লুকায় স্বতার তার ;
নিরখি নয়নে দিবস তখনে
তমঃপূর্ণ ত্রিসংসার ।

কিস্ত ঘে সময়, প্রিয়সঙ্গে রয়,
বন উপবন হয় ।

দুর্বাদলচয় স্বথ-শয্যা হয়,
পুষ্পশয্যা তুল্য নয় ;

পর্ণ-বিরচিত উটজ নিশ্চিত
সৌধসম শোভা ধরে ;

তিক্ত ফলচয় হয় স্বধাময়
অহো কি তুষ্টি বিতরে !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ঘোর তমসিনী সে অমায়ামিনী
সেই পৌর্নমাসী হয় ;
ছুঃখ ঘটে যায় সুখবোধ তার,
অসুখ লেশ না রয় ।

("সত্তাবশতক" হইতে গৃহীত—১৮৩১)

প্রণয়-কানন

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অতিশয় ভয়ঙ্কর প্রণয়-কানন,
অশেষ আতঙ্ক-তরু পরশে গগন ।
শাখা-প্রশাখায় তারা গহন এমন,
প্রবেশে না মাঝে জ্ঞান-তপন-কিরণ ।
হতাশা-কণ্টকীলতা বেষ্টিত তথায়,
পায় পায় বিদ্ধ হয় প্রেমিকের পায় ।
বিষম বিরহ-ব্যাত্ত বিকট-বদন,
নিয়ত এ বনে করে ভীষণ গর্জন ।
নিনাথে তাহার হায় ! নিনাথে তাহার,
কত প্রেমিকের প্রাণ ত্যজে দেহাগার ।
প্রিয়-প্রেম-সুখ-সুগ, এ প্রেম গহনে,
হরে প্রেমাকাজিক-মন, মোহন নর্তনে ।
করিতে গ্রহণ তারে অনেকেই ধায় ;
বিরহ-শার্ছল-প্রাণে শেষে মারা যায় ।
যে প্রেমিক সাহস-মাতকোপরি চড়ি
সহিষ্ণুতা দৃঢ়বর্মে সর্বাঙ্গ আবরি,
নির্ভরে প্রবেশে প্রেম-বিগিন মাঝার,
নিরাশা-কণ্টক নাহি ফুটে দেখে তার ;

বিরহ-শাছল নারে গ্রাসিবারে তার,
 প্রিয়-প্রেম-স্বখ-মুগ ধরিতে সে পার।
 হাক্কেজ ! যতপি পার একুপ করিতে,
 প্রিয়-প্রেম-স্বখ-মুগ পারিবে ধরিতে।

("সত্তাবশতক" কাব্য হইতে গৃহীত—১৮৬১)

বিমুক্তের প্রতি

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অঙ্গে অঙ্গে নিরন্তরে কাল-বিভাকর-করে
 জ্বব হয় জীবন-তুবার ;
 যবে জ্ঞান-নেত্রে চাই তখনি দেখিতে পাই
 অবশেষে অঙ্গ আছে আর।

মরণ নিকট অতি তথাপি রে মুঢ়মতি,
 মোহ-ঘূমে র'লি অচেতন ;
 জাগ জাগ একবার, কি হেতু বিলম্ব আর
 গম্যস্থানে করহ গমন।

রঞ্জিত প্রভাতরাগ, তামসীর শেবভাগ
 পান্থজন—গমন-সময়,
 ঘূমে রয় যে তখন, গম্যস্থানে সে কখন
 সময়ে উত্তীর্ণ নাহি হয়।

আত্ম-নিশি প্রায় ভোর, গমন-সময় ভোর,
 নিজা ত্যজি উঠ পান্থমন।
 এবে-না শুনিবে তার, সে নিত্য স্বখের বাস
 বাইতে না পারিবে কখন।

সুচারু বিশ্ব

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

মরি কিবা শোভাময় এ ভব-ভবন,
 যখন যেদিকে চাই জুড়ায় নয়ন ।
 দিবানিশি রবি শশী প্রকাশি গগনে,
 ভুবন উজ্জল করে বিমল কিরণে ।
 স্থলজ কুহুমজালে শোভা করে স্থল,
 কমলে শোভিত কিবা সরসৌ-কমল ।
 শ্রামল বিটপিদল কিবা শোভা ধরে ।
 লতার ললিতরূপ জাঁখি মুগ্ধ করে ॥
 বারিধির ভীমরূপ শোভার ভাঙার ।
 হেরিয়া না হয় মন বিমোহিত কার ?
 যে করেছে কোন দিন গিরি আরোহণ,
 সে জানে ভূধর-শোভা বিচিত্র কেমন !
 কোন স্থানে বেগবতী স্রোতস্বতীঃগণ
 অধোমুখে ধরবেগে বহে প্র'তক্ষণ ।
 স্থানে স্থানে কত শত কন্দরনিকরে,
 অহহ ! স্বভাব কিবা চারু শোভা ধরে ।
 কোন স্থানে চরিতেছে মাতঙ্গের দল,
 কোন স্থানে ক্রীড়া করে কুরঙ্গ সকল ।
 এইরূপ জগতের শোভা সমুদয়
 ভাবি' ভাবয়সে ভাসে ভাবুকনিচয় ।
 এ সব স্বভাব-শোভা, রচিত বাহার,
 হাফেজ ! মজ না কেন প্রেমরসে তাঁর !*

("সম্ভাবশতক" হইতে গৃহীত—১৮৬১)

* বিতীয় সংস্করণে পাঠান্তর—

বিচিত্র বিশ্বের চিত্র কে বুঝিবে তাঁর ।

ঈশ্বর-প্রেম

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যত্নপি যতন করে শত জন,
জীবন হরিতে ছলে ।

তুমি সখা যার, বল হে তাহার
কি ভয় অগতী-ভলে ?

তব প্রেম-সুখা পিয়ে কোভ ক্ষুধা
যে জন হরিতে পারে ।

বল প্রিয় ! বল জঠর-অনল,
কি দুখ দিবে তাহারে ॥

তব প্রেম-ধনে ধনী যে অধনে
কে দীন তাহারে বলে ?

প্রমত্ত সে নয় প্রমত্ত যে হয়
তব প্রেম-সুরা-বলে ॥

প্রণয়ের তানে প্রেমগুণ-গানে
মানস মোহিত যার ।

কোকিল-নিশ্বন, অখিল গুঞ্জন
হয় কি রঞ্জন তার ?

প্রেম-সুতুহলে তব প্রেম-জলে
যে জন দিয়েছে কাঁপ ।

কহ প্রেমাধার ! কি করিবে তার,
বিরহ-ভগন-তাপ ?

("সম্ভাবশতক" হইতে গৃহীত—১৮৬১)

বিশ্বেয় শিল্পচাতুরী

—ককচন্দ্র মল্লিক

হে নাথ! কি শিল্প-চাতুরী তব,
 কার সাধ্য তবে বর্ণে সে সব।
 যখন বিশ্বের যে দিকে চাই,
 কতই কৌশল দেখিতে পাই।
 প্রকৃতির মনোমোহন কার
 —যে শিল্পচাতুর্ষ প্রকাশে হার,
 এ জগতে নাই তুলনা তার;
 তব সম শিল্পী কে আছে আর?
 এই যে সুনীল গগনতল,
 —শোভা পায় যায় জ্যোতিষ্কমল,
 সুন্দ-ইন্দ্রীবর-নিকর-ময়,
 নীলাম্বুধি-সম প্রতীত হয়;
 এই যে বিধুর মোহন কার,
 নয়ন জুড়ায় হেরিলে যার,
 বাহার হুচার বিমল ভাস,
 করেছে উজ্জল এ বিশ্ববাস;
 এই যে বালার্ক আরক্তকার,
 প্রফুল্ল পঙ্কজ নিরখি যার,
 তিমির তরঙ্গ ঠেলিয়া করে,
 উঠিছে ক্রমশঃ মস্তক পরে,
 আলোকে পূরিল অখিল বিশ্ব,
 প্রকাশিছে অতি বিচিত্র—দৃশ্য;
 এই যে শেখর প্রকাণ্ড অতি,
 রোধ করিয়াছে ভাঙ্গর-ভাতি,
 তুবার-মণ্ডিত শিখর যার,
 কঙ্কিমেনে শোভে জলধহার;

বিবিধ প্রসূনে ভূষিত কায় ;
 মুগ্ধ হয় মন হেরিলে যায় ;
 এই যে নীরঘি ভীষণতর,
 গগন নমিত যাহার পর,
 কেনপুঞ্জ শোভে সুনীল জল,
 স্তম্ভ অত্রৈ যথা গগনতল,
 কেলি করে তুঙ্গ তরঙ্গদলে,
 ঝকমক্ ভাঙ্গু-কিরণে জলে ;
 এই যে সুরম্য শস্ত্রের ক্ষেত্র,
 নিরীক্ষণে যাহা জুড়ায় নেত্র,
 স্ত্রামল-বরণ বিটপিদল,
 আরক্ত স্পর্ক ধাত্ত সকল,
 একত্র দ্বিবিধ-বরণ-ভাস,
 মনোহর দৃশ্য করে প্রকাশ ;
 এই যে ললিত লতিকাচয়,
 প্রফুল্ল প্রসূনে স্ত্রশোভাময়,
 আদরে হুলিছে অনিলভরে
 দর্শকের অঙ্কি বিমুগ্ধ করে ।
 হে নাথ ! তোমারি রচিত সব,
 ধন্য ধন্য ! শিরচাতুরী তব,
 তুমিই ময়ূর-কলাপচয়,
 করেছ এমন সূচিভ্রময়,
 তুমিই সুরম্য-কুসুম-কার,
 তুমিই গড়েছ নুমুগ্ধ চার,
 নিরখি এসব হায় ! যে জন,
 ভব প্রেমপাশে বাধেনা মন
 বিকল জনম তার নিশ্চয়,
 পত্ত বলি তারে, নয় সে নয় !

অর্থ

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অরে অর্থ! কিবা তোর মোহ চমৎকার!
 করেছিল মুগ্ধ তুই অধিল সংসার।
 কি বালক—কি যুবক কিবা বৃদ্ধগণ,
 মোহিত মায়ায় তোর সকলেরি মন।
 এই যে কৃষক করে ভূমি করষণ,
 সহন করিছে খর তপন-কিরণ;
 এই যে বণিক জন্মভূমি পরিহরি,
 পরিজন-শ্নেহের বন্ধন ছেদ করি,
 বাণিজ্য-তরণী'পরে করি আরোহণ,
 গভীর-সাগর-নীরে হতেছে মগন;
 এই যে কিঙ্করগণ সভয় অন্তরে,
 অহুক্ষণ পালন প্রভুর আজ্ঞা করে;
 এই যে নৃশংসচিত্ত দহ্য দুরাচার,
 করিছে নৃ-শোণিতাক্ত অসি আপনার;
 এই যে ভীষণতর সমর-সাগর,
 বহিছে রক্তের স্রোত ঘাছে খরতর;
 এ সকল অরে অর্থ! শুধু তোর তরে,
 আর কে এমন আছে এরূপ যে করে?
 উপেক্ষিয়া স্মৃৎসময় পরমার্থ-ধন,
 তোর তরে দেয় নরে আঁধু বিসর্জন।
 সহস্র দাসের প্রভু কিঙ্কর তোমার,
 আছে আর এমন প্রভুস্ব-পদ কার?
 জিভুবন-মোহিনীর হর তুমি মন,
 মোহন মুরতি আর কাহার এমন?

বাজাইয়া মধুর মুরলী কুঞ্জে কালা,
 ভুলাইত গোকুলের যত কুলবালা।
 কুহরব মধুকালে কুহ কুহ স্বরে,
 প্রণয়ী জনের মন বিমোহিত করে।
 কুরঙ্গ বাঁশীর রবে মাতোয়ারা হয়,
 শঙ্খনাদে উল্লসিত শঙ্কর-হৃদয় ;
 কিন্তু স্রমধুর রবে রে অর্থ ! তোমার,
 একেবারে মুগ্ধ হয় অখিল সংসার।
 কি করিলা দাশরথি প্রিয়া-অশ্বেষণ,—
 প্রিয় অশ্বেষিলা কিবা ব্রজগোপীগণ ;
 করে লোকে অশ্বেষণ তোমার যেমন ;
 করে নাই কেহ কার তত অশ্বেষণ।
 গভীর সাগর-গর্ভে, ভূমির ভিতরে,
 ছুর্গম গহন বনে, শিখরে গহ্বরে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা আদি করি পরিহার,
 অশ্বেষণ তব লোকে করে অনিবার।
 হয় হউক বিপদ যতই ভয়ঙ্কর,
 তাদের নিকটে তাহা অতি তুচ্ছতর।
 সাগরের তরঙ্গ হিংস্রক দাদোগণ,
 ভূগর্ভের নানাবিধ উৎপাত-ঘটন,
 গিরিশৃঙ্গে শার্ছূল কেশরী বিষধর,
 শঙ্কিত করিতে পারে তাদের অন্তর !
 হেলে সর্ব বিপদ সহিত করে রণ,
 এমনি উৎসুক তারা তোমার কারণ !
 বটে বটে বটে অতি প্রিয় পুত্র-প্রাণ !
 কিন্তু প্রিয়তর তুমি, নহে নহে আনু।
 নতুবা কি হেতু সেই তনয়ের সহ,
 বিনিময় করে তব দেখি অহরহ !

কেন কেন মৈত্রীগণ, উৎসাহিত মনে,
 জীবন আহুতি দেয়, সমর-দহনে ;
 পুত্র-প্রাণ হতে তোরে প্রিয় ভাবে জাই,
 দেখিতেছি এমন অকৃত ভাব তাই ।
 হায় ! যে পরম ধন সংসারের গার,
 তার চেয়ে করে লোকে আদর তোমার !
 ধর্মার্জনে পলেক অনেকে রত নয়,
 করিছে তোমার তরে পরমায়ু ক্ষয় !
 যদিও বা ধর্ম ধর্ম বলে কোন জনে,
 সেই শুধু তাহে অর্থ ! তোমার কারণে !
 তোমাতে উপেক্ষা করি আদরে ধরম,
 এ জগতে তেমন ধার্মিক আছে কম ।
 এই যে পথিক, মাথা উন্ম কলেবর,
 গলায় হাড়ের মালা ব্যাজচর্মাঘর,
 দীর্ঘ জটাভার শিরে উর্ধ্বনেত্রে চলে,
 "বম্ বম্ মহাদেব" ঘন ঘন বলে,
 সত্য সত্য তাহে অর্থ ! জানিবে নিশ্চয়,
 তুমিই ইহার ইষ্ট, অস্ত্র কেহ নয় !
 শকরের ভক্ত এরে ভ্রান্ত লোকে কর,
 ফলে এ তোমার ভক্ত নাহিক সংশয় ।
 বাহু ধার্মিকতা হেন দেখায়ে অনেকে,
 ঘুরিতেছে তব তরে নানারূপ ভেদে !
 হায় রে ! যে দয়া নর-হৃদয়-কুণ্ডল,
 সেও উপেক্ষিত অর্থ ! তোমার কারণ !
 তোমার দুর্দম লোভে নিদয় অস্তরে,
 কত না প্রবলে হায় ! ব্যভিচার করে,
 বলে দুর্বলের ভয় কুটীরে পশিয়া,
 হাসিয়া মুখের প্রাস লইছে কাড়িয়া ।

কতজনে প্রলোভনে তুলিয়া তোমার,
 রঞ্জিতেছে নর-রক্তে অসি আপনার !
 তিলেক গৌরব তারা না রাখে দয়ার ;
 রে অর্ধ ! সাবাসি তোরে শত শত বার !
 বটে বটে স্বাধীনতা প্রিয় অতিশয় ;
 সেও এবে তোর কাছে কিন্তু কিছু নয় ।
 যেমন দুর্দশা তার হয়েছে এখন,
 যখন মরণ করি কেঁদে ওঠে মন ।
 প্রাণদানে পূর্বে যারে রাখিত গৌরবে,
 হাটে ঘাটে এবে তারে বেচিতেছে সবে ।
 এই যে প্রবাসীগণ প্রবাসে রহিয়া,
 স্বপ্নন-বিয়হে মরে দহিয়া দহিয়া,
 শোণিত-শোষিণী নানা যাতনা সহিয়া
 স্তবাক্য শরীর আজ্ঞা' বহিয়া বহিয়া,
 রে অর্ধ ! কাহার তরে ? কার তরে আর,
 কেবল তোমারি তরে, অহো চমৎকার !
 ভাল—ভাল ভাল তোর মায়ার কৌশল,
 ভাল করেছিস তুই সংসার পাগল !
 কিন্তু লোভ-পরিপূত্র আমার এ মন ;
 তোমার ও মোহে মুগ্ধ নহে কদাচন ।
 যে পরম-অর্ধ-প্রেমে মুগ্ধ মমান্তর
 তাহায় তোমার আছে—অনেক অন্তর ।
 কিঞ্চিৎ ঐহিক সুখ কর তুমি দান,
 সে অর্থেতে নিত্য সুখ করে সংবিধান ;
 মরণ পর্যন্ত-রহে সযত্ন তোমার,
 মরিলেও নাহি যুচে সযত্ন তাহার ।
 হতে পারে তব লাভ-বতন বিফল,
 সে অর্ধ-প্রলাভ-যত্ন সর্বদা সফল ।

ଊନବିଂଶ ଶତକେର ଶିତିକବିତା ସଂକଳନ

ଏ ଜଗତେ କରେ ସେହି ତୋମାର ଅର୍ଜନ,
 ପାରେ ବଟେ ସୌଧେ ବାସ କରିତେ ସେ ଜନ ;
 କିନ୍ତୁ ସେ ସଂକର ସେହି ପରମାର୍ଥ କରେ
 ଦେବ-ପ୍ରାର୍ଥନୀର ଧାମ ଲଭେ ସ୍ୱତ୍ୟାପରେ ।
 ସେ ଭୂତ ଅର୍ଗୀୟ ପୁଷ୍ପେ କରିଛେ ବିହାର,
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ହୁଲେ କି ଶୁଣେ ଭୁଲାଇବେ ମନ ତାର ?
 ସେ ସରାଳ କେଲି କରେ ମାନସମାଗରେ,
 କୂପଜ୍ୱଳେ କେଲିର ବାସନା ସେକି କରେ ?
 ସେ ଚାତକ ନାହିଁ ଜାଣେ ବିନା ଜଳଧର,
 କେ କବେ ଦେଖେଛେ ତାରେ ପୁକୁର ଭିତର ?
 ପରମ ଅର୍ଥେର ପ୍ରେମେ ମୁକ୍ତ ସାର ମନ,
 ମଞ୍ଜିବେ ସେ ତୋର ପ୍ରେମେ କିସେର କାରଣ ?
 ଶ୍ରଦ୍ଧେର ସେ ଅର୍ଥ ସନେ ବିସ୍ତର ତୋମାର,
 ଊପମାର ହୁଲ ନହେ ଅର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ତାର ।
 କିନ୍ତୁ ସେହି ପରମାର୍ଥ ଲାଭ ସେହି କରେ,
 ଦେବତାର ପ୍ରିୟଧାମ ଲଭେ ସ୍ୱତ୍ୟାପରେ ।

("ସନ୍ତାବଶତକ" ହିତେ ଗୂହିତ)

ଜୀବେର ପ୍ରୀତି ଊପଦେଶ

—କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜୁମଦାର

ଧାହାର ସମୌର ଜୀବ ! ତାଳସ୍ତ୍ର ଫ୍ରାୟ
 ହୁଶିତଳ କରେ ତବ ସନ୍ତାପିତ କାୟ ।
 ସାହାର କରଣା ନୀରରୂପେ ଅହୁକ୍ଷଣ
 ନିର୍ବାଣ କରିଛେ ତବ ଭୂଷା-ହତାଶନ ;

বাহার আদেশক্রমে কাব্যবিনীগণ
 দান করি পদোধরা ধাত্রীর মতন,
 ধরণীর শস্তরূপ সুসন্ধানগণে
 পালন করিছে শুধু তোমার কারণে ;
 ধীর কৃপা বিরচিত মহীকুহল
 সহ করি ঈতাতপ যাতনা সকল,
 প্রসবিছে নানারূপ ফল প্রতিফল,
 শুধু ভব রসনার ছুপ্তির কারণ !
 বিনোদ-বিপিনরূপে নাট্যাশালে ধীর,
 অভিনেতা কোকিল কুরঙ্গ অনিবার,
 গায়ক নর্তক সম গায় নৃত্য করে,
 তোমার শ্রবণ আঁধি তুষিবার তরে ;
 বাহার আদেশ করি মস্তকে ধারণ,
 ঋতু শ্রেণী সৈরিক্তীর সম অলক্ষণ,
 সাজাইছে প্রকৃতির অঙ্গ সুশোভন,
 কেবল করিতে তব লোচন-রঞ্জন ;
 তুল না তুল না তাঁরে তুল না কখন,
 প্রেম পুষ্প কর তাঁরে সতত অর্চন ।
 হে জীব ! সামান্ত ধন দেয় যেই জন,
 তার প্রতি এমন কৃতজ্ঞ তব মন ।
 কিন্তু যে করিল দান অমূল্য জীবন,
 কৃতজ্ঞ তাঁহার প্রতি নহ কি কারণ ।
 কিঞ্চিৎ ছুঃখের নাম সুখের বর্জন,
 করে যারা করিয়া করুণা বিতরণ ;
 তাহাদের ভক্তিভাবে গদগদ মন,
 রসনায় কর কত গুণাহুকীর্জন ।
 কিন্তু ধীর নিরপেক্ষ করুণার তরে
 জীবন রয়েছে তব জননী অর্ঠরে ।

পরম আনন্দে ধীর করুণা কারণ
 করিয়াছ হুকুমার শৈশব যাপন ।
 বাহার করুণা হেতু যৌবনে এখন
 করিছ বিবিধ হুখ-রস আশ্বাসন ।
 বেহপুর পরিহরি করিলে প্রয়াণ,
 দয়া করি করে যেই নিত্য সুখদান ।
 কেন তাঁর ভক্তিতাবে ময় নয় মন,
 কেন তাঁর গুণগানে বিষুখ এমন ।

ঐশ্বর্যই আমার একমাত্র লক্ষ্য

—কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যেই ফুলে নিরন্তর মম মন মধুকর
 মধুপানে উৎসুক হৃদয় ;
 কুল যেই সর্বক্ষেণে সময়ের বিবর্তনে
 পরিমান কতু নাহি হয় ।
 সেই ধন অধেষণে আমি আমি বনে বনে
 সজল নয়নে অক্ষুণ্ণ ;
 সযত্ন বন্ধন যার বন্ধ রহে অনিবার,
 নাহি ঘুচে হলেও নিধন ।
 সেই হুখময় পথে চড়িয়া মানসরথে
 নিয়ত হতেছি অগ্রসর ;
 যার প্রান্তে সুনিশ্চিত সর্বক্ষণ বিরাজিত
 নিত্য হুখধাম মনোহর ।
 সেই প্রেমসিদ্ধ জলে আশ্রয়ন কুতূহলে
 সত্য সত্য করেছি মগন,
 সদা সেই স্থির রয় বিচ্ছেদ তরঙ্গ ভয়
 যার মাঝে নাহি কষাচন ।

যষ্ঠ খণ্ড—তত্ত্ববিষয়ক

সেই সর্ব বরণীর ত্রিজগত স্মরণীর
সম্মার্চের আমি হে কিঙ্কর ।
ঈহার চরণতলে নিখিল নৃপতিদলে
নোয়ার মুকুট নিরস্তর ।

তাজমহল

—গোবিন্দচন্দ্র রায়

১

একি সেই চিরশ্রুত ভারত-কৌস্তভ
তাজগৃহ, সাজিহান ঘন গোঁরব ।
দম্পতি প্রণয় পুষ্প, নয়ন দুর্গভ,
পৃথিবী ব্যাপিয়া যার প্রশংসা সৌরভ ।

২

সেকি এই ! মনোহর সুশুভ্র গঠন
তুবার ফলকনিভ মর্মর রচিত ।
জড়িত উপলে গাজ্র বিবিধ বরণ,
যোগল সুল্লরী যেন রতনে খচিত ।

৩

অহ ! কি অমল শাস্ত্র মধুর দর্শন,
কার্পাস কোমল কান্তি কঠোর মর্মরে ।
তুলিতে আঁকিয়া যেন তুলেছে গড়ন
ধস্ত রে কল্পনা, যে এ ধরিল উদরে ।

৪

যতনে মাণিয়া স্বর্ণ, গড়ে স্বর্ণকার
ভবু হয় অলঙ্কারে ভাগ অসমান ।
কি তুলে স্থপতি তৌলি শরীর ইহার
গড়িল নিভূঁল হয়ে অকভাগমান ।

৫

যদি কতকাল বসি মানস উত্তানে
সৌন্দর্য কুহুমসারে শিল্পকারগণ ।
গাঁথিল ইহার দেহ ; দেহপ্রাণ-পণে
রূপভরে তুলাইতে ভবজনমন ॥

৬

ককাল কপাল স্থান ভীষণ ঋশানে
এ গৃহ কুহুম তহু দেখায় কি ভাল ?
কুটিত যদি এ কোন বিলাস উত্তানে
শচিপতি কেলি গৃহ লাঞ্জে হতো কাল ॥

৭

অনতি উন্নত মঞ্চ হৃন্দর বিহৃত
চতুষ্কোণ, গাঁথা শ্বেত রক্তিম শিলায় ।
স্থাপিত ভাহাতে ভাঙ্গ-সুচারু-নির্মিত
অবনীর গৃহশিরে শিরতাজ প্রায় ॥

৮

চারি কোণে চারিস্তম্ভ, হৃদীর্ঘ হৃসম
শরীর রঞ্জক বীর পুরুষের মত ।
দণ্ডায়িত কাল সঙ্গ করি পরাক্রম
তহু স্তম্ভে নভ নীল করিয়া লাহিত ॥

৯

স্বনীল যমুনা নীল মেথলা হইয়া
বহিছে রক্ততনিভ গৃহ কটিতটে ।
উপরে গুহক যেন দেখায় ভাসিয়া
নির-নিধি-বিষ নীল নভ-তল-পটে ॥

১০

সম্মুখে উত্তান যেন ময়কত বন.
তরুশ্রেণী দুই পাশে সখিশ্রেণী প্রায়
শোভে যাবে জলধরে শীত প্রস্রবণ
মোগল-মহিষী-যোগ্য ভোগ্য সসুহার ॥

১১

দেখায়ে বিরাগ, মরি । বিজুতি বিভকে
কোরাণ অক্ষর মালা পন্নি গলদেশে ।
মাঝে স্পন্দনহীন গৃহ বসিয়া নীরবে
যেন কোন বিলাসিনী তপস্বিনী বেশে ॥

১২

নির্মেঘ শরদে কিছা মধু স্খ্যাকরে
ষেকালে এ তলুকান্তি ঝলসে বিজনে ।
কি ছার । মনুজ মন, দেব মন হয়ে
নিরখিলে সেকালে এ রূপের কাননে ॥

১৩

একে শুক্ল তনু রাজ্যে শুক্ল শশিকর ।
তায় ঋতুফুলে শুক্ল উদ্ভানের হাস ।
নাচায়ে ফিরিকীবালা দেহ শুক্লতর
চারিদিকে রচে শুধু শুক্লেরি আবাস ॥

১৪

ইতিহাসে পড়ি যুবা কৌতূহলানলে
অলিয়া যে কালে ধায় দুয়দেশ হতে ।
আসিয়া দেখিয়া ভাসে তুলি স্খ অঙ্কে
সার্থক গণনা করে পথ ব্যয় শতে ॥

১৫

শিঙ্গ দেখি কেহ প্রাশংসয়ে শিঙ্গিগণে
লুপ্ত যারা দুয়গত কালের কবলে ।
কেহবা অর্থেয় ব্যয় গপি মনে মনে
বিশ্বয় বিস্তার করে নয়ন যুগলে ॥

১৬

আসি কত ইয়ুরোপী বিজ্ঞান-কুশল
ঐকি তোলে ধন্বলে গৃহ বরতল ।
নানাভাবে স্থিতিভেদে ঐকে অবিকল
আকাশে সহায় করি চিত্রকর ভাঙ্গ ॥

১৭

তুলি ছবি অবশেষে নয় নিজ দেশে
পন্নায় প্রাসাদ-কঠে আভরণ করি ।
বসি বন্ধু পরিজনে দেখে অনিমেবে
প্রশংসে ভারতভূত শিল্পকারিকরি ॥

১৮

গড়ি ক্ষুদ্র অক্ষরুপ অক্ষরগণ
বেচে বিদেশীর কাছে স্বর্ণমুদ্রা পণে ।
নিয়ে কতজন সেই রূপাঙ্করণ
রাখে গৃহে শোভা হেতু পরম যতনে ॥

১৯

আসি কত রাজা দেশান্তর হতে
আলিয়া বিবিধরঙ্গে আলোকের মালা ।
নিরখে রূপের ছটা ঘটীর সহিতে
দেখাইয়া লোকে লোল চকলার খেলা ॥

২০

সংসার সম্ভ্রুত কত নগর নিবাসী
আসে নিত্য জুড়াইতে এ শাস্তিভবনে ।
দেখিয়া ইহার ছবি শোকতাপরাশি
পাসরে অমনি যেন মায়া মন্ত্রণে ॥

২১

ইহার মধুরাকৃতি শান্তিরসাত্মকে
সিকয়ে অপূর্ব, চিত্তে সাধনা সলিল ।
আকাঙ্ক্ষার উত্তেজনা ভোগস্থখাশয়ে
দেখি এর দশা হয় অমনি শিথিল ॥

২২

কোন দিন এইস্থানে এর জনকরে
প্রণমিত লোকরাজ্য লুটিয়া ছুতলে ।
কিবা না সম্ভবে দেখ এমন জনেরে
হুখে তার মুখ আজি লোটে ধরাভল ॥

২৩

কাহার প্রাণনে বসি কে করে বিহার
কাহার কুহুম্বন কে করে চয়ন ।
কাহার প্রকৃত অন্ন কাহার আহার
নির্মম কালের হা! কি অন্ধ বিতরণ ।

২৪

এই রে গৌরব, আশা, এ গৃহ উত্তানে
এজন্ত সংসারে চির অন্ধের বিপ্লব ।
সোদর শোণিত বর্ষে এ তৃষ্ণা নির্বাণে
এ ফল আশায় হয় নৃমুণ্ডে আহব ॥

২৫

গৃহকর! যদি এত আকাজ্জা বিপ্লবে
রহিয়াছ অতিক্রমি আজিও জীবিত ।
কোনদিন কোন লোক এমন আসিবে
পাইবেনা খুঁজি তুমি কোথা ছিলে স্থিত ॥

২৬

হয়ত এমন হবে, এ দেহ-পঙ্করে
রচিবে আবার কেহ আকাজ্জা বিমান
প্রবৃত্তির এই খেলা সংসার-চক্রয়ে
ঋশানে উত্তান গড়ে, উত্তানে ঋশান ॥

("ঐতিকবিভা"—১৮৮২)

স্থিতি

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

বহুদিন পরে কি দেখি আবার,
সে ছুঁটি নয়ন সোহাগে মাধা ;
সাধে সমীরণ খেলে ধীরে ধীরে,
অলকায় আধ বদন ঢাকা ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

সেই তো গোলাপ সলাজ কপোলে,
সেই গো গোলাপ অধর-রাগে,—
যুহু হাসি সনে বিবাহ মিলিত,
কেন হেন এ তো দেখিনি আগে ।

সেই তো তটিনী সাগরগামিনী
শশী-হাসি-ছবি জ্বলে ধরে ;
সেই তো কলিকা ঈষৎ ছলিয়া,
শিহ্নিছে ধীর সমীর-করে ।

বাহু-পাশে বাধি নয়নে নয়ন,
যতনে দেখিছি বদনখানি ;
আজ ধরি ধরি ধরিতে তো নারি,
আমার আমার—আমি তো জানি ।

এলো এলো এলো, আবার ফুরালো,
চলে গেল কেন, কি অভিমানে,—
ছিল তো বেদনা মরমে লুকায়ে,
কেন বারি-ধারা নয়নে আনে !

এসেছিল সে কি দেখে গেল এসে,
প্রাণে প্রাণ আজ কাঁদে না কাঁদে,—
কৈদে গেছে সে তো দেখেছে কৈদেছি,
কাঁদিতে কাঁদান্তে এলো কি সাথে !

দিয়েছি আহুতি জ্বলয় সুসার,
হুঁজনে যে ব্রতে ছিলাম ব্রতী,
নীরস জীবনে গেছে তো সকলি,
তবু কেন পুনঃ আগিছে স্মৃতি ।

উনবিংশ শতকের নীতিকবিতা সংকলন

৪

কেন এলো কেন গেলো স্বপ্নের স্বপন,
এবে যদি দেখি কারে, ফিরে নাহি চাহে বারে,
ভাকিলে চিনিতে নারে কিরায় বদন ;
বেগীতে নাহিক ফাঁস, অধরে কুহকী হাস,
বেঁধে না নয়ন, গেছে চপল ঘোঁবন,
করি নাই আবাহন, করিনি বর্জন,—
এলো গেলো স্বপ্নের স্বপন ।

৫

কাচ বাঁধি অঞ্চলে কাঞ্চনে অবহেলা,
কেন দিব দেহ দান, প্রাণ দিয়ে নেব প্রাণ,
প্রাণয় বন্ধন প'রে হবে কিনা খেলা ;
চাহিতাম উপাসনা, কাঁদাইব—কাঁদিব না,
না বুঝে বেদনা সহি বেদনা একেলা,
দান-প্রতিদানে ধরা আনন্দের মেলা,—
কাঞ্চনে করেছি অবহেলা !

("প্রতিদানি" কাব্য—১৯১১)

বাঁশরা

—গিরিশ ঘোষ

সন্ধ্যার বরণ-ঘটা ধূসর অঞ্চলে
ক্রমে ক্রমে ঢালিলে তিমির,
সোহাগিনী প্রবাহিনী কলনায়ে চলে
মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর ;

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

বিরহ বিধুর গান, তনে আন্দোলিত প্রাণ,
মুহূ পূর্বস্মৃতি জাগে শীতল মাদুরী,
আশে আঁধিনীয়ে ভাসে প্রিবকনে স্মরি ।

("প্রতিধ্বনি" কাব্য—১৯১১)

জুড়াইতে চাই

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই ?
কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই !
কিরে কিরে আসি, কত কাঁদি হাসি,
কোথা যাই সন্না ভাবি গো তাই !
কে খেলার, আমি খেলি বা কেন ?
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন ।
এ কেমন ঘোর, হবে নাকি ভোর,
অধীর-অধীর-বেমতি সমীর, অবিরাম গতি নিয়ত খাই !
জানিনা কেবা, এসেছি কোথায়
কেন বা এসেছি, কে বা নিয়ে যায় ।
যাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে,
চারিদিকে গোল, উঠে নানা রোল,
কত আসে যায়, হাসে কাঁদে গায়, এই

আছে আর তখনি নাই !

কি কাজে এসেছি—কি কাজে গেল,
কে জানে কেমন, কি খেলা হল ;—
প্রবাহের বাসি, রহিতে কি পারি,
যাই—যাই কোথা ?—কুল কি নাই ?
কর হে চেতন,—কে আছ চেতন,
কত দিনে আর ভাবিবে এখন ?—

যে আছে চেতন, ঘুমা'ওনা আর,
দারুণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার,
কর ভয় নাশ, হও হে প্রকাশ,—
তোমা বিনা আর নাহিক উপায়, তব পদে
তাই শরণ চাই ॥

অপ্রত্যয়

—গিরিশচন্দ্র বোষ

প্রত্যয় বিলায়ে আমি কিনেছি তোমার
হৃদা ফেলে হৃদা ব'লে পিই মদিরায় !
প্রাণ-বান্ধু বিসর্জনে, হৃদে রাখি সযতনে,
ক্রমে এ হৃদয় মগ্ন তামসী নিশায়,
ক্ষীণচন্দ্র প্রত্যয়ের লুকাল কোথায় ?
যে আদরে তোরে—তার স্মৃতিতরু নাম,
বারাঙ্গনা সম ভব বিমোহিনী ঠাম ;
জ্বালায় জ্বলিয়ে মরে, তবু তোরে ভক্ত করে,
নির্বোধ বলিয়ে খ্যাতি তুমি ধারে ধাম,
নর-হৃদি বিনা তব আছে কি হে ধাম ?
লীলায় বিহর তুমি কামিনী-কাঞ্ছনে,
হেলায় করহে পর অতি প্রিয়জনে ;
তুমি নারী-হৃদি-বাসী, তাই তোরে ভালবাসি,
ফণিনী জানিয়ে নহি কাতর দংশনে,
চতুরা-বদন হেরি তৃষিত নয়নে !
কে পায় তোমায় হায় কাঞ্চন যথায়,
বন্ বন্ শব্দে পর করে বাপ-দায় ;
সতী নিজ পতি ডরে, পুত্র হ'য়ে প্রাণ হরে,
ভালবাসা প্রেম-আশা বাসা চেড়ে ধায়,
ব্যাকুল মানব তব চরণে লোটারি ।

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

অপ্রত্যয়, প্রত্যয় কি করি তোরে আর,
 পুড়িয়ে করেছে মম জীবন অদার ;
 প্রত্যয় করিয়ে র'ব, প্রত্যয় করিয়ে স'ব,
 প্রত্যয় করিয়ে বাবে মনের আঁধার,
 হুখে-হুখে হে প্রত্যয়, হব হে তোমার ।
 বালক-নয়নে পুন হেরিব ধরণী,
 কাচ ফেলে পাব পুন নীলকান্ত মণি
 প্রফুল্ল নয়নে চাব, প্রেম-পাশে প্রেম পাব,
 হৃদয়-নিকুঞ্জে পুন হবে পিক-ধ্বনি
 কুটিল কটাক্ষে নাহি বিদ্বিবে রমণী ।

("প্রতিধ্বনি" কাব্য—১২১১)

বাসনা

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

আজন্ম বাসনা, কত সংয়েছ যন্ত্রণা,
 তবু কেন ওঠো বার বার !
 স্তননা, করিছে মানা, আশার মন্ত্রণা,
 মুখে, শুধু কপট আশার ।
 অবিরত কত মত, শৈশবে কহিল কত,
 মুগ্ধপ্রায় শুনেছ, আশাস ভাব তার,
 জলিল কলিকা-হৃদি নিবিলা না আর ।
 যত জল' তত তুমি ব্যাকুল বাসনা,
 বাড়ে তব ততই পিয়াস ।
 জলে ত' বলনা, আশা এস না এস না,
 জলে জলে তবু তার হাস ।
 বোঁধনে আশার গান, বাজিল তন্ত্রিত প্রাণ,
 হৃৎকণ্ঠ হৃৎ তান, হৃৎকের বিলাস,—
 বিধিল কণ্টক, আশা না ছাড়িল বাস ।

বহে দিন, বহে বারি, বহে সমীরণ,
 ব'য়ে যায় জীবন চঞ্চল !
 কে চায় দেখিতে হায় কালের গমন,
 যুগতুয়া আশাই প্রবল ।
 মধুর মায়ায় ফাঁদে, ভূষিত বাসনা বাঁধে,
 দিশাহারা নিশা-মাঝে বাসনা বিকল,
 অবোধ বাসনা নারে বুঝিবারে ছল ।

আটশশব ছায়াবাজী দেখিয়াছ কত—
 রাজ্য, বীর্য, স্তম্ভরী ললনা,
 হাস, কঁাদ, অবিরত বাতুলের মত,
 স্বর্ণস্বপ্ন সাজায় কল্পনা !
 শিথিল ইন্দ্রিয় ক্রমে, বোঝনা বাসনা ভ্রমে,
 আশার বাহুব তুমি আশার ছলনা,
 অশান্ত অনন্ত ভব-অর্গব তুলনা !

("প্রতিধ্বনি" কাব্য—১২১১)

শূন্য প্রাণ

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মা ব'লে কঁাদিয়ে শিশু কাছে যেতে চায়,
 সবে মিলে করে নিবারণ,
 কঁাদিছে, কেন মা নাহি কোলে নেয় তায়
 ভাসে জাঁধি না বুঝে কারণ ;
 যত্নে করে কত জন, কোলে নিতে আকিঞ্চন,
 মাতৃহারা শূন্য ধরা কে তারে তুলায়,
 শূন্যপ্রাণ—শূন্যপানে চায় !

স্বপ্নের কৈশোর কাল স্বপ্নের সংসার,
 না চাহিতে মিলে প্রয়োজন,

উনবিংশ শতকের শ্রিতিকবিতা স্রবণ

পাঠ করি পিতৃহানে সেহ পুরকার,

সবাকার আদর-ভাজন ;

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত, বহিছে ঋশান বাত,

চিতার পিতার মুখে অনল প্রদান,

শূন্তপ্রাণ—নেহারে ঋশান ।

আমোদিনী প্রমোদিনী জীবন-সঙ্গিনী

কুত্র গৃহ নাট্যশালা প্রায়,

সোহাগ হৃদয়-রাগে রজনী রঙ্গিনী

সোনার স্বপন ব'য়ে যায় ;

কালের কুটিল রঙ্গ, চমকিয়া স্বপ্ন ভঙ্গ,

শূন্ত গৃহ—নহে ত উজ্জল নাট্যাগার,

শূন্তপ্রাণ—শূন্ত এ সংসার !

কুলের তিলক কৃতী হৃদয় কুমার,

উচ্চস্থানে প্রাপ্ত উচ্চাসন,

প্রজাবান, আজাকারী নিয়ত পিতার,

শত-প্রোতে বহে উপার্জন ;

শমন হরিল তার, হৃদি বিদ্ধ শেল-ঘার,

চিত্তপ্রায়, ব্যথা নাহি বুঝে বেদনার,

শূন্তপ্রাণ—শূন্তেতে মিশায় !

একক বান্ধবহীন প্রবাসে নিবাস

কেহ আর নাহি আপনার,

বার্দ্ধক্যে অশক্ত দেহ—কুপার প্রয়াস,

হৃদে সদা আতঙ্ক সকার ;

কার্টে দিন নাহি রহে, স্মৃতিমাত্র কথা কহে,

গোথুলি আলোক পিছে, সম্মুখে আঁধার,

শূন্তপ্রাণ—কিছু নাহি আর !

পিতৃহীন যুবক

—নবীনচন্দ্র সেন

১

আহা ! কি বা সুগভীর নিবিড় রজনী,
নীরব প্রকৃতি দেবী অবিচল প্রায়
জীবনপ্রবাহ এবে, নির্জীব ধরণী ;
অবিবাদে অন্ধকার বিরাজে ধরায়
না পায় স্তনিতে কর্ণ, না দেখে নয়ন,
ষোর নিদ্রা-অভিভূত বনুধা এখন ।

২

যামিনীর স্তমধুর নৃপুত্র-নিষ্কণ
ঝিল্লিরবে ভাসিতেছে দিগ্দিগন্তরে,
পাথার প্রহার শব্দ করিছে কখন
ভগ্ননিদ্র পক্ষিগণ বৃক্ষের উপর ;
কলকল রবে গভা সাগর-সদন
সাইতেছে অন্ধকারে ঢাকিয়া বদন ।

৩

পুরাইতে পাপ আশা যত ছুরাচার
কম্পিত হৃদয়ে ভয়ে ভ্রমিছে এখন ।
সাক্ষীর স্বরূপ নৈশ নিবিড় গগন,
চেয়ে আছে প্রকাশিয়া সহস্র নয়ন ।

৪

জীবন পবন, এবে উভয়ে অচল,
নির্ভিত ধরায় আর নাহি বহে শ্বাস,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

একটা পল্লব নাহি করে টল মল,
একটা ফুলের নাহি স্মৃতি নিশ্বাস ।
নিজ্জায় কোমল ক্রোড়ে করিয়া শয়ন
দিবসের শ্রম নর জুড়ায় এখন ।

৫.

নাহি সে বিমল সুখ কপালে আমার,
অভাগার নাহি শান্তি বাবৎ জীবন,
রাবণের চিতাপ্রায় হৃদয় যাহার,
নিশীথে তেমনি জলে দিবসে যেমন ।
কত করি অবিরত সাধিছু নিজ্জায়,
বাচাইতে শান্তিরূপ শীতল ছায়ায় ।

৬

যেইদিন পিতৃশোক-ছুরিকা বিষম,
ফুটিয়াছে এ হৃদয়ে জেনেছি তখন,
সুকাইবে আশালতা সুকাবে মরম ।
তড়িত-আহত-তরু সুকায়-যেমন ।
সেইদিন হ'তে নিজ্জা করে না বর্ষণ
শান্তির শয্যায় সুখ-কুসুমরতন ।

৭

কণ্টক শয্যায় যদি রাখি কলেবর,
চিন্তানলে জলি, ভাসি নদনের নীরে ;
ঝরিয়াছে একবিন্দু ঝরিবে অপর,
এই অবসরে নিজ্জা নয়ন-মন্দিরে
প্রবেশেন যদি তবে আইসে সঙ্গিনী
যাতনিতে অভাগার স্বপ্ন-কুহকিনী ।

৮

মায়াবলে পাপীয়সী ফিরায়ে কখন
মানস-ভয়ণী মম, জীবনের স্রোতে,
লয়ে যায়, যথা, আহা! শৈশবে যখন
কেলিত্ব মনের স্থখে, সাগর-কপোতে
খেলে যেই মতে শাস্ত হুনীল সাগরে,
প্রসারিয়া পক্ষপূট জলধি উপরে।

সৌভাগ্যের পূর্ণ জ্যোতিঃ শৈশবে আমার
খেলাইত যেই মতে উর্মিমালা সনে,
নবজীবনের জলে, চুম্বি অনিবার
আশায় মুকুল শত সোনার কিরণে ;
দেখাইয়া গত স্থখ চিত্ত-মনোহর,
হাসায় এ চিন্তাক্রান্ত বিষন্ন অন্তর।

১০

অমনি চকিতমাত্র ছায়াবাজি প্রায়,
পলকে লুকায় সব চপলার গতি,
চিত্র করে পাপীয়সী প্রণয়-রেখায়,
জনকের চিন্তাদঙ্ক পবিত্র মূর্তি।
দিবানিশি অশ্রুজলে ভাসিতেছে বুক,
ঋণ দায় যাতনায় অবনত মুখ।

১১

জনকের দীনভাব করিয়া দর্শন
উজ্জ্বলিত হয় মম শোক-পারাবার,
বিদরে হৃদয় দুঃখে, সস্তরে নয়ন,
শোক-অশ্রুজলে ; আহা! সহে নাকো আর ;

স্বদীর্ঘ নিশ্বাস সহ ভাঙ্গে এ স্বপন
ঝরে নয়নের জল মানে না বারণ।

১২

শুধু একা আমি নহি, কবিতা কাননে
পশিয়াছে যেইজন, বসিয়া বিয়লে
কাঁদিয়াছে কত নর, জানে সেই জনে,
আমার মতন জলি, চিন্তার অনলে
পশেছে—নিজ্রার নাহি পাইয়া দর্শন—
অনন্ত নিজ্রায়, আমি পশিব যেমন।

১৩

কিন্তু আহা! কি হইবে নিশীথ সময়
ভাসি নয়নের নীরে, ভাগীরথী তীরে
অশ্রুতে ঝ্রবিত যদি কালের হৃদয়,
যেতেন না পিতা মম শমন মন্দিরে
অশ্রুপাতে করি যদি ধরা বিদারণ,
জনকের তবু নাহি পাব দরশন।

১৪

কি জাগ্রতে, কি স্বপনে, কি নিশি দিবসে,
কাঁদি হিমাচল শৃঙ্গে, জলধির তলে
কিংবা যথা মেঘমাঝে বজ্রাঘ্নি ঝলসে,
বাড়াই জলদরাশি নয়নের জলে ;
কিংবা মনোহুখে; জলপ্রপাত ভীষণ,
পরান্ভবি অশ্রুবেগে, করিয়া রোদন—

১৫

তথাপি সে শাস্ত মূর্তি দেখিব না আর,
তুনিব না আর সেই মধুর বচন,

নাম ধরি অভাগারে ডাকিতে আবার,
 গুনিব না আর আমি যাবৎ জীবন ;
 মধুমাখা 'বাবা' কথা গুনিব না আর,
 শ্রদ্ধায় আলয় মম হইল আঁধার !

১৬

নিরন্তর এই আশা জাগিত অন্তরে
 ফিরিয়া স্বদেশে স্থখে মন-কুতূহলে,
 জুড়াব বিরহ জালা পিয়ে প্রেমভরে,
 পিতার পবিত্র প্রীতি অমৃত তুতলে ।
 অচির বিরহানল নিবিবে কি আর
 ঘটিল কপালে চির বিরহ আমার ।

১৭

প্রেম বিগলিত অশ্রু দেখেছিছ যাহা
 আসিবার কালে আমি, এখনও ভালে
 যেন নয়নের কাছে ; তনিয়াছি আহা !
 সেই স্নমধুর কথা প্রেমপূর্ণ ভাষে,
 এখনো বাজি যেন শ্রবণে আমার,
 এই জন্মে তুলিব না, গুনিব না আর ।

১৮

বৎসরেক ভারতীর সেবিয়া চরণ,
 লভিয়াছি যেই ফল, আশা ছিল মনে,
 পাসরিতে শ্রম গৃহে ফিরিব যখন,
 উপহার প্রদানিব পিতার চরণে ।
 কিন্তু বনবাস শেষে জানি নাই আর,
 পিতৃশ্রাদ্ধ ছিল পাপ-কপালে আমার ।

১৯

যে তরু আশ্রয় করি ছিলাম এতকাল
কালের কুঠারে যদি হইল পতন,
কি কাজ সহিয়া এত সংসার জঞ্জাল ?
শুকাইব এইখানে ত্যজিব জীবন ।
ছাড়ুক দীনতা এবে অনল-নিশ্বাস
কি ভয় মরিতে ? আমি জীবনে নিরাশ

২০

উত্তরীয় যেইদিন করিছু ছেদন
জাহ্নবি ! তোমার তীরে বিষাদিত মন,
ভেবেছিলাম একবারে কাটিব তখন,
উত্তরীয় সহ এই সংসার-বন্ধন ;
সংসারের মায়া কিন্তু না জানি কেমন,
হুঃখিনী মায়েরে মনে পড়িল তখন ।

২১

চিত্রিত রবির করে, পঞ্চ সহোদর
দেখিলাম ভাসিছে যেন জাহ্নবী-জীবনে,
শৈশব সরল ভাবে প্রসারিয়া কর,
চেয়ে আছে অভাগারা কাতর নয়নে ;
দেখিয়া হৃদয় যেন হল বিদারণ,
ভূতলে মুছিত হয়ে পড়িল তখন ।

২২

কিন্তু কি স্থখের তরে, চিন্তা দ্রবকরী
গৃহরূপ রত্নভূমে ফিরিব আবার ?
দশমীতে ব্যোমকেশ, ত্রিদশ-ঈশ্বরী
সহ গেলে স্বর্গপুরে করিয়া আঁধার
ডকড-হৃদয়াকাশ, শূন্য গৃহে পড়ি
শুটি কত ভয় ঘট যায় গড়াগড়ি ।

২৩

তেমতি জনক মম, চিন্তায় অনল
নিবাহিতে পশিলেন অনন্ত জীবনে,
সৌভাগ্য গিরাছে সঙ্গে হৃদয়মণ্ডল
অধারিরা শোকরূপ ঘন আচ্ছাদনে ।
ভগ্ন-ঘট-প্রায় চিন্তা-ভগ্ন-পরিবার,
বুকে হস্ত ভয়ে ত্রস্ত, করে হাহাকার ।

২৪

এইখানে মা দুঃখিনী পড়ে ধরাতলে
বাতাহত সূবর্ণের প্রতিমূর্তি প্রায়,
স্থির নেত্রে, স্থির গাত্রে বদনমণ্ডলে
নাহি জীবনের চিহ্ন, অচেতন কায়,
দুঃখপোস্ত শিশু ভ্রাতা মুখে হাত দিয়া
কাদিছে অভাগা আহা ! মা মা মা বলিয়া ।

২৫

সুকুমার ভ্রাতৃগণ বিনোদ, বিমল,
বালেন্দুবদনকান্তি, কোমল পরাগে
নাহি কোন চিন্তা আহা ! অবোধ চঞ্চল,
কি ঘটেছে অভাগারা কিছুই না জানে ;
তথাপি স্নেহের কিবা মহিমা অপার,
মার মুখ চেয়ে তারা কাদে অনিবার ।

২৬

ভাসিতে ভাসিতে এই দুঃখের সাগরে,
ঘেঁসব তৃণ লতা করিহু আশ্রয়,
ছিঁড়িয়াছে সব আহা ! বাঁচিব কি ক'রে,
আসিতেছে অলোচ্ছ্বাস ভুবিব নিষ্কর ।

আশার অঙ্কুর বত করিছে রোপণ,
ফলবতী না হইতে হইল নিধন ।

২৭

জীবনের তরি, বিছা অনন্ত সাগরে
ভাসায়ে যাইব, বড় সাধ ছিল মনে-
যশের মন্দিরে, যথা আনন্দে বিহরে
অমর কবীশব্দ কনক-আসনে ।
কল্পনার সূত্রে গাঁথি কবিতার হার,
সাজাইব মাতৃভাষা দিব উপহার ।

২৮

প্রকাশিলে জ্ঞানচক্রে ফুটিলে নয়ন,
প্রবেশিব ধর্মারণ্যে, পঙ্কিল হৃদয়
চৈতন্যের তত্ত্বস্রোতে করি প্রক্ষালন-
জুড়াইব অহুতাপ ; বুঝিব নিশ্চয়
বিষয় বাসনা সহ, ত্যজিব জীবন,
ধর্মার্থে নিহত দীন দেশার মতন ।

২৯

তরঙ্গী যাইতেছিল, সহসা পবনে
বিস্তারি ধবল পাখা গগনমণ্ডলে,
আশারূপ দীপাবলী উজ্জলি সঘনে,
দুরূহ, দুর্গম পথ ; না জানি কি ছলে
দরিদ্রতা তুলি শিরঃ মৈনাকের প্রায়,
ডুবাইতে চাহে তরি কি করি উপায় ?

অকস্মাৎ এ প্রশ্নের কে দিবে উত্তর ?
কে বুঝিবে ভবিষ্যৎ ? অদৃষ্ট হুজুর্দ ।

সময়ের ববনিকা করিয়া অস্তর
কে দেখাবে কি রয়েছে ? দেখেছে কি কেহ ?
স্থানভ্রষ্ট সৌভাগ্যের নক্ষত্র ষাহার,
কার সাধ্য ষথাস্থানে নিয়োগে আবার ?

৩১

হৃৎধের আবর্জশ্রেণী আসিতেছে বেগে
ডুবাইতে জীর্ণ তরী ভীষণ প্রহারে,
ঢেকেছে হৃদয়, কাল চিন্তারূপ মেঘে,
নিশ্চয় উঠিবে ঝড় কে রাখিতে পারে ?
ডুবাবে নিশ্চয় যদি তবে—কেন আর ?
ডুবিব জাহ্নবি ! আজি সলিলে তোমার ।

৩২

কোথায় জননী মাগো র'লে এসময়ে,
তব ক্রোড়ে এ অভাগা ফিরেবে না আর,
চিক্রিবে না দূর দেশে তোমার হৃদয়ে,
মা মা বলে মা তোমারে ডাকিবে না আর ;
জননি ! জন্মের মত হইছ বিদায়,
হৃদয় কাঁদিলে আর কি হইবে হায় !

৩৩

নিবিড় তমস মাঝে নিরখি তোমায়
কাঁদিতেছ অগ্নি মাতঃ ! লইয়া হৃদয়ে
কোমল কনিষ্ঠ শিশু, ভাবিতেছ হায় !
কতদিনে বাছা তব ফিরিবে আলয়ে ;
এত যত্নে নারিলাম করিতে উপায়,
কি স্থখে ফিরিব ঘরে ? আবার বিদায়-।

৩৪

প্রাণের প্রতিমা মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ,
 অভাগা তোদের কাছে লইল বিদায় ;
 মরিতাম যদি হেরি তোদের বদন,
 চুঁষি, হাসি "দাদা" বলে ডাকিতে আমার,
 কালের কবল হতো কুসুমের হার,
 শমনভবন হতো স্ত্রের আধার ।

৩৫

দীননাথ ! তুমি মাত্র অনাথ-আশ্রয়
 তব প্রেমক্রোড়ে নাথ করিছ অর্পণ,
 পিতৃহীন, ভ্রাতৃহীন দীন নিরাশ্রয়,
 প্রাণের অধিক মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ ।
 বল নাথ ! ইহাদের কি হবে উপায়,
 অভাগার পরকালে কি হইবে হায় ।

৩৬

এই তো জীবনরবি অন্তমিত প্রায়,
 অপ্রভাত বিভাবরী আসিছে এখন,
 সংসারের শোভা যত তাহার ছায়ায়
 লুকাইবে, ঠিক যেন মায়ায় সৃজন ।
 কিন্তু হায় ! কিছু মাত্র না জানি এখন
 কিরূপ সে বিভাবরী অনন্ত জীবন ।

৩৭

সেখানেও সহি যদি চিন্তার দংশন,
 যদি এ দুঃখের নাহি হয় উপশম,
 কি ফল তোমার আজ্ঞা করিয়া লভ্যন,
 পাপে কলুষিত হয়ে ত্যজিয়ে জীবন ?

কিন্তু ভবিষ্যৎ হয় ভাবি মনে মনে,
সংসারের এত জ্বালা সহিব কেমনে ?

৩৮

কে আমার কানে কানে বলিল এখন
যুবক ! নিরাশ বল এত কি কারণ ?
জান নাকি সুখ দুঃখ নিরাশ স্বপন ?
সুখ চিরস্থায়ী কবে ? দুঃখ বা কখন ?
এই দেখ এই ছিল তিমিরা রজনী,
আবার এখন দেখ হাসিছে ধরণী ।

৩৯

হাসিছে ধরণী ? আহা ! আমি কেন তবে,
মজিয়া মনের দুঃখে, বসি নদীতীরে
ভাবিতেছি এই দুঃখ চিরদিন রবে,
কাঁদিতেছি অনিবার ভাসি, নেত্রনীরে ?
আমার অপেক্ষা দুঃখী কত শত জন,
পর্ণকুটারেতে সুখে করেছে শয়ন ।

৪০

কেবল আমি ত নহি সকল সংসারে,
সুখ দুঃখ ক্রমাগত চক্রের মতন,
ঘুরিতেছে অনিবারে, কে রাখিতে পারে ?
কমলা অচলা হয়ে রয়েছে কখন ?
কি সুখ বিষয়ে ? কত নৃপতি বিরলে
এ ঘোর নিশীথে ভাসে নয়নের জলে ।

৪১

বিবেক ! নিশ্চয় আমি জেনেছি তোমায়,
কহিরাছ মম উপদেশ কানে কানে;

তোমার গম্ভীর বাক্য করিয়া সহায়,
 ফিরিব সংসারে পুনঃ পশিব সংগ্রামে ।
 কাপুরুষপ্রায় কেন ত্যজিয়া জীবন,
 দয়াধর্ম একেবারে দিব বিসর্জন।”

৪২

কি ছার বিষয়চিন্তা কি ছার সংসার,
 কি ছার সন্তোষলিপ্সা, অর্থই কি ছার,
 মরিব কি তারি তরে করি হাহাকার,
 নিশ্চয় লজ্জিব এই দুঃখ-পারাবার ।
 কি ভাবনা গেছে সুখ ফিরিবে আবার,
 কিবা চিন্তা ? আছে দুঃখ রহিবে না আর ।

৪৩

নাহি কি ধৈর্যের অঙ্গ হৃদয়-ভাঙারে,
 যুঝিব একাকী আমি ত্যজিব না রণ,
 দেখিব নিষ্ঠুর বাক্য কি করিতে পারে ;
 পাষণে হৃদয় এই করিছ বন্ধন ।
 এই চলিলাম গৃহে করিলাম পণ,
 “মজ্জের সাধন কিংবা শরীর পাতন ।”

মহাবিক্রমণ

—নবীনচন্দ্র সেন

অতীত নিশার্জ ; মহা উৎসবের শেষে
 পিতার চরণে বৃদ্ধ হইয়া বিদায়
 চলিলা আপন পুরে দেখিতে দেখিতে
 সেই শাস্ত নীলাকাশে লেখা নিয়তিরঃ;

দাঁড়িয়ে অলিন্দে দেখিলেন, দেবগণ
নীলাকাশে শতকার পূজিছে তাঁহার
শ্রীতি পুষ্পে, মেলি শত তারকানয়ন !
অপেক্ষিছে শ্রীতিভরে তাঁর নিষ্কমণ !
পুত্রা নক্ষত্রের সহ মিশি স্রধাকর
করিয়াছে মহাযোগ পুণ্য শ্রীতিময়
গাইছে অনন্ত বিশ্ব শ্রীতির সঙ্গীত,
কহিতেছে এককণ্ঠে “এই তো সময় !”
স্বপ্নে “ছন্দক” ভূত্যে করি আগ্রিভ,
কহিল,—“ছন্দক ! যাও আন স্বরা করি
সজ্জিত করিয়া অশ্ব ‘কণ্টক’ আমার !
আগত সময় মম, সিদ্ধ মনোরথ।”
স্বপ্নে যেন বজ্রাঘাত হইল মস্তকে,
বিস্ময়ে ছন্দক কহে, “কহ যুবরাজ !
কোথায় যাইবে এই নিশীথ সময়ে ?”
“ছন্দক !” সিদ্ধার্থ ধীরে কহিলা গম্ভীরে
“আজন্ম আমার প্রাণ যেই পিপাসায়
কাতর, জুড়াতে সেই পিপাসা আমার
জরা মরণের দুঃখ, কবিত্তে সাধন
জগতের শিব শাস্তি করিতে পূরণ
জীবনের স্বপ্ন, আঞ্জি ত্যজিব ভবন।”
এইবার স্বপ্ন নহে, পড়িল জাগ্রতে
ছন্দকের শিরে বজ্র, কহিল কাতরে
“হেন নিদারুণ কথা আনিও না মুখে
যুবরাজ ! এই দেহ যুগল কোমল,—
একি যোগ্য তপস্তায় ? শিরীষ কুলুম
সহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ
এই ছুরাকাজ্জা ; হায় আঞ্জিত আমরা
কর রক্ষা আমাদের, দয়াবান্ তুমি।”

“ছন্দক !” সিদ্ধার্থ খেদে করিলা উত্তর—
 “কে সাথে এমন পক্ষী প্রেম নিব্বরিণী,
 সন্তোজাত প্রাণ পুত্র, পিতা স্নেহময়,
 মাতা প্রজাবতী, মাতৃপ্রেম ভাগীরথী,
 পারে ত্যজিবারে ! ত্যজে প্রজা পুত্রোপম

কিন্তু পক্ষী, পুত্র, পিতা, মাতা প্রজাগণ,
 অনন্ত মানব জাতি জন্ম জন্মান্তরে
 সহে জরা-মরণের দুঃখ ঘোরতর
 কেমনে সহিব বল ? নাহি অশেষিয়া
 নরের উদ্ধার পথ, পুড়িব স্বজন
 জ্বালি বিলাসের বহি—এ ত নহে প্রেম ?
 প্রেম শিব, প্রেম শান্তি, প্রেম নিরবাণ !

না ছন্দক ! ত্যজি গৃহ যাব তপস্তায় ।”
 “ছন্দক ! ছন্দক !” যুবা কহিল উচ্ছ্বাসে—

“অসার সন্তোগ-সুখ অনিত্য অশ্রব ;
 চঞ্চল চঞ্চলা মত, রিক্ত মুষ্টিসম
 অসার অস্থায়ী জল বৃদ্বৃদের মত,
 দুর্ভাগ্য স্বপনসম, অস্পৃশ্য সকল
 সর্প মন্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে ।

কে বল কখন, কাম্য বস্তু উপভোগে
 —কামিনী, কাঞ্চনে, রাজ্যে—তৃপ্তি কামনায়
 পাইয়াছে এ জগতে ? হায় ! এ সন্তোগ
 মুগতৃষ্ণিকার মত বাড়ায় পিপাসা,
 অতৃপ্ত কামনানলে দহে নিরবধি ।

কই তৃপ্তি কোথা ? ভোগ পুষ্পে পুষ্পে—
 মস্ত মধুকর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়া
 ঐসেছি কি ধরাতলে ? মানব জীবনে

নাহি শাস্তি ? নাহি সুখ ? মানব জীবন
 কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ?
 না ছন্দক ;—আছে শাস্তি, আছে নিত্য সুখ,
 ভোগ দাবানল হত্যা হইতে উদ্ধার,
 জন্ম-জরা-মরণের দুঃখ পারাবার
 হইতে উত্তীর্ণ হায়, আছে মুক্তি পথ !
 খুঁজিব সে মুক্তিপথ খুঁজিব নির্বাণ
 এই দাবায়ির ধারা করিব স্তম্ভল !
 আন অশ্ব ! হও তুমি সহায় আমার !
 উড়িবে যে পাখী অনন্ত আকাশে,
 সোণার পিঞ্জরে তার, সোণার শৃঙ্খলে
 মিটিবে কি সাধ ? ষার কর অনর্গল,
 অনন্ত আকাশে আমি ঘাইব উড়িয়া !”
 ছন্দক কাঁদিয়া কহে—“হায় ! দেব ! তবে
 নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া
 যাইবে ছাড়িয়া তুমি ?”

“নিশ্চয় ছন্দক,—

উত্তরিলো দৃঢ় কণ্ঠে কুমার—“নিশ্চয় !
 স্বমেক্ষর মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার ।
 মস্তক উপরে বজ্র, তপ্ত লৌহ পথে
 প্রেঙ্কলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন ।
 শত পত্নী শত পুত্র, শত মাতা-পিতা,
 দাঁড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়া বলে
 করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্দক ! প্রাবিত
 করে নয়নের জলে, পূর্ণ হাহাকারে,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা আমি পালিব নিশ্চয় !”
 আর না, আনিতে অশ্ব চলিল ছন্দক !
 পালিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত

মেঘিতে গোপার, নব প্রস্থনের মুখ !
 স্মৃতিকা আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ
 মেঘিলা জলিছে মুহুমন্দ দীপাবলী
 মুহু আলোকিয়া কক্ষ ! কুমুম শয্যার
 আলুলারিত কুম্বলা, অলিত-বসনা,
 নিজ্রা বাইতেছে গোপা, বক্ষে সত্ত শিশু,
 সোণার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুমুম—
 লইয়া আদরে ঘেন ;—জিনি দীপ দাম
 করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছুই জন !
 এবার সিদ্ধার্থ—বক্ষ কাঁপিল না আর ;
 কেবল দুইটি বিন্দু অশ্রু ছুঁয়নে
 আসিল ; ভাসিল ধীরে,—মায়ার চরণে
 সিদ্ধার্থের স্মৃতিতল শেষ উপহার !

মেঘনা

—নবীনচন্দ্র সেন

অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে
 মানব জীবন ?
 অমনি চাঁদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে,
 অমনি মধুর স্রোতে সঙ্গীত মতন,
 বহিয়া না যায় কেন মানব জীবন ?
 বাসন্তী চন্দ্রিমা মাখা চাক্র নীলাধর
 মধুরে কেমন
 মিশিয়াছ অস্ত্র তীরে, মিশিয়াছ নীল নীরে
 বঙ্কিম রেখার ; কেন মিশে না তেমন
 অনন্তের সহ এই মানব জীবন ?

মানব জীবনে
 এত আশা ভালবাসা, এতই নিরাশা,
 এত দুঃখ কেন ?
 প্রেমের প্রবাহ হয় ! কেন না বহিয়া যায়
 এমন মধুরে, কেন আকাজকা স্বপন,
 নাহি হয় হয় ! শাস্ত মধুর এমন !

["অবকাশরঞ্জিনী" (১৮৭১—৭৭)]

কে বলিতে পারে ?

—নবীনচন্দ্র সেন

১

মাছুবের অদৃষ্টের বিষম দুর্গমে
 প্রবেশিয়া অনায়াসে কে বলিতে পারে
 বিপদ ভুঞ্জলপ্রায়, গরলমণ্ডিত কার
 গরজিয়া আসিতেছে হায় ! অভাগারে
 দহিতে জন্মের মত দংশিয়া মরমে ?

২

কিংবা অস্তরালে বসি সৌভাগ্য-স্বন্দরী,
 সাজিয়া মোহিনী সাজে, ফুলমালা করে,
 আসিতেছে ধীরে ধীরে, কনকমুকুট শিরে,
 বসিতে আদরে, বরে বথা স্বয়ংবরে
 সলাজে কুম্ভমহারে নারীকুলেশ্বরী ।

৩

কে বলিতে পারে এই জীবন-সাগরে,
 কখন উঠিবে ঝড় ভীম ছনিঝার ;

৩

গুরে আশা, এ জগতে তুমি না থাকিলে
 হ'ত কি এত রহস্য, মনোহর যত দৃশ্য,
 কতু কিরে দেখা যেত এই ধরাতেলে ?
 হইত কি ফল, শস্ত, গুরু শিখাইত শিষ্য,
 সংসার রহিত কতু, হেন হৃৎকালে ?
 করিত কে লীলা খেলা, রচি' নব নাট্যশালা,
 মানব হৃদয়ে আশা তুমি না থাকিলে ?
 যখন পলাশী বনে, ইংরাজ বন্দী রণে,
 যখন সৌভাগ্য রবি গেল অস্তাচলে,
 তখন (৩) নবাব মনে, আশা তুমি কণে কণে
 প্রকাশি'—'জীবন রক্ষা হইবে' বলিলে ।
 আপনা প্রকাশি' ছুমি, রেখেছ ভারত ছুমি,
 তাই বলি—কি ঘটিল তুমি না থাকিলে !

৪

সিরাজের অত্যাচারে, যবে উৎপীড়িত নরে,
 তখন তোমায় ধরি' বাঁচিত জীবন ;
 যখন নিষ্ঠুররূপে, হত্যা ঘটে অন্ধরূপে
 ইংরাজ সহায় তুমি আছিলে তখন ।
 ইংরেজের প্রসীড়নে, কাবুল বলিত প্রাণে
 তাহাদের স্তম্ভ-রবি মলিন-কিরণ ;
 তথাপি তোমায় বলে, বার বার শক্র দলে,
 তাহাদের (৩) মনে তুমি আছহ এখন ;
 করাসির রণশেষে, নেপোলিয়নের কেশে
 যখন ধরিল আসি হুর্দাস্ত শমন,
 রাজীর মনোমাঝারে তুমি না থাকিলে পরে,
 কে করিত সে সময় শিক্তর পাগল ?—
 লক্ষ্যে সাধনা কর মানবের মন ।

৫

ওরে আশা, সর্ব লোকে তোরে ভালবাসে ;
 মধুময় সজ্জাবণে, বাঁচাও অধীর জনে,
 সবে তুষ্ট হয় তোর স্তমধুর ভাবে ।
 যখন খেলিয়া পাশা, পাণ্ডবের ছন্নদশা,
 ছুট ছুঃশাসন নিজ ভ্রাতার আদেশে,
 পাঞ্চাল হুহিতা সতী, পাণ্ডব ধাহার পতি,
 সভামাঝে যবে আনে ধরি তাঁর কেশে,
 তখন দেবীর মনে, ছিলে তুমি সন্দোপনে,
 অস্ত্র কোন বন্ধু নাহি ছিল তাঁর পাশে,
 পুনরায় হুর্ধোধন, করিয়া দারুণ পণ,
 পাণ্ডবের সর্বধন চাতুরীতে গ্রাসে ;
 হারাইয়া যবে পণে, পাঠায় সকলে বনে,
 তখন আছিলে তুমি সাথে বনবাসে,
 তোমার বচনে আশ, কাননে করিয়া বাস,
 কাটাল জীবন তারা তোমার আশ্বাসে ।
 তাই বলি সর্বলোকে তোরে ভালবাসে ।

৬

প্রাণ বাঁচে ওরে আশা, শুনি তব বাণী—
 যখন অবোধ্যাপুরে, পিতৃসত্য পালিবারে,
 বনবাসী হইলেন রাম-গুণমণি ।
 তখন কোশল্যা দেবী, যেন বৎসহারা গাভী,
 তোমার রূপায় শুধু বাঁচিলেন রাণী ।
 যবে ছুট লক্ষ্মণেরে, জানকী হরণ কোরে,
 রাখিল অশোকবনে রামের স্বরণী,
 তখন তাঁহার মনে, উদেছিলে ক্ষণে ক্ষণে,
 বাঁচালে অশোকবনে জনকনন্দিনী,
 শ্রীরামের মনে ছিলে, সমুদ্রে সেতু বাঁধালে,
 প্রবোধিলে রামচন্দ্রে শুনাইয়া বাণী ।

২

তব কটুভাব, শর সম অতি ধর,
 মানব-হৃদয়ে বিঁধি করে জর জর,
 আশায় আকাশে তুলে, তুইরে ভাগ্যস জলে,
 হেরিলে তোমায় সবে কাঁপে ধর ধর,
 তব কটু ভাব, শর সম অতি ধর ।
 হৃদয়ে আনন্দ দেখে, উকি মার দূরে থেকে,
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর,
 মনকে দুর্বল কর তুমি রে পামর ।
 আশায় আলোকে যদি, আলোকিত হয় হৃদি,
 তুমি রে হিংস্রক কভু, সহিতে না পার,
 বিষম তিমিরে আনি কর অন্ধকার ।
 আশায় উচ্চৈতে তুলে, কেল তুমি অধস্তলে,
 বল, বুদ্ধি রসাতলে দিসরে সত্তর,
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর ।

৩

অতি নিরদয় তুই, নিরাশা ছরন্ত,
 তোর ভয়ে বলহীন যত বলবন্ত ;
 ককীরের গৃহে যবে, বজ্রের শেষ নবাবে,
 ধরিল, নাশিব বলি' সৈনিক দুর্দান্ত ;
 সবল সিরাজ হ'ল নিরাশার ভ্রান্ত,
 নবাবের হৃদি'পরে, আঘাতিলি বায়ে বায়ে,
 দহিলি তাহার যেন অনল জলন্ত
 তুইরে নিষ্ঠুর অতি নিরাশা ছরন্ত ।
 যে সময়ে কারাগারে, বন্দী করি' রাখে বীরে,
 নিরাশ ঝটিকা করে তাহাদের ক্রান্ত,
 কিছুতে তোমার বেগ নাহি হয় ক্রান্ত ।
 লয়ে তীক্ষ্ণ তরবার, সংঘাতক ছুরাচার,
 বধ তরে লয়ে যায় বধ্যতুমি-প্রান্ত,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিজ্ঞান সংকলন

পূরাও তাদের প্রাণ নিরাশে নিভান্ত ;
বলহীন কর ভূমি যত বলবন্ত ।

৪

নিরাশ পঙ্কেতে পড়ি' হাবুড়ুবু খাই,
নিরাশ অপেক্ষা রিপু আর কিছু নাই ;
ভাবে লোকে আশাভরে, পরকাল আছে পরে,
সংকার্য করিলে, তথা স্মরণাশি পাই,
নিরাশা সে আশে আসি' চাপা দেয় ছাই ;
নিরাশা নীরবে বলে, কেন ডাব পরকালে,
ধরাই নয়ক, স্বর্গ, পরকাল নাই ;
নিরাশে পড়িয়া তাই হাবুড়ুবু খাই ।
যদি দংশে কালফলী, বিষজরে কাশপ্রাণী,
যতন করিলে তারও ঔষধ বা পাই,
শমন আনন হতে, তাহারে বাঁচাই ;
কিন্তু যদি একবার, দংশয় নিরাশা কাল,
কিছুতে তাহার বিধে, আর রক্ষা নাই,
ফলীর অধিক ভয়, নিরাশাতে পাই ।
উচ্চ হব আশা কোরে, উঠি আশা খুঁটি ধরে,
নিরাশা প্রস্তরাঘাতে অমনি লুটাই,
নিরাশার চেয়ে শত্রু আর কেহ নাই ।

('বনপ্রস্থান' কাব্য—১৮৮২)

কাল

—দীর্ঘশচরণ বন্দু

অনন্ত, অজ্ঞেয়, কালের তরঙ্গ,
চলে সদা, যেন উন্নত মাতঙ্গ,
কোন্ বীর রণে নাহি দেয় ভঙ্গ
ধরণীতলে ?

একমাত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ আসিয়া,
শত শত দেশ ফেলে গরাসিয়া,
সহস্র ভূধর ফেলে উপাড়িয়া,
জলধি-জলে,
যেখানে ভূধর, সেখানে সাগর,
যেখানে সাগর, সেখানে ভূধর,
করিছে হেলে ।

যেমন শিশুরা হাসিয়া হাসিয়া,
মাটির পুতলী স্বকরে গড়িয়া,
বসনভূষণে সবে সাজাইয়া,
ভাঙ্গিয়া ফেলে ;

সেইরূপ কাল নিয়ত নিয়ত,
গড়িছে ভাঙ্গিছে নিমিষেতে কত,
আপন মনের অভিরুচি মত
অবনীতলে ;

মহোচ্চ ভূধর, গভীর জলধি,
কাঁপে থর থর, পূজ্জে নিরবধি, পদযুগলে !
ভূগপত্র যথা সাগর-সলিলে,
স্রোত-রজ্জ্ব ধরে ভেসে যায় চলে,
নাহি সাধ্য কার যায় প্রতিকূলে
আপন বলে ;

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ভেমতি ভূচর খেচরাদি যত,
কাল শ্রোত-মাঝে ভাসিছে নিরন্ত,
দাস যথা হয়ে প্রাক্ত-অহুগত,

সত্তত চলে ;

যা বলে তা করে যায় যথা যায়,
এ জীবন ধরে, তাহারি রূপায়, পৃথিবীতলে ।
কে কবে দেখেছে কালের সৃজন,
কেই বা দেখিবে ইহার নিধন ?
সহস্র বৎসর পূর্বেও যেমন,

এখন তাই ;

প্রথমে হাসিয়া দীনেশ যখন,
গগন প্রাক্ষণে দিল দরশন,
বিদ্যুৎ-আকৃতি-ধাইল কিরণ,

জাঁধার পাই ;

কত আগে তার মহাশূন্য দেশে,
কালের বিহার, মহাকাল বেশে, সকল ঠাই ।
সহসা যখন বিধির আদেশে,
স্বধাংগু-কিরণ শোভি নভোদেশে,
রজত-ছটায় ধাইল হরষে,

ভুবনময় ;

নর, নারী, কীট, পতঙ্গ সহিত,
বহুধরা যবে হইল সৃজিত,
গ্রহ, উপগ্রহ হয়ে স্রশোভিত

হ'ল উদয় ;

তখন ত কাল, প্রচণ্ড শাসনে,
রাখিত সকলে, আপন অধীনে, সব সময় ।
ছরস্ত দংশন কাল রে তোমার,
তব হাতে কারো নাহিক নিস্তার,

ছোট বড় তুমি করনা বিচার,

বধ সকলে ;

রাজেশ্বর-মুকুট করিয়া হরণ,

দুঃখ-নীরে তারে কর নিমগন,

পদযুগে পরে কর রে দলন,

আপন বলে ;

স্বধের আগারে, বিবাদ আনিয়া,

কত শত নরে, যাও ভাসাইয়া, নয়নজলে ?

আছে কি জগতে পাষণ্ডদয়

তোর সম আর বল রে নিদয় ?

তোর কাছে দেখি কিছুই, হয় !

নাহি বিচার ;

একে একে, আহা ! করিবি হরণ,

এ বিশ্বের বাহা, নয়নরঞ্জন, মানস-হর ।

আয় তুই, তোরে নাহি করি ভয়,

আর কি করিবি তুই রে আমায় ?

না হয় ঘাইব লয়ে বিদায়,

পৃথিবী হ'তে ;

যত কষ্ট তুই দিস্ রে জীবনে,

সহিব সকলি অগ্নানবদনে,

নাহি আর ভয় দেহের পতনে,

শমনহাতে ;

এসেছি একেলা, এ ভবমণ্ডলে,

যবে হবে বেলা, ঘাইব রে চলে, কি ভয় এতে ?

ভালবাসা

—দীপেশচরণ বসু

এ বিশ্বসংসারে হেন শক্তি কার,
তোমার মহিমা করিবে প্রচার ?
তুমি গো জীবের জীবন-আধার,

এ মহীতলে !

কিরাই যে দিকে যুগল নয়ন,
নিরখি তোমার সুধাংশু বদন,
দৃঢ় পাশে তুমি করেছ বন্ধন

জীব সকলে !

আইলে বসন্ত বিজন কাননে,
অমনি তখনি সহাস্ত বদনে,
তরুণতা যথা বিবিধ ভূষণে,

সাজায় কায় !

তুমিও যেখানে কর পদার্পণ,
সুখচন্দ্র তথা বিতরে কিরণ,
বিষাদ, হতাশ, জনম মতন

চলিয়া যায় ।

তব আবির্ভাবে, ভুবনমোহিনি !

মরুভূমে বহে গভীর বাহিনী,
কোটে পারিজাত আসিয়া আপনি

ধরণী-তলে !

আঁধার আকাশে হিমাংশু-কিরণ,
হাসি হাসি করে কর বিতরণ,
ভালে যেন মরি অখিল ভুবন,

সুখ-সলিলে !

কে বলে কেবল নন্দনকাননে
ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে ;—
দেখ চেয়ে এই সংসার-কাননে
ফুটেছে কত !

গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে,
রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে,
কত শত ফুল প্রকল্প বদনে,
ফোটে নিরত !

যখন জননী হাসিয়া হাসিয়া,
স্নেহ-নৌয়ে, মরি, ভাসিয়া ভাসিয়া
নবীন শিশুকে কোলেতে করিয়া
বসেন ঘরে ;

যখন পলকবিহীন নয়নে,
দেখেন জননী সে বিধু-বদনে,
যখন রাখেন হৃদয় আসনে
যতন ক'রে !

তখন মায়ের মোহিত অন্তরে,
অগ্নি মধুময়ি ! হেরি গো তোমারে,
ভূমি গো তাঁহারে আনন্দ-সাগরে
মগন কর ।

আশার আলোকে জালিয়া অন্তরে,
কত স্বপ্নপন দেখাও তাঁহারে,
অন্তর হইতে, বিদায়ি চিন্তারে
স্নেহেতে ভর !

শিশুর হৃদয়ে, হে স্বপ্নস্বন্দয়ি !
চিরদিন ভূমি আনন্দলহরী ;
এ ভব-ভবনে সকলে তোমারি,
স্বহিমা পায় !

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিত্ত। সংকলন

সতী রমণীর বিমল আননে,
প্রিয় ভগিনীর মধুর বচনে,
তোমারি প্রতিভা হে চাকলোচনে,
প্রকাশ পায় !

জয় জয় দেবি বিশদ-বসনে,
একবার আসি হৃদয়-আসনে,
বসো গো, বিমলে, কমললোচনে,
রূপের রাশি !

সেই সুবিমল কিরণে তোমার,
উজ্জল, বিমলে, হৃদয়-আগার,
আশার আলোক তুমি গো আমার,
স্বথের হাসি !

('মানসবিকাশ' কাব্য—১৮৭৩)

শৈশব স্বপন

—নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

আজ কেন অকস্মাৎ
হৃদয় শৈশবস্বপ্ন হইল স্মরণ ?
দারিদ্র্য অনল যার, হৃদে জলে অনিবার,
সংসারের কার্ণাশ্রমে ক্লান্ত অহুসরণ !
ভয়ঙ্কর ঋণদায় প্রতিবাসী শত্রু তার
অস্থির উন্নত প্রায় হয়েছে যে জন !
সে কেন দেখিল স্বপ্ন স্বথের স্বপন ?

২

বহুদিন ঘন ঘটা,

চুর্বোগী গগন আর আঁধার ধরণী,—

যে জন দেখেছে হার ! কণস্থায়ী চপলায়
 কি স্থখ ? তাহার মাজ ধাঁধে আঁধিমণি ;
 যে পথিক্ দিক্ ভ্রমে, নিদারুণ পথশ্রমে
 প্রান্তরেতে ক্লান্ত, তাহে ভমিষা রজনী,
 আলোয়া প্রতারাে তারে কেন তা না জানি !

৩

হার ! সে স্থখের দিন

সময় সাগর গর্ভে হয়েছে মগন ।

নাই সে অবস্থা আর, সেই সঙ্গী খেলিবার,
 নাই জননীর কোল—স্বর্গ-সিংহাসন !
 বসন্ত কুমরাশি, শরতের পূর্ণশশী,
 মলয়ার বায়ু, গঙ্গাজল সম মন
 ছিল যে পবিত্র, এবে চিন্তার ভবন !

৪

ছাখাঘাত প্রতিঘাতে—

নহে তা কোমল কিশলয় সম আর !

নহে ত পাবাণ মত, তা হলে কাটিয়া যেত,
 কি জানি কেমন তবে অন্তর আমার !
 ক্রময় ! কিসের তরে, বিবাদ সাগর নীরে,
 ঢেলেছে পবিত্র মূর্তি তুমি আপনার ?
 ভোগভূষণ, অবিভৃষ্টি আছে কি তোমার ?

৫

তাও নাই, তবে কেন—

যে সংসার ছিল যোর প্রমোদ উত্তান,
 ছিল শান্তি স্থখ ধাম, এবে তার পরিণাম
 খাপদ লুকুল ভীম গহন সমান ?

হৃদয়ের প্রিয়ভর,
 কুম্ভমিত লভাকুল ফলে নন্দমান
 ছিল, তাও এবে বিষবর্জিত বিতান ?

('কুবনমোহিনী প্রতিভা' (১ম ভাগ)—১৮৭৫)

একদ্বন্দ্ব

—ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হৃদয়-মন্দিরে প্রাণ,
 দেবীর চরণ তলে
 ছিল সুমাইয়া ।
 বিজন-মন্দিরে সেই
 প্রাণীমাত্র নাহি ছিল
 দিতে জাগাইয়া ॥
 অতীত পূজার বেলা,
 অনশনে ক্রান্ত প্রাণ
 ঘুমে অচেতন ।
 খুলায় পড়েছে ঢলি,
 পাষাণে ললাট পড়ি
 শ্বেষ করে ঘন ॥
 কাতর বহনখানি
 মুদিত নয়ন দু'টি
 গেছে কিছু খুলে
 দুই প্রান্তে অশ্রুজলে
 খারা দিয়ে পড়িতেছে
 দেবী-পদযুগে ।

যষ্ঠ খণ্ড—তত্ত্ববিষয়ক

৭০৫

দেবীর প্রতিমাখানি
বিরাজিত সিংহাসনে
পাষণ-মুরতি ।

এক করে সূধাভাণ্ড,
আর করে বরাভয়
জুষ্ঠে করে প্রীতি ।

সুগোল উন্নত গ্রীবা,
ঈষদ্ বন্ধিমে নত,
তাহে দু'নয়ন ।

পল্লবে আবৃত আধ,
আধ বিকসিত মুহু
স্নেহে অচেতন ॥

সেই দৃষ্টি বিগলিয়া
প্রাণের অধরে মম
পড়িতেছে ধীরে ।

পূর্ণিমার আলো যেন
গিয়াছে মিলিয়া, শুক
সরসীর নীরে ॥

অনাবৃত নেত্রপথে
পশিয়া সে ভাতি, মম
প্রাণের অন্তরে ।

স্বপনের চক্রে মত
উজলিয়া অনন্তঃস্থল,
স্বপন বিতরে ।

অভীত পূজার বেলা,
তথাপি নীরবে প্রাণ
আজ কি কারণ ?

একে তার কৌণ বেহ,
 তাহে যোর তপস্কার
 সন্ন্য নিমগন !

কি জানি কি হ'ল ভাবি,
 মন্দিরের দ্বার ঠেলি
 হেরিছ গোপনে
 দেখিছ নিস্ত্রিত প্রাণ,
 ওই ভাবে আছে পড়ি
 দেবীর চরণে ॥

অস্থির হইছ আমি,
 প্রাণের সে দশা বুকে
 মহিল না আর ।

'প্রাণ—প্রাণ—প্রাণ' বলি,
 বিয়ম-কাতর স্বরে
 করিছ চীৎকার ॥

শিহরি উঠিয়া বলি
 উন্মাদের মত প্রাণ,
 চৌদিকে হেরিল ।

শিহরি উঠিলা দেবী,
 পাবাণ-নয়নে তাঁর
 স্নেহ মিলাইল ॥

আমার প্রাণ

—ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কল্পনে !

বুকের পাষণ মম, এ জ্যোৎস্নায় একবার,
দেও সরাইয়া—

প্রকৃতির প্রীতিমাখা, মধুর স্বদয়ে আমি,
যাই মিশাইয়া !

তুষার আবৃত ভূমে, তরুণ অরুণ ভাতি,
যেমতি বিভাত !

দিক্ হতে দিগন্তরে, বিমল কৌমুদী রাশি,
তেমতি সম্পাত !

জীবন্ত স্বপন যেন, অনন্ত গগন-বক্ষে,
পড়েছে ছড়ায়ে !

স্বাবর জন্ম জীব, সকলি মোহেতে যেন,
নয়ন মেলায়ে !

আশার মধুর স্মৃতি, যেন আজ বিশ্বখানি
আবেশে অচল ।

বিধির প্রথম সৃষ্টি, মধুর আলোকে যেন,
ভুবন উজ্জল ।

কল্পনে ! বারেক আজ, বুকের পাষণখানি,
দেও সরাইয়া ।

শূন্ত-পথ ভাসাইয়া, জনস্রোত মাতাইয়া,
এই জ্যোৎস্নার সনে যাই মিশাইয়া ।

ইচ্ছা করে একবার, অনাদি অনন্ত ওই,
গগনের তলে ।

কলেবর বিস্তারিয়া, স্বদয় বিদীর্ণ করি,
দিই প্রাণ ঢেলে ।

বুঝি গো প্রেমের সিন্ধু, হৃদি তোমায়েই চাহে,
বুঝিয়া বুঝিতে নারি, ভুবিনা অজ্ঞান মোহে ।
এস, নাথ, এস প্রাণে, আত্মার মিলন দানে
পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত ত্বা !

("কবিতা ও গান"—১৮২৫)

দ্রৌপদী

—দেবেশ্বরনাথ সেন

(টিওয়াল, হার্লিস, শেলার, ডার্কইন প্রকৃতি জড়বাহীদিগের এ দ্ব পাঠান্তে)

হে প্রকৃতি ! যত তোমা নেহারি নেহারি,
তত নব নব শোভা চর্ম-চক্ষে ভায় !
হে দ্রৌপদি ! যত তোমা উবারি উবারি,
নয় করা দূরে থাক, শাটী বেড়ে যায় !
অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতসী, কাঞ্চন,
অনন্ত শাটীতে বেরা—অঙ্কুত ঘাগরি !
প্রকৃতি সতীর আহা লজ্জা-নিবারণ,
অস্তরীক্ষে, চূপে, চূপে, বোগান ত্রীহরি !
কম দেবি, অপরাধ, বিশ্বের জননি ;
মোরা সবে হুঃশাসন, দাস্তিক অজ্ঞান ;
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত, তপ্তরক্ত পান
কক্ক ক নৈরাশ্র-ভীম, করি' জয়ধ্বনি !
মোরা যত কুলাকার নির্বাক, নীরবে—
সভা-মাঝে অধোমুখে বসে আছি সবে !

("অশোকগুহ"—১২০০)

হরিদাস

—দেবেশ্বনাথ সেন

১

হেরিলাম হরিদাসে, ব্রহ্মকুণ্ড, হরির চরণ,
মায়াপুরী, মায়াদেবী, কনখল, দক্ষ প্রজাপতি ।
হেরিছ শ্রবণনাথে ভক্তিরসে রঞ্জিয়া নয়ন ;
চণ্ডী পাহাড়ের শিরে চণ্ডিকার অপূর্ব মূর্তি ।
শঙ্খধ্বনি, দেবার্চনা, ওম্ ধ্বনি, উদার ভারতী,
তুনিলাম পথে ঘাটে স্তম্ভুর “নমোনারায়ণ” ।
দেবকন্ঠা শান্তিহাসে । যোগিনেজে কি বিচিত্র জ্যোতি
মঠগুলি কি স্তম্ভর ! কোথা লাগে দেবেশ্ব-ভবন ?
কল কল তরতর যান গঙ্গা, বাজারে কিঙ্কী,—
এ স্তম্ভরী নগরীয়ে কুঞ্জ পাশে মেখলিত করি ।
গিরিকুঞ্জে কি উৎসব ! বিহঙ্গে বিহঙ্গিনী মরি,
শুনাইছে কলকণ্ঠে মনানন্দে, মোহিনী সোহিনী ।
বসুধার চারু বক্ষে, হরিদাস স্বর্ণ-হারাবলী ।
সৌন্দৰ্য-নিব্বার আছা চারিধারে পড়িছে উছলি ।

২

সৌন্দৰ্য বিস্তার হয়ে—প্রান্তে যবে দেবের অর্চন
হয় শত দেবালয়ে, চারিধারে শঙ্খঘণ্টা বাজে,
গঙ্গাতীরে বসি ধীরে, ভাবি আমি বিশ্বয়ে মগন
একি রূপ মরি মরি ! কোন্ র্যাফেলের বর্ণ-সাজে,
পুলকে জাগিল ছবি স্তম্ভকে বিশেষ অতুলন ?
লাজে হারে কানী কানী । দেবের মালক যেন রাজে
এ তো গো নগরী নয় । কল্পনার কুঞ্জবন-মাঝে
স্বকবি হেরেছে যেন অপরূপ সৌন্দৰ্য-স্বপন ।
সৌন্দৰ্যের চির-উপাসক আমি । আঁধি মুখে আসে ।

কেবা হরি ? কেবা হর ? নাহি থাকে নাম-রূপ-জ্ঞান
 পলকে পলকে আসি, বলকিয়া, নেত্রপটে ভালে,
 স্তম্ভরের শত মূর্তি ! শত নেত্রে করি আমি পান
 সেই লাবণ্যের ধারা !—স্তম্ভরের চরণ-বাহিনী,
 সৌন্দর্যের পুত গঙ্গা, হের, ধার সাগরবাহিনী ।

("গোলাপগুচ্ছ" —১২১২)

কবির প্রতি উপদেশ

—দেবেশ্বরনাথ সেন

১

তুমি কি ভেবেছ, বসি নিজ গৃহ-কোণে,
 টবের কুম্ভমণ্ডলি তুলি,
 মন-সাধে, আনমনে, মুদ্রিত নয়নে,
 কবিকুঞ্জে হইবে বুলবুলি ?
 হে কবি সে মূল কথা গিয়াছ কি ভুলে ?
 যশ-সোমরস স্খু হয় বনফুলে ।

২

তুমি কি ভেবেছ, মন করিবে হরণ,
 ভাঙা ভাঙা আধা আধা সুরে ?
 কটিতে কিকিণী বাজে, সঘনে জঘন
 রূপ-ভারে চলে চলে পড়ে,
 নয়ন কহিবে কথা, তবে সে বনিতা ?
 যমক ভগিনী ওরা, বনিতা, কবিতা !

৩

শুদ্ধ চিন্তে, কায়মনে কবিতা রচিবে
 দূর করি চিন্তহরা খেদ—
 কবি প্রাণ-ধনুকেতে জ্যা-নির্ধোব হবে,
 তবে গিয়া হবে লক্ষ্য ভেদ ।
 ছুটিবে শব্দের তীর ভেদি তমোজ্বাল
 দ্রৌপদী পশিবে রথে হাতে স্বর্ণখাল !

৪

তোমার চিত্রশালায় থাকে যদি কবি,
 দেব-দত্ত প্রতিভা তুলিকা,
 হও কবি, কতি নাই ; চন্দ্র তারা রবি,
 ফল, ফুল, তরু ও লতিকা,
 নর-নারী-ময় এই বিশ্ব রঙ্গভূমি,
 আঁকিতে, সাজিতে পার ; কামরূপী তুমি !

৫

তাহা যদি নাহি থাকে, বিয়োগিনী ছন্দে
 গাও যদি মিলনের গীত,
 কালের সহিত তবে মিছামিছি স্বপ্নে
 কেন কর মরম ব্যাধিত ?
 জাননা যে পারিজাত শোভে দেব-গলে
 আরোহি-মৈত্রেয়র গলে স্বপ্নী হয়ে দোলে ?

৬

তব স্নেহে স্তম্ভী হয়ে, তব দুঃখে হুঃখী,
 সংসার বলিবে বারম্বার—
 “হাগালে, কাঁদালে ; এ যে বিচিত্র কুহকী !
 দেবতুল্য মুরতি ইহার ।”
 লয়ে পুষ্প রাশি রাশি, হে কবি, তখন আসি’
 কাল দৌবারিক, চুম্বি চরণ তোমার,
 খুলিবে তোমার লাগি অনন্তের দ্বার !

তাণ্ডব বৃত্ত্য

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

অঙ্গে বিকৃতি অজিন-বসন—

হের গো সৃষ্টি মণ্ডপে,

সঙ্গে অযুত ভূত প্রেতগণ—

ভৈরব নাচে তাণ্ডবে ।

গম্ভীর গুরু ডমরু বাজিছে,

ফণী দোলে তালে উল্লাসি ;

নন্দীর করে পটহে নাদিছে :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

অনল-দীপ্ত দ্বাদশ সূৰ্য

উধ্ব গগনে স্তম্ভিত ;

প্রবল ঝটিকা বাজায় তুর্ধ

শৈল সিদ্ধু কম্পিত ।

বিরচি গরলে অর্থ্য পাণ্ড,

বাসুকি উঠিল নিঃশ্বাসি ;

উপছি পাতাল উঠিল বাস্ত—

“জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।”

বন্ধে শঙ্কা জাগিল চকিতে,—

চমকে ইন্দ্র চন্দ্র ;

ধনু রনু বিহ্বল চিতে

ভুলিল রক্ষা মন্ত্র ।

রচেরে স্তোত্র দেবতাবর্গ—

উচ্চরে বাণী বিস্তাসি’ ।

নাচেরে রুদ্র মাতায়ে স্বর্গ :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

অগণিত লোকে বাজে বাহিরে
 গয়জি অধিক গয়বে ;
 দ্বিগুণিত কৃত ক্ষীর নৃত্য,
 ভীম তাণ্ডব পরবে ।

তুলিল গঙ্গা ফেনিল লহরী
 জটায় জটায় উচ্ছ্বাসি ;
 ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি :
 "জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।"

আজি যে তোমার নৃত্য হেরিয়া
 তোমারি চরণ শ্রোন্তে,
 নাচিছে বিশ্ব, শূন্য ঘেরিয়া—
 আলোক বিকাশি ধান্তে ।

অশিব মথিয়া মঙ্গল-গাথা
 উঠিছে ; শুনিছে বিশ্বাসী ।
 হে শিব, সর্ব, বিশ্ব-বিধাতা
 "বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।"

('পঞ্চকমালা'—১২১০)

স্বর্গ

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

ওগো উর্ধ্বলোকে স্বর্গ কোথা—
 চির সুধের নাগরী—
 কৈলাসের আকাশ করি দীপ্ত ?
 যুক্তমেহে আলীন যথা
 শঙ্কর ও শঙ্করী,
 চরণ-তলে সিংহ বলদপুং ?

୨

ତଥା ନବୀନା ନାକି ଲତ୍ତିକା ସତ
 ନବ କୋରକେ ପଲ୍ଲବେ ;
 ସୁଧେର ଚାଶେ ସଦନେ କାଁପେ ପର୍ବ ;
 କୁହୁମ ଖୋଟେ ପ୍ରେମେର ଯତ
 ମୋହିୟା ଦେବ-ବଲ୍ଲଭେ,
 ବିକାଶ ଦଳେ ଆଶାର ଶତ ବର୍ଣ ।

ସୁଧ ଅମ୍ଳ-ମାଧା ଆଲୋକେ ଭାତେ
 ତଟିନୀ ଚିର ରଞ୍ଜିନୀ,
 ଲହରୀ 'ପରେ ବିହରେ ନବ ସୁସମା ।
 କିରୀରୀରା ବିହଗ ସାଥେ
 ସଜ୍ଜୀତେର ସଞ୍ଜିନୀ ।
 ସାମିନୀ ତଥା ନିତ୍ୟ ରାକା-ଭୂଷଣା ।

୬

ସଦା ଜୀବନ ବାଧେ ପୁରୁଷ ନାରୀ
 ଅଟୁଟ ପ୍ରେମ-ଅନ୍ତାନେ,
 ଚରଣ-ତଳେ ଦଳିତ ରିପୁବର୍ଗ ;
 ଆଲୋକ ଭାତେ, ସୁଧ ବିଧାରୀ,
 ଭବନେ ଆର ପରାଣେ,
 ବିରାଜେ ସେଥା ଚିର ସୁଧେର ଅର୍ଗ ।

ନାହି ସୌଧନେତେ ଚଞ୍ଚଳତା ;
 ଚିନ୍ତେ ଚିର ତୁଷ୍ଟି ;
 ହାସିର ଗାୟେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚିର ଅଦ୍ଧିତ ।
 ସ୍ନିହ ଯସେ ଆଶାର ଲତା—
 ନିତ୍ୟ ଲଭେ ପୁଷ୍ଟି ;
 ପ୍ରେମେର ସ୍ଫୁଲେ ମାଧୁରୀ ଚିର ସଞ୍ଜିତ ।

মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে

—দ্বিমে লি রায়

(ঐ) মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্কীর্ণ ভেসে আসে ।
কে ডাকে মধুর তানে, কাতর প্রাণে, “আয় চলে আয়,
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে ॥”
বলে, “আয় রে ছুটে আয় রে দ্বারা, হেথা নাই ক’
মৃত্যু, নাই ক’ দ্বারা,
হেথা বাতাস সীতিগন্ধভরা চিরনিঃশব্দ মধুমাसे ;
হেথায় চির শ্রামল বহুধরা চির জ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥
কেন ভূতের বোঝা বহিস্ পিছে,
ভূতের বেগার খেটে মরিস্ মিছে ;
দেখ ঐ মহাসিদ্ধু উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে ।
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে,
আয় চলে আয় আমার পাশে ॥
কেন কারাগৃহে আছিস্ বন্ধ,
ওরে, ওরে মৃত ওরে অন্ধ ।
ওরে, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে ।
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে প’ড়ে
আছিস্ পরবাসে !”

(‘গান’ ১২১৫)

সায়াক্ষ

—মুল্লী কারকোবাদ

হে পাষ কোথায় যাও কোন দূর দেশে,
কর আশে ? সে কি তোমা করিছে আহ্বান !
সমূখে তামসী নিশা রাক্ষসীর বেশে,
শোন নাকি চারিদিকে মরণের তান !

সে তোমারে—ওহে পাছ হাসি মুখে এসে,
 সে তোমারে ছলে বলে গ্রাসিবে এখনি !
 যেওনা একাকী পাছ সে দূর বিদেশে,
 ফিরে এস, ওহে পাছ ফিরে এস তুমি !
 এ ক্ষুদ্র জীবন ল'য়ে কেন এত আশা,
 জান না কি এ জগত নিশার স্বপন !
 মায়ী মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসি,
 জীবনের পাছে অই রয়েছে মরণ !
 হে পাছ হেথায় শুধু আঁধারের স্তর ;
 মৃত্যুর উপরে মৃত্যু, মৃত্যু তারপর ।

('অক্ষমালা')

অভিনন্দন

—মানকুমারী বসু

("আলো ও ছায়া"র কবির প্রতি)

আধেক রয়েছে নিশা

আধেক জেগেছে উষা,

আধেক আঁধার-বাস

আধেকে কনক-ভূষা !

আধ গীতি গা'র পাখী

আধ ফোটে বেলী ফুল,

স্বরগ মরত আধ

চিনিতে আঁধার ফুল

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আকাশে অমরী-কণ্ঠ

আধ আধ শোনা বার,

আধ সে আঁচলখানি

লুটিছে হৃদয়ক গায় ।

জগত ভরিয়া গেছে

আধ আলো আধ ছায়া,

কে হেন মোহিনী যেয়ে

কার এ মোহিনী মারা ?

কার এ মধুর বোনে

মন্দাকিনী উথলিল,

কার এ পাপিয়া আসি

অকালে বঝার দিল ?

জানি না নারী কি দেবী

জানি না কাছে কি দূরে,

তবু ডাকি—একবার

এস এ আঁধার পুরে !

ভাসিছে পুরবাকাশে

তোমারি পুরবী তান,

মরমে পশিছে মোর

শিহরি উঠিছে প্রাণ !

জাগিয়া স্বপনে স্তনি

তোমার অমিয় বাঁশি,

মনে মনে পূজি তাই

প্রাণে প্রাণে ভালবাসি ।

কবিতারাশী

—মানকুমারী বসু

শীতের কুহেলি-ভরা
তমোময়া বহুঙ্করা,
জলে না একটা আলো গগন-প্রাঙ্গণে;
নীল নভস্তলে থাকি
গাহে না একটা পাখি,
ফোটে না একটা ফুল কুহুম কাননে ।

নদীর আকুল বৃকে
বিধবা আনত মুখে
জীবনের পূর্বস্মৃতি করিছে স্মরণ;
স্বপনে যে স্মধরাশি
দেখা দিয়ে ছিল আসি,
এবে তা জলিছে বৃকে দীপ্ত হতাশন !

কোলে শিশু আধ জেগে,
জননী উঠিছে রেগে,
আর নাহি লাগে ভাল “মাণিক রতন”
দারুণ রোগের ভরে
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে,
আসে না আদর তারে আসে না যতন ।

ধরাভল ফাঁকা ফাঁকা
কি এক অশান্তি-মাধা !
সব যেন কায়া-ছায়া—প্রাণ যেন নাই ;
দশ দিক্ শূন্য শূন্য,
মানব নৈরাশ্রপূর্ণ,
ধরে যদি সোনা-মুঠা হয়ে যায় ছাই !

সহসা নাশিয়া কালো
 জাগিল জ্বিলিব-আলো
 হাসিল হুত্থী উবা কনক-অচলে ;
 সরাসে আঁধার-খানি
 উয়িল কবিতা-রাণী,
 নব পারিজাত-মালা পোতে বর গলে ।

যে দিকে ফিরিয়া চায়,
 বসন্ত ছড়ায়ে যায়
 ফুলে ফুলে ছেয়ে যায় মাটির ধরণী ;
 দিগঙ্গনা খোলে আঁধি,
 কল কঠে গাহে পাখী,
 নীরস জগতে ছোট্টে প্রেম-মন্ডাকিনী !

বহুধা অতৃপ্ত বকে
 নিরখে সহস্র চক্রে,
 আকাশ ভরিয়া গুঠে আগমনী গান ;
 দেখি সে সোনার মুখ
 আসে শান্তি আসে হৃথ,
 মর-নর-বুকে আসে অমর-পর্যাপ !

দেবতা স্বরগ থেকে
 বলিছেন ডেকে ডেকে,—
 “জলিতে হবে না আর অশান্তি লাগিয়া ;
 জুড়াতে বিশ্বের জালা
 সৃজিছ কবিতা-বালা,
 অম্বতে অম্বতে দিবে অবনী ছাইরা।”

ব্রাসক্ত

—মানকুমারী বন্দু

আমি যবে যাইব চলিয়া

কাছে সবে আসিয়া বসিও,

স্নেহসিক্ত স্নিগ্ধ কর দিয়া

মোর শির পরশ করিও ।

একটুকু দিও ফুল হাসি

ক্ষমিও সকল অপরাধ ;

প্রফুল্লতা উঠে ঘেন ভাসি,

আমি নারি সহিতে বিবাদ ।

যেখানে যাইতে হবে মম,

শুনাইও সেথাকার কথা,

কিবা সে কেমন মনোরম ?—

বলে দিও সকল বারতা ।

হেথা যাহা রহিবে আমার,

তোমরা তা সযতনে রেখো ;

প্রিয় বস্তু যত অভাগার,

চিরদিন প্রিয়ভাবে দেখো ।

আকাশে ডুবিলে রাঙা রবি,

তার সাথে আমিও ডুবিল,

সবে মিলে গাহিও পূরবী,

শুনি আমি উৎসাহে ছুটিব ।

সে দেশের ভাই বোন যারা

মোরে দেখি আসিবে ছুটিয়া ?—

আমারে “আমার” ভেবে তারা,

স্নীতি নীতি দিবে শিখাইয়া ?

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

আমি বাহা বড় ভালবাসি,
তারা আনি দিবে সে সকল ?
দিন রাত থেকে পাশাপাশি,
সাধিবে কি আমারি মঙ্গল ?

কিন্তু,

তোমাদের স্নেহমাথা কাছে,
তারা বুঝি দিবেনা আসিতে ?
তবে সেখা কিবা হুখ আছে,
কেন আমি চাহিব ঝাইতে ?
আনিনা কোথায় "স্বর্গ" আছে ;
মোর স্বর্গ তোমাদেরি কাছে !

('কনকাকলি' — ১৮২৬)

সদয়-বদী

—মানকুমারী বসু

১

প্রাণভরা ব্যথারামি সাক্ষ নেত্র, জ্ঞান হাসি,
এরূপে ক'দিন কাটাইব ।
রমণী-হৃদয়-নদী, ক্ষুদ্র কেন নিরবধি ?
চল সখি ! সাগরে সঁপিব ;
নহে তো পঙ্কিল সর, কেন তবে ভেবে মর ?
নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
উদার বাতাস ব'বে, গগন বিস্তিত হ'বে,
চন্দ্র তারা তাতেই দেখিব ।
চেউগুলি চুলে চুলে আছাড়ি পড়িবে কুলে,
হেরি কত আনন্দ লভিব !
মিচা ভয় ভাবনার বুধা দিন বয়ে যায়,
কবে সখি কর্তব্য পালিব ?

দেহটি রাখিব দূরে শাস্তিময় অন্তঃপুরে,
 প্রাণখানি বিখে ঢেলে দিব ;
 ক্ষুদ্র বৃক্ক বল বাঁধি আগে ক্ষুদ্র কাজ সাধি
 তারপরে ও পারে কিরিব ;
 এখনি—কেন গো ছুল হ'তে চাহি চিত্তা-ধূল,
 কোন্ মুখে বিদায় মাগিব ?
 যে দিল জীবন গড়ি, তার কাজ নাহি করি,
 কোন্ লাজে ফিরিয়া যাইব ?
 অনাহুত আসি নাই, অনাহুত যেতে চাই
 কেন পথি ! গিয়া কি বলিব ?
 যে নদী দিগন্তে বহে, কেন সে আবদ্ধা রহে ?
 কেন তারে বাঁধিয়া রাখিব ?
 যার তরে যাই আসি, তারি কাজ অভিলষী,
 চিরদিন—তাহাই করিব,
 করিতে কর্তব্য কাজ আসে যে সঙ্কোচ লাজ,
 তাদের বতনে ভেঙ্গাগিব ;
 ক'দিনের নিন্দা বশ, কেন হ'ব তার বশ,
 কোন্ লোভে এতটা ছুলিব ?
 যা হয় হ'উক তাই, যা পারি করিয়া যাই,
 মরি যদি আনন্দে মরিব,
 নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
 চল ! পারাবারে মিশাইব ।

অসময়ে

—মানকুমারী বসু

অসময়ে, দীনবন্ধো !

সকলে ঠেলিছে পা'য়,

ঠেলিও না তুমি প্রভো !

দীন হীন অভাগায় !

নীৰবে নিভিছে আশা

ভাঙিছে খেলার ঘর,

এ সময়ে, দয়াময় !

তুমি হইও না "পর" ।

অকৃতী অধমে আজি

কেহ নাহি ভালবাসে,

সাধিলে, না কথা কয়,

ভাকিলে, না কাছে আসে ।

মরমে অনল-জ্বালা

কেবলি জ্বলিছে তাই,

বাসনা, বাঁধন খুলে

সব ফেলে চলে যাই ।

না, না, আমি অগু রেণু

সিদ্ধু-তীর-বাণি-কণা

আমার এ মোহ কেন

কেন নাথ ! এ বাতনা ?

এমনি হানুক শশী

নীলাকাশ আলোকিয়া

ভানুক রজত-ছটা

দশ দিক উছলিয়া ;

গাউক মধুর গীতি
 কাননে পাপিয়াকুল,
 আশ্রুক বসন্ত ফিরে
 ফুটুক সুরভি ফুল ;
 জগৎ-সংসার যেন
 চাহে না আয়ার পানে,
 চলি যাক্ বহি যাক্
 আপন আপন তানে ;
 সংসারে “কুগ্রহ” আমি
 চাহিয়া দেখিতে নাই,
 হেন অভাজনে, বিভো !
 দিবে কি চরণে ঠাই ?

(‘কনকাজলি’—১৮২৬)

ছায়া

—মানকুমারী বসু

আজি সব ছায়া ছায়া কেন ?
 কিছুই ধরিতে নাহি পারি,
 বিশ্বের অগণ্য ছায়া যেন
 দাঁড়ায়ে রয়েছে সারি সারি ।
 কোথা হতে আসিছে ভাসিয়া
 বৃহৎকণ্ঠ বিহগের গান,
 কোনখানে চলিছে ছুটিয়া
 নির্ঝরনের কলু কলু তান ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

কোথা থেকে বাতাসে ভাসিছে
 কুহুমের মধুর নিশ্বাস,
 প্রাণে কেন এমন লাগিছে,—
 ছায়া ছায়া উদাস উদাস ?

কারে যেন খুঁজিছে প্রকৃতি,
 তারে যেন নাহি যায় ধরা,
 তাই শুধু পথ চেয়ে আছে,
 নিয়ে দুটা আঁধি জল-ভরা !

মেঘ-আড়ে চতুর্দীর টান
 হাসিতেছে ম্লান ক্ষীণ হাসি,
 লতা থেকে পড়িছে খসিয়া
 চুপে চুপে ফুল রাশি রাশি ।

বসন্তের আনন্দ-আননে
 মেখে গেছে বিবাদের ছায়া,
 জীবন্ত শ্রামল ছটাখানি
 আজি যেন প্রাণহীন কারা !

নৈশ নীলাকাশে দিগদ্বন্দ্বনা
 মগনা হয়েছে কোন্ শোকে ?
 জগন্তের শোভা, মধুরতা
 কার সাথে ভোগ করে লোকে ?

পতঙ্গের প্রতি

—মানকুমারী বসু

১

কেন রে জলস্তানে, অবোধ পতঙ্গ !

পড়িছ উড়িয়া ।—

“রূপ” নহে ও যে কাল,

পাতিয়াছে মায়াজাল,

ছুইলে মরিবি পুড়ে—যা’ রে যা’ সন্নিয়া ।

২

আপনা বিকাবি হায় ! কি সুখের আশে

অনলের পায় ?

ও নহে কুসুম-বধু

দিবে না সৌরভ মধু,

পোড়ায় মরিবে শুধু রূপের শিখায় ।

৩

কিসের কামনা তোর বল প্রকাশিয়া

তুনি একবার

আমি তো বুঝি না হায় !

ওই হৃদি কিবা চায়,

নীরস মরণ তোর কেন কণ্ঠ-হার ?

৪

যদি,

আলোক-পিপাসী তুমি, যাও মন-সুখে

চন্দ্র-কর-ছায়,

সে ধে সুখামাখা আলো,

যত পাই তত ভাল,

সকল সঙ্গাপ নাশি’, জীবনী আগায় ।

যদি,

সৌন্দর্য-ভিখারী তুমি যাও তবে চলি
যথা উপবন—
সেখানে সবুজ গাছে
বেলা যুঁই ফুটে আছে,
রাখ গে গোলাপ-দলে অতৃপ্ত জীবন ।

অথবা—তোমার যদি মরণে পিয়াসা,
যাও সিঁধু-তলে—
সে নীলিমা অপরূপ !
অনন্ত-বিস্তৃত রূপ !
শীতল মরণ পাবে ছুঁবি তার তলে ।

নিষ্ঠুর অনলে তোর স্তব্ধের পরাণ
কেনরে ! সঁপিবি ?—
ক্ষুধিত শাদুল প্রায়
তোরে ও গ্রাসিবে হায় !
এ মরণে স্তব্ধ নাই—জলিয়া মরিবি !

ফুলে ফুলে মধু খেয়ে উল্লাসে নাচিলে,
সাধ না পূরিল !
সাধের সরল প্রাণ
আগুনে করিবি দান,
হা থিক ! কেন রে ! হেন কুমতি হইল ?

কিরে যা' সরে যা' মূর্খ ! এ নিয়তি-কাঁদে
দিসনে চরণ—
কপট সৌন্দর্যে ফুলে
অলস্ত আশায় ফুলে—
দিসনে ও মধু-মাখা সোনার জীবন !

১০

হায় !

মিছা তোরে দিই গালি, আমরাও হেন
কত তুল করি—
অমৃত ছাড়িয়া ভাই !
মৃত্যু-মুখে ছুটে যাই,
মরণের “রূপে” হায় ! জীবন পাসরি ।

১১

মরণতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব, পতঙ্গ !
তোমারো অধম—
তুমি শুধু ম'রে যাও,
দুখ, জ্বালা, নাহি পাও,
মানবের দুর্দৃষ্ট যাতনা বিষম !
আমরা আগুনে পড়ি
জ্বলি, পুড়ি, নাহি মরি,
না পাই সে মহানিত্রা—শাস্ত মনোরম !
বড়ই নিষ্ঠুর, ভাই ! আমাদের ষম ।

(“কনকাজলি” —১৮২৬)

অপ্তিমে

—মানকুমারী বসু

আসিল সারাছবেলা
ভাঙিল জীবন-খেলা,
আর কি ডাকিছ, সখে ! পথ ছাড়ি দাও ;
তামসী যামিনী ঘোর
ঘনায় আসিছে ঘোর
কি আর বলিব কথা, বাও—স'য়ে বাও ;

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

ও মুখ হেরিলে হায় !
 কে কবে মরিতে চায় !
 অনন্ত জীবন পাই—সেই সাধ আসে,
 আর দেখিব না সে কি !—
 একটুকু থাক দেখি !
 নিষ্ঠুর মরণ ডাকে বেঁধে মহাপাশে !

জানি না কোথায় যাই,
 জানিতে শক্তি নাই,
 জনমের সাধ আশা এই হ'ল শেব,
 এন কাছে—আরো কাছে,
 সবি যে গো ! বাকি আছে,
 পোরে নি আমার আজো বাসনার লেশ ।

স্বধ-সাধ-স্বধ-আশা,
 দয়া, স্নেহ, ভালবাসা,
 বাহা দিবেছিলে, এবে সব ফিরে লও,
 পারি না সহিতে আর
 ও বিবাহ অশ্রুধার,
 আমারে তুলিয়া যেন তুমি স্বধী হও ।

সাধে কি বাইতে চাই,
 থাকিতে শক্তি নাই,
 অনন্ত আঁধার প্রাণে ছাইয়া রয়েছে,
 দেখিও দেখিও—খুলি
 বুকের পাঁজরগুলি
 কেমনে পুড়িয়া সব অন্ধার হয়েছে ।

এস কাছে ! এস কাছে !
 জাঁধি মুদি আসে পাছে,
 প্রাণ ভরে চন্দ্রানন বারেক নেহারি ;
 এখনো শকতি আছে,
 আইস ! আইস ! কাছে,
 যেন ও কোমল কোলে মাথা দিতে পারি ।

অনন্ত কালের লাগি
 আজি এ বিদায় মাগি,
 জানি না মরণ-পরে যাব কোন ঠাই ;
 বল দেখি বল তবে,
 তুমি কি “আমারি” রবে ?—
 মৃত্যু ছুঁলি অমৃতের দেশে চলে যাই ।

(“কনকাজলি” —১৮২৬)

ব্রাহ্মস্তু

—মানকুমারী বসু

১

জানি এ জীবন মম,
 দীন, মান, ক্ষুদ্রতম,
 নীরব নিরাশা মেঘে রয়েছে ঢাকিয়া,
 যুগ যুগান্তর সহ,
 কত ব্যথা ছুঁবিষহ,
 বহিতেছে ভগ্ন বন্ধে সীমা না জানিয়া ।

২

জানি তুমি স্বর্ণাচলে,
 নব নীলাকাশ-তলে
 উল্লস অল্লস-রাগে উদ্ভাসিত ধরা,
 যখনি দাঁড়াও এসে,
 তরু, গিরি চাহে হেসে,
 এ মর ধরণী সাজে অলকা অমরা !

৩

তাই দেখি আসে মনে
 বুঝি কোন্ শুভক্ষণে,
 ঘুচি যাবে এ কুদিন ভীষণ আঁধার ।
 তুমি তো মঙ্গল-আলো
 সকলেরই তরে ঢালো,
 এ বাতনা কেন তবে রবে গো আমার ?

৪

আমি কিছু বুঝি না'ক,
 আমি কিছু খুঁজি না'ক,
 সকলের সাথে মিশি দেখি শুধু চেয়ে ।
 তবুও কেমন করে,
 উদাস প্রাণের 'পরে
 আশার সোণালী রেখা পড়িয়াছে ছেয়ে ।

জিজ্ঞাসা

—মানকুমারী বসু

১

সে এবে যথায়—

এ দেশের দিবা নিশা সেখানে কি যায় ?
এখানে যে সমীরণ,
জুড়াইছে জীবগণ,
এই বায়ু সেখানে কি লাগে তার গায় ?
সেও কি জ্যোছনা রেতে,
চাঁদের আলোক পেতে,
বসে থাকে সৌধ-শিরে কিষা জানালায় ?
আমাদের দিবানিশি সেখানে কি যায় ?

২

এ দেশের বসন্ত কি বিরাজে সেখানে ?
তার সে তমাল-শাখে,
আমাদের পক্ষী ডাকে,
আমাদের ফুল ফোটে চেয়ে তার পানে ?
সেথা কি জলধি জলে
আমাদের ঢেউ চলে,
সেখানে কি বীণা বাজে আমাদের তানে ?
আমাদের হৃৎ-সাধ পশে কি সেখানে ?

৩

এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি রয় ?
অহুকুল হৃৎখে হৃৎখে,
তরল উচ্ছ্বাস বৃকে,
চিরদিন অনন্থর চির মৃত্যুঞ্জয় ?
এমনি মমতা প্রীতি,
এমনি হৃৎখের স্বৃতি,
সে দেশের প্রাণে প্রাণে অড়ায়ে কি রয় ?
এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি হয় ?

ডাই যদি হয় তবে কিসের বেদন ?
 মাঝখানে বৈভরণী ছপারে ছজন !
 সাতারিয়া একবার ,
 চলি যাব পরপার ,
 মরণের পরে পাব সোনার জীবন ;
 অমানী যামিনী গেলে,
 উষা আসে হাসি চেলে,
 বিধুরের তরে মিলে মধুর মিলন ?
 ভয় কি, ক'দিন পরে পাব দরশন ।

('বিভূতি' কাব্য — ১২২৪)

শাপাবসান

—মানকুমারী বন্দু

১

সেই শাপ অবসান—
 অদৃষ্টের মহাপাপে,
 ক্রুদ্ধ দুর্বাসার শাপে,
 ইন্দ্রিরা স্বরগ ছাড়ি করিলা প্রস্থান ।
 ইন্দ্র চড়ি ঐরাবতে,
 খুঁজিলা জিহিব পথে,
 খুঁজিলা বরুণ অগ্নি গণেশ গীর্বাণ ।
 স্বর্গ মর্ত কোন ঠাই,
 উজলা কমলা নাই,
 সহসা জ্যোতিষ্ক-কুল হইল নির্বাণ ;
 নিভিল চাঁদের হাসি
 স্বর্গ-সৌর-কর-রাশি,
 আঁধারে ভারকা-কুল ঢাকিল বহান ;

নিখিল হইল শূন্য,
 চলি গেল ধর্ম পুণ্য,
 অন্ন বস্ত্র ধন ধাত্ত হ'ল অস্তধান ;
 দশদিক অন্ধকার,
 প্রাণে প্রাণে হাহাকার,
 অমঙ্গল দাঁড়াইল হ'য়ে মূর্তিমান !

২

সেই শাপ অবসান—
 ইন্দ্র ছাড়ি পুন্দরথ,
 করে নিলা ভাগবত,
 তপোরত অগ্নি সম কুবের ধীমান ;
 ব্রহ্মলোকে পদ্মাসন,
 মহাতপে নিমগন,
 কৈলাস কৈবল্যধামে তাপস ঈশান ;
 বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণ,
 পাতিলেন যোগাসিন,
 সন্ত ঋষি কণ্ঠে সদা স্যামবেদ গান ;
 দানবের পুরীময়,
 মহতী তপস্তা হয়,
 হিংসা ঘেষ মলিনতা করিল প্রস্থান ;
 সবে ডাকে উভরায়,
 “আয় মা কমলা আয়,
 কাঁদে তোর দীন হীন অকৃতী সন্তান ;
 শিশুরে অকৃতী বলি,
 কত্তু কি মা যায় চলি,
 মায়ের হৃদয় কবে এমন পাবাণ ?”

৩

আজি শাপ অবসান,
 সেই তাপসের দল,
 তপঃসিদ্ধ মহাবল
 মহনার্ধে অত্রি নিলা দিয়ে এক টান,
 মিশামিশি হ্রাহ্র
 বৈরভাব শতদূর,
 মখিল অভল সিদ্ধ—মহাশক্তিমান !
 সাধনা মঙ্গলময়ী
 সাধক সর্বত্র জয়ী
 তাই ধাতা সিদ্ধিদাতা দিলা বরদান ;
 স্বর্ণপদ্ম-শতদলে
 রাখি রাড়া পদতলে,
 উঠিল মা মহালক্ষ্মী জগতের প্রাণ !
 আনন্দ উচ্ছ্বাস ছোটে,
 অমৃত ফেনায়ে গুঠে,
 পুনঃ পেলে অমরতা আকুল সন্তান,
 সঘনে উল্লাস রোল,
 শঙ্খধ্বনি, হরিবোল,
 বিশ্বময় সার্থকতা দিলা ভগবান !

৪

আজি শাপ অবসান—
 গেছে সে অশিব কালো,
 জলিল মঙ্গল আলো,
 হাসিল শশাঙ্ক, তারা, তপন মহান ;
 ধন ধাত্তে, পুণ্য ধর্মে,
 ভক্তি প্রেমে, শুভকর্মে,

উঠিল নিখিল, লভি' সে রাজ-সন্মান ;
 দেব মৈত্ৰ্য ছুই ভাই
 বিবাদ বিবাদ নাই,
 দৌহে যেন এক মা'র যমজ সন্তান ;
 মায়েরে পূজিলা সবে,
 “বন্দে মাতরম্” শুবে,
 বৃহস্পতি ভার্গবের শিষ্য মতিমান ;
 ঘুচিল সকল পাপ,
 দূরে গেল মনস্তাপ,
 অগ্নিময় ব্রহ্মশাপ আজি অবসান,
 কমলা অচলা পুনঃ বিধাতার দান ।

(‘বিভূতি’ কাব্য—১২২০)

প্রতিভার উল্লেখন

—অক্ষয়কুমার বড়াল

বিধাতার নিকাম হৃদয়ে
 চমকিল প্রথম কামনা ;
 চমকিল নব আশা-ভরে
 আনন্দের পরমাণু-কণা !
 অসহ এ নব জাগরণ—
 আকুল ব্যাকুল চিন্তাকাশ !
 স্পন্দন—কম্পন—আলোড়ন—
 একি আশা, না এ অবিশ্বাস ?
 কাপিতেছে ফুর অঙ্ককার,
 অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির ;
 গড়িছে—ভাঙ্গিছে বারবার—
 একি খেলা মুহূর্ত্ত প্রকৃতির !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বারবার মুছেন নয়ান,

ক্রমে ছায়া—ক্রমশঃ আভাস ;

নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান—

সহসা জগৎ পরকাশ !

পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস,

একি দুঃখ—না এ সুখ অতি !

বাস্তব—না কল্পনা-বিকাশ ?

কামনা-বাসনা মূর্তিমতী !

বিস্ময়-বিহ্বল মহাকবি

চাহিয়া আছেন অনিমিখে—

সন্মুখে ফুটিছে নব রবি,

তারকা ফুটিছে দশ দিকে !

মহাশূন্য পরিপূর্ণ আজি

স্বকোমল তরল কিরণে !

ঘুরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি

দূরে—দূরে—বিচিত্র চরণে !

গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে ছুটে

ওঙ্কার ঝঙ্কার অনাহত !

পঞ্চভূত উঠে ফুটে' ফুটে'

রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত !

ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায়

চলে কাল ললিত-চরণে !

অক্ষয়িত্তি পূর্ণ সুধমায়,

চেতনার প্রথম চূষনে !

নীলাবাসে ঢাকি' শ্রামদেহ
 শশিককে ভ্রমে ধরা ধীরে ;
 কত শোভা, কত প্রেম-স্নেহ,
 জলে স্থলে প্রাসাদে কুটারে !

চাহে উষা—চকিত নয়ন,
 ফুলবাসে বায়ু সুবাসিত ;
 উঠে ধীর বিহগ-কুজন—
 সৃষ্টি 'পরে স্রষ্টা বিভাসিত !

সমাগ্ধ বিধির সৃষ্টি-ক্রিয়া,
 অসমাগ্ধ সৃজন-কল্পনা—
 এস তবে, এস বাহিরিয়া
 চিত্ত হ'তে, চিগ্নয়ী চেতনা !

এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন,
 রূপ-রস-শব্দ-অসীমায়—
 ময়-জন্ম করিয়া লুপ্তন
 অমর সৌন্দর্য-মহিমায় !

ল'য়ে এস—সে আদি-কল্পনা,
 স্থখে দুঃখে মরণে নির্ভয়,
 সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা,
 সেই প্রেম—অনাদি অক্ষয় !

কুছন্নব

—নিত্যকৃষ্ণ বসু

নবীন প্রভাতে আজি কানন ভবনে
তুনি তোরে, শুধু মোর পড়িছে স্বরণে
বিজন যমুনা-তটে তমালের ছায়
ষাপয়ের সে বিরহ-বিধুরা বালায় ;
আঁষণ-গগন সম নীল নবঘনে
আঁখি যার চেয়েছিলি প্রেমের স্বপনে ;
বরষি স্নবাস সম বেদনা তরল
ঢেকে দিয়েছিলি যার মরমের তল ;
নিভূতে হৃদয়-দাহী অনলের প্রায়
প্রাণ যার ভরেছিলি রতন-তুবায় ;—
হায় কোথা সে কিশোরী ? কোথা সে কিশোর ?
কোথা বা ব্রজের কুঞ্জ, রজনী উজোর ?
শুধু সে বিরহ-ব্যথা ব্রজের সমান
পলে পলে হানে আজি জগতের প্রাণ !
('সাহিত্য' পত্রিকা—নবম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩০৫ সাল—১৮৯৮)

আমি তো তোমারে

—রজনীকান্ত সেন

আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ ;
আমি না ভাকিতে, হৃদয় মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ ।
চির আদরের বিনিময়ে, সখা, চির অবহেলা পেয়েছ ;
(আমি) দূরে ছুটে যেতে, ছু'হাত পসারি, খরে টেনে কোলে নিয়েছ !
"ও পথে যেওনা, ফিরে এস", বলে কানে কানে কত করেছ ;
(আমি) তবু চলে গেছি ; কিরায়ে আনিতে পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ।
(এই) চির অপরাধী পাতকীর বোঝা হাসিমুখে তুমি বয়েছ ;
(আমার) নিজ হাতে গড়া বিপদের মাঝে বুকে করে নিয়ে রয়েছ ।
('আনন্দময়ী'—১২১০)

আমায় সকল রকমে

—রজনীকান্ত সেন

আমায় সকল রকমে, কাড়াল করেছ, গর্ব করিতে চুর ;

যশ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দুর ।

ঐশুলি সব মায়াময়রূপে, কেলেছিল মোরে অহমিকা কুপে

তাই সব বাধা সরিয়ে দয়াল, করেছ দীন, আতুর ॥

যায়নি এখনো দেহাত্মিকা-মতি, এখনও কি মারা দেহটীর প্রতি !

এই দেহটা যে 'আমি', এই ধারণায় হয়ে আছি ভরপুর ।

তাই সকল রকমে কাড়াল করিয়া গর্ব করিছে চুর ॥

ভাবিতাম, "আমি লিখি বুঝি বেশ, আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ",

তাই বুঝিয়া দয়াল, ব্যাধি দিলে মোরে, বেদনা দিলে প্রচুর ।

আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর ॥

('আনন্দময়ী'—১২১০)

পূজার প্রদীপ

—রজনীকান্ত সেন

(তুই) পূজার প্রদীপ জালিয়ে রাখিস্ হৃদয়-দেউল মাঝে ।

ভক্তি প্রেমের ধূপটি জ্বালাস্, নিত্য সকাল সাঁঝে ।

পাবি যেদিন দুঃখ ব্যথা, দেবতারি পায় নোয়াস্ মাথা,

বলিস্ "তোমার ইচ্ছা ফলুক, আমার জীবন মাঝে" ॥

আপনাকে তাঁর ভৃত্য রাখিস্, তাঁরে করিস্ রাজা,

তাঁর তরে তুই আসন পাতিস্, ফুলের মালা সাজা ।

তবু যদি দেখা না পাস্, চোখের জলে বেদন জানাস্

বলিস্ "প্রিয়! তোমার তরে এ দেহে প্রাণ আছে ।"

('আনন্দময়ী'—১২১০)

প্রতিদিন ফুল ফুটে প্রতিদিন ঝরে তারা
 কোটে নব ফুল ;
 রবি অস্তাচলে যায় নৃতন তপন আনে
 আলোক অভুল ।
 একটা বিহঙ্গগীত চিরতরে থেকে যায়
 শত পাখী গায় ;
 একটা বসন্ত যায়, আবার দক্ষিণে ছুটে
 বসন্তের বায় ।
 একটা তারকা খসে আকাশেতে শত তারা
 ঢালে জ্যোতি-হাসি,
 একটা জাহ্নবী ঢেউ সাগরে মিশায়ে যায়
 আপনা বিনাশি ।
 হিমগিরি হতে পুন তটিনী বহিয়া আনে
 নৃতন জীবন,
 বিরহের গীতিখানি না হইতে অবসান
 গাহেরে মিলন ।

(১৮২৭)

আর কতকাল

—অতুলপ্রসাদ সেন

আর কতকাল থাকব ব'সে ছয়ার খুলে,—বঁধু আমার,
 তোমার বিশ্বকাজে আমারে কি রইলে তুলে ? বঁধু—আমার ।
 বাহিরের উক বায়ে, মালা যে যায় শুকায়ে
 নয়নের জল বুঝি তাও, বঁধু মোর, যায় ফুরায়ে ;
 শুধু জোরখানি হয় কোন পরাণে তোমার গলায় দিব তুলে ?

তোমায় ঠাকুর, বল্‌ব

—অতুলপ্রসাদ সেন

তোমার ঠাকুর বল্‌ব নির্ভর কোন্‌ মুখে ?

শাসন তোমার, যতই গুরু, ততই টেনে লও বুকে ।
স্বথ পেলে দিই অবহেলা, শরণ মাগি ছুথের বেলা ;
তবু ফেলে যাওনী চলে, সদাই থাক সম্মুখে ॥
প্রতি দিনের অশেষ যতন, তুলায়ে দেয় কৃষিক বেদন,
নিত্য আছি ডুবিয়ে, তাই পাশরি' প্রেমসিদ্ধকে ।
স্বথের পিছে মরি ঘুরে, তাই ত রে স্বথ পালায় ঘুরে ;
সে আনন্দ, ওরে অঙ্ক, বঙ্ক মনের সিদ্ধকে ॥
তুলে যে বাই সবাই আমার, নই ত ভিন্ন আমি সবার ;
দশের মুখে হাসি রেখে কাঁদব আমি কোন্‌ ছুখে ?
ভবের পথে শূন্স খালি, বেড়াই ঘুরে দীন কাজালী,
দৈন্ত আমার ঘুচবে, যবে পাব দীনবন্ধকে ॥

মনটায়ে তুই বাঁধ্‌

—অতুলপ্রসাদ সেন

পাগলা ! মনটায়ে তুই বাঁধ্‌ ;

কেনরে তুই যেথ! সেথা পরিস্‌ প্রাণে কাঁদ ?

নীতল বায়ে আস্‌লে নিশি, তুই কেন রে হোস্‌ উদাসী ?

(ওরে) নীল আকাশে অমন করে হেসেই থাকে চাঁদ !

শৈল-শিরে সোনার খেলা, দেখিস্‌ যবে প্রভাত বেলা,

তুই কেনরে হোস্‌ উতলা দেখে মোহন ছাঁদ !

করণ সুরে গাইলে পাখী, তোর কেন রে ঝরে আঁখি ?

কবে তুই মুছবি নয়ন, ঘুচবে মনের ধাঁদ ?

সংসারেতে উঠলে তুই হাসি, শুনিস্‌ রে ব্রজের বাঁশী !

(ওরে) ভাবিস্‌ কিরে সবই গোকুল, সবই কালাচাঁদ ?

কতই পেলি ভালবাসা, তবু না তোর মেটে আশা !

এবার তুই একলা ঘরে নয়ন ভরে কাঁদ !

বেলা যায়

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

একদা পল্লীতে কোন রজকের গেহে ।
ডাকিছে বালিকা এক ব্যাকুলিত স্নেহে ॥
নিদ্রিত পিতারে ;—ওঠ বাবা, বেলা যায় ।
—অস্তমান সন্ধ্যাপূর্ব্ব অস্তহিত প্রায় ।
বালিকার কস্ত্রাকর্ষ চঞ্চল পবনে
সঞ্চয়িল স্তব্ধতার । শিবিকারোহণে
অদূরে গৃহের পথে ফিরিছেন যথা
লালাবাবু কর্মস্থল হতে, দুটি কথা
চলে গেল সেথা । নিস্তব্ধ শিবিকা মাঝে
ধ্বনিল কম্পিতকর্ষ মর্মাহত লাজে ;—
ওরে বেলা যায় ! বিস্মিত বাহকগণ
নামাল শিবিকা ! লালা, কম্পিতচরণ
দাঁড়াইয়া জীবনের প্রশান্ত সন্ধ্যায়
আপনারে উঠিল ডাকিয়া,—বেলা যায় !
কেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত ;
ভৃত্যগণে দিলেন বিদায় । স্বপ্নাহত ;
শুভক্ষণে আপনারে কুড়িয়ে লইলা
বন্ধনবিহীন ! অদোসর, বাহিরিলা
ধরণীর মুক্তকোড়ে । জলে বহিকণ
ছল ছল নেত্রপ্রান্তে, কি জানি দাহন
অহুতপ্ত উচ্ছ্বসনের ! উষ্ণে 'চাহি'
নিঃশ্বাসিলা । কোথা হতে উঠিলেক গাহি
সেই দুটি কথা, বেলা যায় বেলা যায়—
বিশাল অনন্ত ভরি গভীর সন্ধ্যায় ।
সতর্ক ভৎসনাতরা শাপিত শাসন
গর্জিল কি স্নেহ-স্রোবে উদার গগন ?

হ হ করি সন্ধ্যাবাসু ফেলিয়া নিঃশ্বাস
 ছুটে এল শূন্য হতে, ত্যজি দিবাবাস
 মহাবেগে ব্যোমচর খাইল আঁধারে ;
 আকিঞ্চন রশ্মিলেশ কম্পিত পাখারে,
 গেল জন্তে হারাইয়া ? কোথা গেল রবি
 হৃদয় দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি
 দৃষ্ট দিবসের ! ফিরে আসে গাভীগুলি
 অর্ধভুক্ত তুণ ফেলি ; হেরিয়া গোখুলি
 কর্ম ব্যস্ত কৃষাণেরা লইল বিদায়
 ধান্তপূর্ণ ক্ষেত্র পাশে কৃক-বেদনায় ?
 হেরিলা অধীরে শ্রোত, চারিদিক ভরা
 কেবল বিদায়-যাত্রা, মুক্ত মায়াহরা,
 মহান্ গমন ?—ছুটিলা তুষিত মনে,
 কঁার ছদ্ম করুণার শুভ আকর্ষণে !
 লক্ষকোটি নভ-আধি সাক্ষী হল তার,
 নীরবে দেখাল পথ নাশি অন্ধকার ?
 সহজ সুপরিচিত, বহু উচ্চারিত
 সেই দুটি পুরাতন কথা, রোমাঞ্চিত
 অন্তরের অন্তঃকর্ণে লাগিলা গুনিতে
 শত শত মুগ্ধকণ্ঠে ধ্বনিত নিশিতে ।

মক্কাভূমির স্বপ্ন

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১

কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকাউষর,
 পড়ে আছ এক প্রান্তে, ধরণীর হৃৎস্পন্দ ধূসর ।
 বহু বনে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
 তোমার নিশ্বাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায় ।

মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেবে মধুর প্রভাত,
 রবি-শশী যুগা নেমে তব ঘরে করে করাঘাত ।
 তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,
 যায় যেন কোন মতে শুধি' তারা কর্তব্যের ধার ।

স্বন্দর সৃষ্টির বুঝি তুমি এক প্রকাণ্ড বিক্রম,
 তব সোহাগের শিশু কুঞ্জ-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !
 স্বজন ও প্রলয়ের বীজ হতে তোমার জনম
 জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়া নির্ভম,
 অক্লেশে করিয়া গেল শূন্যপ্রান্তে তোমায়ে বর্জন,
 রূপসী ত্রী-অঙ্গ হতে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
 তব বক্ষ ভেদি' সেই মাতৃ-ভ্যক্ত সন্তানের 'রিব',
 দিকে দিকে দগ্ধ করি' ছড়াইছে অভিশাপ-বিষ ।

থৈ থৈ করিতেছে, বালুকার তপ্ত-পারাবার,
 অঙ্ককারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অঙ্ককার ।
 অদৃষ্টেরে ঘেরে যথা জীবনের শত অভিশাপ,
 এক জ্বালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সস্তাপ ।
 ধূসর উর্মির বক্ষে স্তব্ব যত জীবন-কল্লোল ;
 নাই তরী, নাই তীর,—নাই তীরে হরিৎ-হিল্লোল ।
 জীবনের প্রান্ত হ'তে প্রেতাস্রার যেন সস্তাষণ,
 উঠিতেছে হাহা শুধু ; কে জানে তা হাসি, না, ক্রন্দন ?

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের শ্মশান,
 বিধবার বেশে সেখা ফেল' শ্বাস স্বাস্তি দিনমান !
 জুড়াইতে তীব্রজ্বালা মুছাইতে তপ্ত অঙ্গধার,
 আছে যেন সর্বনাশ, শ্মশানের বান্ধব তোমার !

মাহুকের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?
 সত্যসাজে অভিনয় ! মনে-প্রাণে কুৎসিত বর্বর !
 বীভৎস-পাশবলীলা !—একখানি পটের আড়াল !
 জীবন-নেপথ্য হতে উঁকি মারে ভোগের কঙ্কাল !

৫

রিক্ত; তিক্ত আত্মাসম তুমি বিশ্ব-সুখায় বিমুগ্ধ,
 পর-সুখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের সুখ !
 মৃগভৃক্ষিকার ফাঁস, সে মনেরই রাক্ষসী রচনা,
 শ্রান্ত পাছ বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা ।
 ছরস্ব ঠগীর মত, কণ্ঠ তা'র চাপি' অকস্মাৎ,
 মুহূর্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !
 'কই বারি ?' 'কই বারি ?' হাহাকার কর বে তৃষ্ণায়,
 ও ত প্রেতাত্মার তৃষ্ণা অভিশাপে দহিছে তোমায় !

৬

জননী প্রকৃতি আর চাহেনা ঘৃণায় তোমা পানে,
 স্নেহ উপকার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।
 পাস্থ-পাদপের সুখা বঞ্চে যার সে যদি পাস্বাগী ?
 দয়া-ভ্রাস্তি ! স্নেহ-ব্যঙ্গ ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী !
 মুহূর্তের উন্মাদনা, জানি ঐ ক্রুর হত্যা-নেশা :
 সহসা জননী হ'য়ে কাঁদে—তব শোণিতের তৃষা ।
 জানি আমি' এই দণ্ডে শ্মশানের ধূলি ধূসরিতা,
 রাজ্ঞী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

৭

সংসারে জীবন-যুদ্ধে সুখাপাত্রে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মজলে পশিল অমঙ্গল ।
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের বাজারখ ধার ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশঃ হটে পরীক্ষার ?

ঊনবিংশ শতকের ঐতিহাসিক সংকলন

পত্তিত কি উচ্চে তবে ? উথানে কি আনিছে পতন ?
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজার বেতন ?
 —এ উদ্ভ্রান্তি শান্তি তবে, লোকালয় প্রান্তে বাধি বাসা,
 টলাতে কি স্বর্গ, উধের উড়িয়েছ অগ্নিময় আশা ?

৮

তাই তুমি বিবাগিনী, সন্ন্যাসিনী ; গৈরিকবসনা,
 আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।
 প্রকৃতি বাঁটল সুধা যবে সেই স্বজন-প্রভাতে,
 কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
 প্রকৃতি সন্নেহে যবে শুধাইলা, 'তোমার কি চাই ?
 নীলকণ্ঠ-সম শুধু মাগি' নিলে বিষ বিষ আর ছাই ।
 সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
 জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর !

৯

আবিষ্কারকারী বিশ্বে উপহার দিতে নব-দেশ
 নিপাতের মহাপ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;
 মজ্জমান পোত হতে অসহায়গণে করি' পার
 দাঁড়ারে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
 আসন্ন বিনাশ হইতে বাহিনীরে করিতে রক্ষণ
 সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় ধখন ।
 তা হতেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান ;
 তা হতেও শ্রেষ্ঠ বৃষি তোমার ও আত্মবলিদান !

১০

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,
 তুচ্ছ করে বাই সবে ভেবে তোমা নীরস, নিফল ;
 সেদিন টিনিব তোমা যেদিন আসিবে শুভদিন ;
 ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমন্ত্রে হইবে বিলীন ;

বন্ধে বন্ধে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
 এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি এক ভগবান ।
 হে উষর, সেই দিন হবে তুমি সহসা উর্বর ;
 প্লবিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিব্বার ।

১১

সেদিন আসিবে বিশ্বে সত্য লাগি সত্যের সাধনা ;
 কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা ।
 ক্ষুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন ।
 হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি গ্নানিহীন ।
 আত্মগৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ব তুচ্ছ হবে,
 উচ্চাশা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !
 হোক লাভে ক্ষতি, নব-জ্ঞায় বন্ধা ধরে র'বে কবে',
 হোক জয় পরাজয়, সত্য ধোঁগাসনে র'বে বসে' !

১২

সেদিনের কল্পনায় মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
 জন্মসূত্র যেন তা'র জড়াইয়া তব বালুস্তরে ।
 সংসার আবর্তে পড়ি' যত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ ।
 তোমার উষরকোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান ।
 বন্ধের আয়েয়গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,
 আশ্বিনেরে ডেকে নাও, শোয়াইতে তোমার চিতায় ।
 পিপাসায় শুক্কহিয়া, বেড়ায়েছি সূধা খুঁজি খুঁজি ;
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !

('গৈরিক' কাব্য ।)

আদর্শ

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

প্রকৃতিরে হেরে যত, অবাধ শিশুর মত
কবি তত ভাবে উত্তরোল ;
নয়শে পাগল-প্রায় ঝাঁপায়ে ধরিতে চায়
লাবণ্যের লীলাময় কোল !
হে নিখিল-আদি কবি স্বজিয়া অপূর্ব ছবি
অস্তর্ধামী জানিলে তখন,—
নিরখি মোহিনী ভাতি মানব উঠিবে মাতি,
দেবস্বৈ করিবে আরোহণ ।

উচ্ছল জলধি-জলে করে যবে বালু মলু
গর্ভোদ্ধিত টানের আলোকে,
উর্ধ্ব হতে নীলাশ্বর নতনেত্রে নিরন্তর
চেয়ে থাকে পুলকে ভুলোকে ;
ভয়ঙ্ক তরঙ্ক বাঁধা, সুখা-ছন্দোবন্ধে সাধা,
মনে হয়, সন্ত সিদ্ধ হতে
একটি অমর স্লোক বিকিরিয়া দিব্যালোক
লক্ষ্মীসম উঠিবে জগতে !

এদিকে, তুলিয়া শির অচল রয়েছে স্থির,
মাঝে তার শোভে দরী কত ;
লতাকুঞ্জ-পদতলে নির্ঝরিণী বহি চলে
অজগর-নাগিনীর মত ।

বিচরে নিঃশঙ্ক-মন অরণ্য-স্বাপনগণ,
স্বভাবের লালিত দুলাল !

স্বল্প শাস্তি চারিধারে ব্যাপ্ত করি আপনারে
মহাস্বপ্ন দেখে নিত্যকাল ।

এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে উদার গভীর গানে
 জাগাইয়া তোলে স্তম্ভ পণ,—
 প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে সংসারের হুখে হুখে
 করে' বাব ব্রত উদ্যাপন ।
 ওদিকে, একজ্রে সাজি বন্ধুসম তরুরাজি
 করিতেছে মূঢ় আলাপন ;
 শ্রামল প্রচ্ছায়তলে মৃগী স্তনদান-ছলে
 ' শাবকেরে করিছে লেহন ।
 চ্যুত-ফুল ধরি বুকে রয়েছে শুক্রবা-হুখে
 শম্পশয্যা করণার ছবি !
 দোয়েল পাপিয়া দূরে আনন্দ সজিছে সুরে ;
 ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ?
 সত্ত্বস্নাত নদীজলে চক্রবাকী কুতূহলে
 প্রিয়-চঞ্চু করিছে চূষন ;
 গর্ভিনী কপোতী নীড়ে কপোত যতনে ধীরে
 বিছাইছে তুণের শয়ন ।
 হেরি সব, কবি-প্রাণ মহানন্দে কম্পমান,
 গাহি উঠে প্রেমের মহিমা ;
 লাবণ্য-রহস্ত্রে পশি মৌনে গড়ি তোলে বসি
 মানসের আদর্শ-প্রতিমা ।

হতাশের সঙ্কল্প

—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বড় দুঃখ, বড় দৈন্ত, বড় অবিশ্বাস
 এ সংসারে ফিরে সাথে রুধিয়া নিঃশ্বাস ।
 একদিন অভিক্রিতে তাজি ছন্দরূপ
 অকস্মাৎ মাথা তুলি অশান্তির স্তূপ

আঘাতে' নির্ধাত হবে, প্রাণের বৈভব,
 গৌরব সৌরভ বত, চূর্ণ হয় সব ;
 থাকে শুধু স্বভিলেশ, কঙ্কাল যেমন,
 প্রচারিতে আপনার অকাল পতন !
 তাই রাখিতেছি বুক : যদি বক্রপথ
 রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর যাত্রারথ,
 পড়ি না পশ্চাতে যেন ! যাহাদের সাথে
 জীবন-সংগ্রামব্রত লয়েছিছ মাখে,
 যদি ছেড়ে যায় তারা, আপনার বলে
 ঘন জনতার মাঝে একা যাব চলে' ।

('গীতিকা')

পরশমণি

—প্রথমখানাথ রায়চৌধুরী

কার এ পরশখানি যুগান্ত বহিয়া,
 স্বভি-নদশ্রোতে ভাসি' মরমে ঠেকিল আসি,
 স্বপনে শিহরি চে'ছ রাখিতে ধরিয়া ;
 এই কি পরশমণি ?—উঠিছ জাগিয়া ।

নিম্নে, শাওনের নদী উপল-শয্যায় ;—
 নিশীথে নিস্তক সব, দাহুরী করে না রব,
 বিল্লীসীত বন্দনান্তে ধরণী ঘুমায় ;
 এই কি পরশমণি ?—স্বধিছ তাহার ।

আধ-ঘুমে ডাকে দেয়া, কাঁপি উঠে বায় ;
 হৃষ্ট শিখী মৃদি' পুচ্ছ ; চাঁপা চামেলির গুচ্ছ
 পড়ি কুলুকোণে, নাহি মধুপে সাধায় ;
 এই কি পরশমণি ?—স্বধিছ তাহার ।

খল খল হান্ত শূন্তে শুনিহু উঠিল ;
 চাহিহু আপন পানে সলজ্জ স্তম্ভিত প্রাণে,
 সজল জলদ চিরি বিজলী চকিল ;
 এই কি পরশমণি ?—ভরসা টুটিল ।

এই কি ? এই কি ? করি, অঘেব-কাতর !—
 নৈশস্থিতি, রাহরূপে ত্রদ্বাগু গ্রাসিছে চূপে,
 করাল মুখব্যাদানে লুপ্ত চরাচর ;
 নদীবুকে গ্নানছায়া কাঁপে ধর ধর ।

—বিস্তারি' জলদ-জাল নীল নভ-নীরে,
 চক্রে তারা ছাপি' বৃকে টানিছে অনন্ত মুখে ;
 —বন্ধন খসাতে বন্দী চাহিছে অধীরে !
 প্রেকৃতির মসীপটে কারে খুঁজি ফিরে ?

—হায়, সুপরশে কই রাড়িল হৃদয় ?
 কু-আশা-সঞ্চিত যোর মুছে ত গেল না মোর,
 এই কি সে মণি,—যার স্পর্শে হেম হয় ?
 দারুণ কৃত্রিম বলি' বাড়িল সংশয় ।

বুঝিহু নিশ্চয় কোন মারার ছলনা !
 এ কপট অভিজ্ঞান প্রেরিয়াছে মোর স্থান,
 জাগাইতে নৈরাশ্রের পূর্ণাঙ্গ বেদনা ;
 এ নহে সে মণি,—যার স্পর্শে হয় নোপা !

তদবধি ছন্নমনে বসিয়া একেলা,
 ভাবিয়াছি কতবার, এ হেন চাতুরী কার,
 কার এ বিবম রঙ্গ, প্রাণাস্তক খেলা ?
 ভুলে নাই হুঃস্মেহ, ব'য়ে গেছে বেলা ।

উনবিংশ শতকের শ্রীভিকবিত্তা সংকলন

সহসা সৌরভপূর্ণ হল দিশি দিশি ;

নভ-নহবৎ মাঝে

জলদ-মজার বাজে ;

চকিতে বিদ্যুৎবাণী মর্মে গেল দিশি,—

“সারাখানি প্রাণ দিয়ে খোঁজ দিবানিশি ।”

(“পদ্মা” কাব্য—১৮৯৮)

দেবের মালা

—কুমারী লজ্জাবতী বসু (১৮৭৪-১৯৪২)

অতি ক্ষুদ্র গন্ধহীন ছোট মালাগাছি,
 দীন এল সঁপিবারে দেবের ছুয়ারে ।
 সুবাসিত মালা কত, কত রত্নরাজি,
 দেখিলেক পূর্বে যথা সজ্জীকৃত ঘরে,
 স্থাপিতে তথায় তার হীন মালাগাছি
 ভরি গেল চক্ষু ছুটি নীরব বেদনে ।
 না বলি একটা কথা তারপর হায় !
 চলে গেল দূর পথে আকুল সরমে ।
 সহসা মন্দির ধ্বনি উঠিল বিবানে,
 দেবতার দীর্ঘশ্বাস, কামিল বাঁশরী
 অধীর রাগিনী-গানে, হলো হীন জ্যোতি
 আরতির দীপশিখা, পড়িলেক বরি
 মঙ্গল মালতীমালা ছুয়ার অকনে ।
 সমস্ত মন্দির ভরি নীরব বেদনে
 ছোট মালাটির হায় অভাব কাহিনী
 সারা বেলা দেবতার কামিল চরণে ।
 উঠিল সমস্ত দিন একটি আহ্বান,
 দীন যথা দূর পথে করেছে প্রয়াণ ।

(১৯০২)

আশা অতি মায়াবিনী

—প্রভাবতী রায় (১৮৭৮-২৭)

১

মনের বিকারে
ছিলাম আঁধারে,
বিবাদ অস্তরে
হুঃখের কপাল জানি ।

২

সহসা কেমন
ঘুচায় বেদন,
দিল দরশন
আশা অতি মায়াবিনী ।

৩

আশা আসি কানে
কহে সন্দেশনে,
কেন হুঃখী মনে,
দিব লো তাহারে জানি ।

৪

বাক্য শুনে তা'র
স্বথের সঞ্চার,
ভাবিছু আবার
আশা অতি মায়াবিনী ।

৫

আশার আশাস'
করিয়ে বিশ্বাস,
স্বথ পরকাশ,
মুছিছু নয়ন পানি ।

৬

প্রাণ কিঙ্ক কয়,
কর' না প্রত্যয়,
সদা যোহময়,
আশা অতি মায়াবিনী ।

৭

যথা সে মাহুবে,
স্নেহ পরকাশে,
উঠায় আকাশে,
কহিয়ে মধুর বাণী ।

৮

তেমতি আশার
কপট আচার,
খল ব্যবহার,
আশা অতি মায়াবিনী ।

('চিত্রা' — ১৮২৭)

অশ্রু

—প্রভাবতী রায়

বল অশ্রু বল তোর জনম কোথায় ?
সকলে স্বার্থের শিশু বিতর্প ধরায় ।
এক বিন্দু কৃপা তরে,
ভ্রমে লোকে এ সংসারে,
কৃপা কোথা ? নাহি পায় মরে হতাশায় ;
একমাত্র স্বার্থহীন দেখি রে তোমায় ।

বেধানে তোমার জন্ম অবশ্য সে লোকে,
নয়া মায়া মেহ প্রীতি আছে এক দিকে।

অস্ত্র দিকে অভিলাপ,
রোগ শোক মনস্তাপ,
ক্রোধ হিংসা শেষ ঈর্ষা না যায় গণনা ;
একের সম্পত্তি কিছু নহ অশ্রু কণা ?

৩

বালকের বল তুমি নারীর সহায় ;
জ্বলিলে অভাগা হৃদি দারুণ জ্বালায় ।
তুমি স্বার্থ পরিহরি,
হও নয়নের বারি,
প্রেমিকের হও তুমি প্রেমাশ্রু সঞ্চল ;
উপজিয়ে নয়নে প্রাণিয়ে বন্ধঃস্থল ।

৪

তোমা সম আত্মত্যাগী আছে কোন্ জন ?
পরের কারণে কর আপন বর্জন ।
যদি কোন পতিব্রতা,
স্বামী সনে অক্লান্ততা
হ'তে যায় অশ্রু তুমি তার সনে যাও ;
গিয়ে অশ্রু চিত্তানলে বেদনা জানাও ।

৫

অস্ত্ররূপে অশ্রু যোরে দিও দরশন ;
যখন পূজিব আমি রাম নারায়ণ ।
বহুদিন দিনান্তরে,
যখন যাইব ঘরে,
যখন দেখিব পিতামহী পিতামহ ;
তখন প্রেমাশ্রু এসে মিল চক্ষু সহ ।

('চিহ্না' কাব্য ১৩০৪ সালে, ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত)

মায়্যা

—নগেন্দ্রবাবা মুস্তাকী

হে স্বরস্বন্দরি ! তুমি বল মানবের,—

কোন্ পুরাতন বন্ধু কত জনমের !

এড়াইতে তব কর,

চাহে যদি কোন নর,

অমনি যে বাঁধ তারে দিয়া শত ফের ।

কেন গো নরের সনে এ খেলা তোমার ?

তারি কি তোমার গুণে বড় আপনার !

তাই কি কণেক তরে

পার না ছাড়িতে নরে,

তাই নরে টান—দ্বিতে আত্ম-উপহার ।

বল অগ্নি বরাননে বাসনা তোমার !

মানবের মনে তুমি কেন একাকার ?

স্বর্গীয় ললনা তুমি,

তোমার চরণ হুমি,

হতাশ জীবনে আশা জাগে শতবার ।

কোন কার্ষ তরে বল মানসমোহিনি !

মরতে নরের সহ খেলিছে এমনি ?

তুমি কি নরের মিত্র ;

বুঝি না ও কোন্ চিত্র,

বুঝি না ও চোখে তব ভাসে কি চাহনি !

(‘অমিয়গাথা’ কাব্য—১২০১)

মরণ

—নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী

চিনি না মরণে আমি

কোথায় বসতি তাঁর,

কে জানে তাহার আদি

কোথায় বা পরপার ?

২

“মরণ মরণ” শুধু

শ্রবণে শুনেছি ভাই,

মরণে উদিলে ব্যথা

মরণ শরণ চাই।

৩

মরণের কোল বুঝি

দুখহরা শান্তিময়,

তার কোলে শুয়ে বুঝি

সব জালা দূর হয় !

৪

কিন্তু তারে ভয় হয়

পাছে ল'য়ে গিয়া মোরে.

এ আলোক হ'তে ফেলে,

বিকট আঁধার ঘোরে।

৫

যদিও জীবনে মোর

সুখশান্তি কিছু নাই,

যদিও প্রত্যেক পলে

মরণ শরণ চাই—

৬

তবু তার পাশে যেতে
 মরমে উপজে ব্যথা,
 কি জানি লইয়া যাবে
 অজানা দেশেতে কোথা।

৭

সেই ভয়ে মরণেরে
 চাহে না স্বপ্ন মম,
 মরণ হইতে ভাল
 জীবনের গাঢ় তমঃ।

৮

চাহি না মরণে আমি
 কি হবে লইয়া তার,
 এ জীবন তবু ভাল
 হেসে কেঁদে চ'লে যায়।

(‘মর্ষগাথা’ — ১৮৯৬)

অরূপের রূপ

—কুম্ভকুমারী দাশ (১৮৮২—১৯৪৮)

রূপসিদ্ধ মাঝে হেরি অরূপ তোমায়,
 হৃদয় ভরিয়া গেল সুধার ধারায়।
 কোন্ যুক্তিকার খুঁজি, কোন্ তীর্থ-নীরে,
 স্ব-প্রকাশ, বিরাজিত বিশ্বের মন্দিরে—
 উদার আকাশতল, সিদ্ধুর সুনীল জল,
 ওই গিরি নিঝরিণী অশ্রাস্ত উচ্ছল।
 প্রান্তর দিগন্ত-সীম শ্রামা মধুরিমা,
 প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে কার এ সুধমা ?

হায়রে সঞ্চলহীন, কুণ্ঠা ছিল মনে—
 তাঁর দেখা পাবি তুই কবে কোন্‌খানে ?
 শত হস্ত বাড়ায়ে যে ধরিবারে চায়,
 ‘পাই নাই’ বলে তায়ে দিবি কি বিদায় ?
 অন্তরে বাহিরে হের অপূৰ্ণ আলোকে
 তাঁরি জ্যোতিৰ্ময় রূপ, ছ্যলোকে ছুলোকে !

(“কবিতা-মুকুল” —১৮২৬)

সাধন পথে

—কুমুমকুমারী দাশ

এক বিন্দু অমৃতের লাগি
 কি আকুল, পিপাসিত হিয়া,
 একবিন্দু শাস্তির লাগিধা
 কর্মক্রান্ত ছুটি বাছ দিয়া—
 কাজ শুধু করে যায়
 অন্তরেতে ছরস্ত সাধনা,
 তুমি তার দীর্ঘ পথে
 হবে সাথী একান্ত ভাবনা ।
 সে জানে এ আরাধনা
 কবে তার হইবে সফল ,
 তব বাণী যেই দিন তারি
 ভাবা হয়ে যুচাবে সকল ।

(“কবিতা-মুকুল” —১৮২৬)

শ্ৰেণ-গৰ্ব

—ব্ৰহ্মীমোহন শোৰ

গিরিশূলে সপ্তধাৰে বহে উষ্ণ বায়ি যেন—

একদা প্ৰভাতে

মগধ-মহিষী ক্ষেমা স্নানে আসিলেন সেথা

সখীগণ সাথে ।

বিষিসাৰ-নৃপতিৰ নয়নের মণি স্নানী

ব্ৰতনে মণ্ডিতা,

ঐশ্বৰ্যে বিলাসে ময়া ভুবনচূৰ্ণিত ৰূপ—

যৌবন-গৰ্বিতা ।

সেদিন শৰদাগমে বৃক্ষ ভগবান্ আসি’

গিরিব্ৰহ্মপুৰে

আলো কৰি গিরিশৃঙ্গ ভক্তবৃন্দ মাঝে ছিলা

আসীন অদূৰে ।

সখী-মুখে বাৰ্জা শুনি’ কহে স্নানী,—“যাব আমি

বৃক্ষ দৰশনে,

দেখিব—কি দেখি’ তাঁৰ নৱনাৰী ছুটে আসে

তাঁহাৰ চরণে ।”

নূপুৰশিঞ্জিত পদে শিলাপথ বাহি’ ক্ষেমা

উঠে সাহুদেশে

যেন প্ৰভু তথাগত—আসন-সম্মুখে তাঁৰ

দাঁড়াইল এসে ।

দেখিল স্নে—দিব্যাসনে বসিয়া আছেন দেব

প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তি,

নেজ্জয়গ হ’তে বহে অনন্ত কৰুণাধাৰা

সৰ্বজীৱ প্ৰতি ।

সম্মুখে দাঁড়িয়ে পাশে ব্যক্তন করিছে তাঁরে

ডরুণী সুন্দরী ।

সৌন্দর্যের প্রভা যার ক্ষেমার অনিন্দ্যরূপ

দিল ত্রান করি ।

দেখিতে দেখিতে সেই বরাকনা-দেহে ঘটে

কি পরিবর্তন !

কোথায় মিলায়ে গেল যৌবন-লাবণ্য তার

নয়ন-রঞ্জন ।

বিগত-যৌবনা প্রৌঢ়া—বৃদ্ধা জরাকবলিতা

ক্রমে সে যুবতী,

বিশ্ময়বিহ্বলা ক্ষেমা নারী-রূপ যৌবনের

হেরি' পরিণতি ।

ছুটিল সকল গর্ব, আকুল হৃদয়ে ভাসি'

নয়নের জলে ।

লুটিয়া পড়িল ক্ষেমা অমনি বৃদ্ধের রাঙা

পাদপদ্ম তলে ।

("দীপশিখা" কাব্য)

আলোক

—বরদাচরণ মিত্র

১

সুন্দর আলোক ! জীবন বিধাতা !

আঁধারের শিশু তুমি,

জনমে তোমার জনমিল প্রাণ,—

সকল মরত-ভূমি ।

অসীমে কোলে সসীম যেমন,

নীলবতা-কোলে গান,

বিশালের কোলে সুখ্যা যেমন,

মরণের কোলে প্রাণ,

উনবিংশ শতকের সীতিকবিতা সংকলন
 হিমাত্রি-গহ্বরে ওষধি যেমন,
 সমুদ্রে লহরী-ভঙ্গ,
 অন্ধকার-কোলে তুমিও তেযতি,—
 ভীষণে চাকতা-রত ।

২

স্বল্প আঁধার, অনন্ত, গভীর,
 ছিল শুধু যেই দিন,
 জননীর গর্ভে শিশুর মতন,
 ছিলে তার মাঝে লীন ;—
 ছিলে তুমি, ছিল সোদর তোমার
 শব্দ নাম যে ধরে,
 একই জঠরে যমজের মত
 বেড়ি গলে পরম্পরে ।
 সৃষ্টি-মূল-মঞ্জে গভীর স্পন্দিত
 যবে প্রকৃতির কাণ,
 বিশ্ব বিলোড়ন-মাঝেতে যখন
 এক বহু হতে চায়,
 জনামি' ঠিকারে শব্দ-তরঙ্গ
 কোটি বজ্রনাদে ছুটে,
 অযুত-বিদ্যাত-সুরণে সহসা
 তিমিরে আলোক ফুটে ।

৩

বীজ-অম্লগণে আছিল যতক
 লয়-নিমীলিত প্রাণ,
 প্রয়াস করিল বিকাশ লভিতে
 ঝরিয়ে জ্বিদিব তান,
 আকার-বিহীন ধরিতে আকার,

গঠন, গঠন-হীন,
 অগণন রূপে হইতে প্রকাশ
 যা ছিল একেতে লীন ;—
 টুটিয়ে অসীম, ফুটিতে স্বেচ্ছা
 সসীমের কলেবরে,
 মরণ হইতে লভিতে জনম
 পরাণ প্রয়াস করে ।
 তোমার প্রভাবে ভুবন উদয়,
 কি মহিমা বলিহারি ;—
 জীবন প্রদানে, তুমি হে আলোক,
 অমৃত-কুণ্ডের বারি ।

('অবসর' কাব্য — ১৮২৫)

সংস্রোতন : পঞ্চম খণ্ড

জীবন-সঙ্গীত

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বলো না কাতর স্বপ্নে, বৃথা জন্ম এ সংসারে,
এ জীবন নিশার স্বপন,
দারা পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
বলে' জীব করো না ক্রন্দন ।
মানব-জন্ম সার এমন পাবে না আর
বাহুদৃষ্টে তুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জন্ম জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।
করো না সুখের আশ, প'রো না দুঃখের ফাঁস
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয়,
সংসারে সংসারী সাজ কর নিত্য নিত্য কাজ
ভবের উন্নতি যাতে হয় ।
দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;
সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল
আয়ুঃ যেন শৈবালের নীর ।
সংসার-সমরাজনে যুক্ত কর দৃঢ়পণে
ভয়ে ভীত হয়ো না মানব ;
কর যুক্ত বীরবান্ যায় যাবে যাক্ প্রাণ
মহিমাই জগতে ছল্‌লভ ।
মনোহর মূর্তি হেরে অহে জীব অন্ধকারে
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ;
অতীত সুখের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা ক'রে হয়ো না কাতর ।

সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্কে হও রত
 এক মনে ডাক ভগবান্ ;
 সঙ্কল্প সাধন হবে ধরাতলে কীৰ্ত্তি হবে
 সময়ের সার বর্তমান ।
 মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে করে গমন
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয় ;
 সেই পথ লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীৰ্ত্তিবন্ধা ধ'রে
 আমরাও হবো বরণীয় ।
 সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
 আমরাও হব হে অমর ;
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে অল্প কোন জন পরে
 বশোদ্ধারে আসিবে সঙ্কর ।
 ক'রো না মানবগণ বৃথা ক্ষয় এ জীবন
 সংসার-সমরাজন-মাঝে ;
 সঙ্কল্প করেছে বাহা, সাধন করহ তাহা
 রত হয়ে নিম্ন নিম্ন কাজে ।

("কবিতাবলী"—১৮৭০-১৮৮০)

পরশমণি

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কে বলে পরশমণি অলীক অপন ?
 অই যে অবনীতলে পরশমণিক অলে
 বিধাতা-নির্মিত চারু মানব-নয়ন ।
 পরশমণির সনে লৌহ-অঙ্গ-পরশনে,
 সে লৌহ কাঞ্চন হয় প্রবাদ-বচন,—
 এ মণি পরশে দায়, মণিক বললে তার,
 বরিতে কিরণধারা নিখিল জুবন ।

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিভা সংকলন

কবির কল্পিত নিধি মানবে দিয়াছে বিধি,
 ইহার পরশপুণে মানব-বদন
 দেবভূত্য রূপ ধরি' আছে ধরা আলো করি',
 মাটির অভ্যেতে মাথা সোনার কিরণ।

পরশমাণিক যদি অলীক হইত,
 কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভাঙ্গুর কর,
 কোথা বা নন্দ্র-শোভা গগনে ফুটিত ?
 কে রাখিত চিত্র করে চাঁদের জোছনা ধ'রে

তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে এমন মাথায়ে ?
 কে বা এই সুশীতল বিমল গজার অল
 ভারত-ভূষণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?
 কে দেখা'ত তরুফুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,

মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?
 ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গ-কুলে,
 কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?
 দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—

অর্গের উপমাঙ্ঘল হইয়েছে এ মহীতল,
 সূখের আকর তাই হইয়েছে ধরণী !
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়নমণির সঙ্গে
 না হয় মানবচিত্তে আনন্দদায়িনী !

নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরে বালুকণা ফুটে, তুণেতে হিমালী,
 পক্ষী পাথে উড়ে যায়, কীর্টেরা জেগীতে ধায়,
 কঙ্করে তুবায় পড়ে, ঝিঙ্ক চিঙ্কনী ।

তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুছাটিময়,
 অলঙ্ঘ্য বিদ্যাংলতা, তমিভ্রা রজনী ।
 অপূর্ব মানিক এই পরশ-কাঞ্চন !
 জননী-বদন-ইন্দু জগতে করুণা-সিদ্ধ

দয়াল পিতার মুখ, আয়ার বদন ।
 শত শশি-রশ্মিমাথা চাক্র ইন্দীবর-আঁকা
 পুত্রের অধর-গুষ্ঠ, নলিন-আনন ;
 সোদরের স্নকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল,

পবিত্র প্রণয়পাত্র, গৃহীর কাঞ্চন—
 এই মণি পরশনে হয় স্বথ দরশনে,
 মানব-জন্ম সার, সফল জীবন ।—
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

(“কবিতাবলী”—১৮৭০-৮০)

সংযোজন : ভূতীয় খণ্ড

বুলবুল

—মানকুমারী বসু

১

সে যে বুলবুল—
 কি বা দিব পরিচয়,
 কোকিল পাপিয়া নয়
 তার গানে ক্ষিপ্ত নহে প্রাচ্য কবিকুল ;
 সে যে অতি ক্ষুদ্র পাখী,
 উষার অমিয় মাধি
 এসেছে হেমন্ত দিনে হ'য়ে অহুকুল ;
 আমার আঁধার ঘরে রাঙা বুলবুল ।

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

২

সে যে বুলবুল
মন্দির ভরুর শিরে,
সোনার বিহঙ্গ কিরে
গাহিয়া নন্দন বনে সঙ্গীত অমূল ;
তাজের একটি সাথী
(আঁধারে জালাতে বাতি)
এসেছে মানব-পুয়ে আনন্দ-আকুল !
তাই মোর ভাঙ্গা ঘরে রাঙা বুলবুল !

সে যে বুলবুল—
এতদিন বহুঙ্করা,
ছিল শত দুঃখভরা,
প্রকৃতি-দেবতা ছিল বিবাদ-ব্যাকুল ;
কি যেন কি ছিল দৃষ্ট,—
অপূর্ণ, বিষন্ন বিন্দু,
যাহা বিনা ছিল সবে হ'য়ে কোভাকুল,
সেইটুকু যেন এই রাঙা বুলবুল !

সে যে বুলবুল—
তাই তার মুখ চেয়ে,
পাখী উঠে গান গেয়ে
আকাশে চাঁদিয়া হাসে বাগানে পারুল !
সে যবে উল্লাস ভরে,
মধুর স্বকায় করে,
বসন্ত ছুটিয়া আসে হইয়া আকুল !
বিধির আশীষ যেন কুদে বুলবুল !

৫

সে যে বুলবুল—
 অনাহৃত অমানিত,
 তাহাতে, “অপরিচিত !”
 তবে সে লইল লুটি হৃদয় আমূল ;
 বিশ্বের সোহাগ নিতে
 সে এসেছে অবনীতে,
 কোথাও দেখি না “চোর” তার সমতুল,
 কোথাকার বাতুকর, ক্ষুদে বুলবুল !

৬

সে যে বুলবুল—
 শত বরষের পরে,
 টেনে নিয়ে খেলাঘরে,
 আমারে খেলায় খেলা দিয়া শততুল !
 তারি জয় মোর হারি
 তবু পলাইতে নারি,
 তবু হ’য়ে আছি তারি “খেলার পুতুল”
 আমারে মজালে সেই ক্ষুদে বুলবুল !

৭

সে যে বুলবুল
 যা কিছু আমার ছিল,
 সবি সে কাড়িয়া নিল,
 তবুও ঘিটে না তার কামনা বহল,
 নিল নিজা, নিল স্বতি,
 নিল সে কবিতা গীতি,
 নিতি লয় লক্ষ চুমা, ছিঁড়ে লয় চুল ;
 দারুণ দুঃস্বপনা,
 শুনে না করিলে মানা,
 বোঝে না সে রীতিনীতি মানে না সে “কল্ম” !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

(আমি) "ভীক কাপুরুষ" মত,
 পরিহার মাগি বক্ত,
 তত সে করিতে চাহে সংগ্রাম তুমুল,
 আঘাতে মজা'লে সেই ক্ষুদ্রে বুলবুল।

৮

সে যে বুলবুল—
 তার সে হাসির বা'য়
 চপলা চমকি' যায়
 সরমে ঝরিয়া পড়ে গোলাপ-মুকুল।
 সেই হাসি মুখে মাখি
 খুলি নীলপদ্ম আঁখি
 চেয়ে থাকে মুখপানে দিটি ঢুলঢুল,
 সে চাহনি দেখি হায়,
 কোথা দিয়া দিন যায়,
 রাখিতে হিসাব হয় আগাগোড়া তুল !
 শুধু তারি স্রোতে হিয়া,
 দিবে আছি ভাসাইয়া,
 কে পারিবে এ তুফানে হ'তে প্রতিকূল ?
 আর কি বলিব বেশী,
 ছদ্মবেশে দেবদেবী
 আমার ব্রহ্মাণ্ড বৃদ্ধি ক'রে দিল তুল,
 ভবসিদ্ধ দিতে পাড়ি
 মানিলাম পুনঃ হারি
 আসিলাম খেলাঘরে সাজিয়া পুতুল,
 বিধির আশীষ সম রাজা বুলবুল।

সংযোজন : বর্ষ ষষ্ঠ

ব্যাকুলতা

—রজনীকান্ত সেন

নিশীথে গোবৎস যখন বাঁধা থাকে মায়ের কাছে ;
 কি পিপাসা ল'য়ে বুক, পলে পলে মুক্তি বাচে !
 কিবা অব্যাহত টানে, নদী ছাটে সিঁধু পানে,
 তারে নিবারিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে ?
 প্রভাতে যখন পাখী, নীড়ে নিজ শিশু রাখি,
 আহার সংগ্রহে ছোটে স্তম্ভ নগর মাঝে,
 কি তীব্র উৎকর্ষা ল'য়ে আশার আশ্রমে বাচে !
 সেই ব্যাকুলতা কোথায় পাব, তেমনি ক'রে মা'কে চাব,
 স্থখ দুঃখ জ্বলে যাব, হায় রে সে দিন কোথা আছে !
 হয়ে অন্ধ, হয়ে বধির, 'মা' 'মা' বলে হব অধীর,
 ছ'নয়নে বইবে রে নীর, দীনহীন কাদালের সাজে ।

("অভয়া" কাব্য)

সংশোধন

পৃ: ৪৬৪	'কমলবিনাসী'—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
পৃ: ৬১৪	শেষ স্তবকটি বর্জনীয়
পৃ: ৬১৭	শেষ স্তবকটি বর্জনীয়

